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મધુપ્રમેહના (સીટી પિશાખ) રામખાણુ 


છ હવે આ અસાધ્ય અતે ભયકર સનાતા 
[ગસ્ાથર અદ એાષકે વાપરી સુક્ત અનેઇ. છે 


રઝ 

ત ન્સ દક્ષિણ અચેરિકાસાં જ”- 
ટ્ક..જેન્બતૂ ગલી લેક્રે પાસથી મળે- 
જ લી શેક દિવ્ય વનસ્પૃતિ- 
ક. દક માથી આ ખાસ ઓધધ 
ક બનાવવામાં આવી છે. 
1 ક ડ્રાંસસાં સહુત્રમેહના ૬- 
જ ક દીઓ ઉપર આ વનસ્પ- 
ટક તિન્મ પ્રયોગ અનસાવતાં 

“ન્ટ 


અદ્ભુત પરિણ્‌ામોસાલમ 
પડયાં છે. આથી ડ્રાંસતી 
“ તેશનલ લે ખો રે ટ રી, 
પારીસ”માં આ વતસ્પ- 
તિતે ન. ૧૬૬૨-૧થી 
૨૬૨૮૨ ફરી જે. 
સપન? હ) ગ્સ્ન્ટનઝ 
મીઠી પિશાખનો 


રા 





ઇલાજ * 


કિ 








“તપ હ ખુ રગ સુખી લોક તેમજ |, 
ન ન જ !. જક ઝુ ત ૮#*,: ન એ રી 12 
જ રડ ઝે જી ન પાછ આ 1. 
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વૈદક એતે યુનાની પહૃતિમાં એ સાટે કોઈ પણુ અસરકારક પ્કષાજ' 
નથી. ઈન્સુલીનના ઇજેકશનેો ખર્ચાળ અતે ભારે કડાકુટવાળાં છે. 

* “આખરે વર્ષોની શોધ પછી આ અદ્દભુત ધેલિજ હાથ લાગ્યો છે 
એનાથી સધુપ્રમેહવાળાના લેોહીમાંતુ' ઝેરી તત્વ જતુ રહે છે 
અતે મધુમમેહ કાયથતે -સાઢે મટી 4નથ છે. ી 


ય " મંકત થોાપડી સાટે લખે 
:“: હિન્ટુસ્તાન, ખર્મા અને સીલોનના સોલ એજન્ટ્સ : : 
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ગ 5555%2 
ડિ ઝ- 
“હ જ; 
(ર દધી અરરર, ક કા કે ય 

“( ૨૦૪૧. 10, 42/./.7:.5 મ- ર 


ફૂ પ 086. “₹*27#₹ જ ક. દ 
કે ડક 


શ્રાવ ણી મેળો 
શ્રી, ઉમાશ'કર્‌ જેથી 


“્મંખી અતે એવી ગોડણુ સોનાં મેળામાં એક ખે આંટા .મારી 
આવી ફરી પાછાં ચગડાળમાં ખેઠ્યાં હતાં. કશે દીલ ગોક્તું નથી એસ 
કહીને અખી સોનાંતે અહીં ઘસડી લાવી, હતી. 

“તો દોડીને મેળે શીદ આવ્યાં, ગોડતું નથી તો? સોનાંએ 
રીતસર ચીડ્વવાનું જ શરુ કર્યુ 


ન" 


બ્ક્ 


“ચગડોળમાં ખેસવા વળી. * 


જવાખ ઉડાઉ હતો. ખરે જવાખ તો હતો એના દી દબાવેલે 
નિઃશ્રાસ. અને સોનાંની સરત ખહદારતી એ વાત ન થતી. 


બો હું કાંઈ રોજરોજ મેળે સાથે આવીતે તારી ન્નેડે ચગડોળમાં 
ખેસવા નવરી તથી.' સોનાંએ તો ચગડોળમાં પોતાની નડે બેસતારે 
ખે મેળા ઉપર ગોતી કાઢેલ. 


અબી જરી સૌન રડી. અને પછી ણુ તારી ” ડે ખેડ જ 
છે કહી સોનાંતી સામે પીંદે કરીતે ખેડી. ચગડોળ તીેપરે ઉપર- 
નીચે ઘૂમવા માંડ્યો એટલે આજુખાજુના માનવસમુદાયના ખદખદતા 
ઉકરડા તરક ઘ્રણાથી જેતી રહી. ધોતે એ ધરતીથી અલગ, એ ધર- 
ય 


4 


ર :. ગેમફથાએ 


ર હોવાથી એ એતે લાગતું ન હોય. 


શ્પ્ડ 

' સાતાંએ પોતાના ગુનાની મારી લાડતી એક ચૉટીથી માગી 
ન્નેઈ પણુ એમાં ન ફાવી એટલે થાકીતે માત્ર વનવધૂગોતે જ વરી 
છે એવી ભરી-ભરી હુલકથી એણે ગાવું આરભ્યું: 


ઝોલે લાગ્યો ગારીને ર્સણે 


- કાણુ રિસાયું છે કહેતીક અબી સોનાંના કડ્માં ક પૂર્વા લાગી. 
ભૂલી પણુ ગ» કે થોડીવાર “પછી સે!નાં તો ગાતી થંભી પણુ ગર્પ્ 


હતી તે પાતે એકલી જ ગાઈ રી _છતી. જાર્યું તારે પોતાના” 


આખા ય વર્તનથી એવી તો શરમાઈ કે એકવાર એ ગાવાનું તો તરત 
૮ પડતું મૃકત. એદ..:એક...ઉપરની ખેટકમાંના પેલા જાઈતો પાવે 


ગીતની સાથે ને સાથે વાગતો હતો તેતો તાલ તૃટવાનો ડર ત 
હોત તો. 


ત્રણુ દુગરતી વચાળમાં શ્રાવણુના છેલા રવિએ વરસોવરસ મેળો 
ભરાતો. તે વરસોવરસ. ડુગરનાં દૂઝયાં સાવજચાખ્યાં પાણી પીતારા' 
નવલેહિયા તવનવા વનકિશેરેો એકલા મેળે આવતા તે બેકલા પાછા 
જતા. વનકત્યાઓ રોળેબધ ચાલી આવતી, લાવતી એક અણુખોટ 
હૈયું અને તાજ વાદળીતી માદક લાવણ્યમયી નિર્ભરતા. મેળામાં સૌ 
ગાતાં, નાચતાં તે મનનું માનવી મળી જાય એટલે એક બીન્નતો હાય 
કી રસ્તે પડતાં. ક 


' વનલેોકતે આથ 


ન 
વરસાદ બરોબર ધડો હોય 


ય ને ખેતરોમાં બબ્બે ત્રણ ત્રણુવાર તીદાને 


। 'કોર્ઈ વિવાહવિધિ ' જયો ન હતો. ળે મહિના, 


ક “ર 


'તીથી ઊચે, જાણે કે ફ્રાઈ બીન્ન જ શરડ ઉપર વસતી, ગ્વું ચગડોળ 


ગીત ચાલતું રહ્યું. પાવો ચગતો રલો. તે ચગડોળ જ જણે 
ચગડોળે ન ચડ્યો હોય એવું બતી રહ્યું. 


શ્રાવણી મેળે નો 


મણુ કરી લીધું એટ્લે પાક તૈયાર થાય તયાં લગીની નિરાંત. ધરતી 
લીલાણી, તે સાથે સાથે વનખાલાએની જીવને આશા પણુ પલ્લવિત 
થઈ ડુ'ગરો નવાં નવાણુથી ગાછી ઊઠતા, તે કિશોરો પ્રણુયનાં 
નવસ્પન્દન અતુભવતા નાચી રહેતા, દોડીતે એક વહેળે અતે એક 
નાનકડી નદી એકમેકતે સેટી પડી સમરસ થઈ ડુંગરતી ધારે ધારે 
વલે જતાં તયાં એક મેરો અણુડોળ પય્થર હતો. એતી ચોમેર નાચ- 
રૂદ તે ગાતકિલ્લોલ કરતાં કરતાં જુગલજેડીએ રચાઈ જતી, ન તો કોઈ 
પુરોહિતની જરૃર પડતી, ન મોટેરાંતી છાયા આડી આવતી. યૌવનની 
નસેનસે શ્રાવણી પૂર દોડતાં; ભરપૂર અને મસ્ત. નીતરાં નહિ પણ 
મેલાંઘેલાં; સ્વસ્થ નહિ પણુ હેલે ચડેલાં. શ્રાવણી મેળા ડહોળ્યાં દિલતે. 
મેળા હતો. ક 


દવો આ ડરે તા મેળે ગયા વગર રહેવાનો ન હતો. છેલ્લા ખે 
ત્રણુ વરસથી એના ગોક્યિઓ તો જવા માંડ્યા હતા અને કેટલાક તો 
અતારે મંડાઈ ગયા હતા અતે મોટેરા જેવા પણુ લાગતા હતા. દેવાના 
આપતે માંથે ભારી રણુ હતું. બાષુકાં ખેતરના શેઢાતી ખાખતમાં ઝઘડે 
લાગેલો. વાત કચેરીએ ચદી; એ તો શાહુકાર ભલું માણસ તે ખરે 
ટૉંકશે ખાંય ઝાલી; થોડીક વીસોની હર્ફેરથી એણે કાના તરારનાં -વ'રન 
પરપરાતાં ખેતર અતે ખાપદાદાતી શાખ સાચવી આપ્યાં, એના દામ 
ચૂકવવા બાકી હતા તે ડેલદાર પૂરા ભરાય નહિ તાં લગણ્‌-ખાપતે 
પડખેથી ખસી તીકળીને -તરારેતો છેલલો કુળદીપક દેવે મેળા કરવ! 
શી રીતે જય? કાતો ને દેવો વરસોવરસ તન તોડીતે ખેતરે મજૂરી 
કરતા, પણ જે કેઈ બથતું તે “વિયાજયમાં ડૂલ' થઈ જતું. એમાં 
વચ્ચે એક વરસ દુકાળતું આવેલું. માંડ ખે જ્ણા આયખું ખેચતા. 
' કવાની મા ક્યારવી ગામેતર કરી ગઈ હતી.૫ એક ખેન નાની હતી 


ક અડી કાઈ કહતી 


૪ જેમકથાએદ. 


તેશેં' ત્રીજ શ્રાવેણુ'પર મેળા કરેલો, દેવો! બાપને ધેર્ડે- ધડપણુ મજરી 
કરીને' વાંકા વળી જતા ક વરસ જેતા અતે સેળા આવ્યે મૂગો 
સૂગો નસીબને નિદી ખેસી રહેતો, અને નાનતાતાં છોકરાં ગાતાં હોય 
તેમતી સાથે હસવા કરતો ગાતોઃ 
સારે પહેરવા નથી ઝુલડી કે ની આઉ સેળામાં 

ચગડોળ ખધ રજો તે માણુસો તીચે ઊતરવા માડ્યાં. દેવો ન 
ઊતમો. કયાં એતે નાચવા જવું હતું? ચગડોળના થોડા આંટા ખાઈ 
પાછા કોઈ ખહુ ન જાણે એમ, ખેતરે પહોંચી જવું હતું. એ એતો 
પાવે વગાડતો રહ્યો. તીચેતી બેઠકમાંતું, ગીત પણુ ચાલુ જ છતું. 
અબીને ઢઢોળીને સોનાંએ પૂછયું, “જધથિં તે ” જ 

“કયાં ₹-ગાતી અયજીને અખી ખોલી. ધરતી પર પાછા જવાવું 
કયાંથી આ આવ્યું એવી સપણ મૂઝવણુથીઃ ; 

“ જવાખ આપવા રહ્યા વગર સોનાં તો તીચે ઊતરવા જ માંડી. 
“ે હું પૈસા આપીશ આ ફેરાતો.' એમ કહી અબીએ એને ખેચી 
રાખી, “મોટી -પૈસાવાળી !* એમ ખોલી એતે ચીડવવા સેનાં કરી 
ખોટું ખોટું ઊતરવાનું કરે છે. તે પૈસો ઊધરાવનારાને જલદી પતા- 
" વવા અબી પોતાની નોની પોટલી ફેવ્તી*ફ્ેક્તી કહે છે. “પૈસાવાળી 
નહિ યારે ? અખી કાંઈ કોઈના જણ્યા પર છવવાની ઓછી છે ?” 
કું તાં તો ઉપરથી એક બેઆની આવતી અખીના ખોળામાં પડીં. 
પૈસા તો સોનાંએ આપી પણુ દીધા હતા, એમની બેઠક નીચેની થે[ડી 
ઊચે પણુ ચડી ગઈ હતી. સોનાંએ બેઆની ઉપાડીને મોઢામાં સ'તા્ડી 
દીધી તયારે હ્ષણુ પહેલાં જ બતાવેલી ખુમારી ભૂલી જઈતે અ'બીએ 
ગે કંઠાવવા 'ક'તિં કઈ ક્યું, મળી તારે હથેળીમાં રાખી ગાલ પર 
દબાવીતે માલી, “ જેને ખેઆતી સેરવી પણુ પાવામાં જરીકે ભૂલ 
પડવા દીધી છે ₹ જ 


શ્રૉવણી મળો પ 


“ “અરે ગાંડી, તે” માન્યું કે એણે,” ઉપર આંગળી કરી સોનાં 
એલી, ““ એણે એઆની નાખી? જતી તથી એતી ત્તા બેય હાથતી 
આંગળીઓ પાવા પર છે?' - દ ક 


“મારે પણુ આંખો છેઃ એમ કહી સોનાંતી *આંખા ખે હાથ 
વડે દબાવી અ'ીગ્ ઉઊંશ્રે જેયું. દેવાની 'ખેદેકમાંતો કોઈ નાનો તોફા- 
નિયો આ નવી જ જાતતી વીજળીના ઝષકારાથી પલક માટે આંખ 
સીંચી ગયો._ ે 


સોનાં આંખો પરથી હૉથ છોડાવી લાડપૂવક ફરિયાદ કરતી હતી, 
* આપણે હવે તારી ન્નેડે મેળે આવવાનાં નઘી. “ કે 
“આપણે પણુ આવવાનાં નથી. * 


“ન આવવું પડે તો સારુ” 
પણુ સોનાંનું પૂ રુ સાંભળ્યા વિના જ અબીએ ચગડોળતી સાથે 
ગાતું શર્‌ કર્યું : 
_ અમે ગ્યાંતો ,શાવણુને મેળે, કુવેલંડી બોલે સે, 
અખી ગાવા માંડે ત્યારે એને સાંભળવાતી લાલચમાં સોતા પોતે , 
ગાવાનું ભૂથી જતી. અખીના કડમાંથી અતે દેવાના પાવામાંથી 
એકરસ અવાજ આવતે હતો. સાંભળીને સોનાં મલક મલક થઈ રહી. 


ચગડોળ કેરતેઃ* થભ્યો. પાવાવાળા નીચે ઊતર્યા. સોનાં ખોલી, 
શીદને - ઊતરે છે? 'લે આ ફેરાનો પૈસો હું આપીશ, અખી તો 
ફયાર્તી ભાંય પર- ઊતરી -પણુ ગઈ છે, ખેકેલાં માણસો ઊતરતાં ન્નય 
છે. ને"નવાં *એસતાં ન્નય છે એ વખતે મોમટો તોતિ'ગ ચગડોળ થાષીને 
હાંક્તો* જણે ધીરો ધીરો: ચાલે છે. પણુ આ. ધરતીને શું થયું છે? % 
ધરતી -રૈતી ચાકડાની માફેક ધમ્મસધમ્મર ફરી રટી છે ₹ અમ આખી 


જે ગેમકેથાએદ 


વૈબળા ચગડાળમાં બેસી રહેતાં કઈ ન થાય એવી અખી અસ્થિર પગલે 

ખોલી, “સોનાં, મતે ડ્રેર ચડે છે !' અતે સેનાં ઊતરીને પડખે ઊભી 

હેતી એની સાસુ જેયા પણુ સિવાય, એવી આગળ પેલે પાવાવાળા 
હતો એતા ખભા પર હાથ રેકવી જરી સ્થિર્‌ ઊભી. 

પાવાવાળાએ પડખે નેયું. જોઈ જ રહ્યો. 

“અખીતે સભાઇન્ને, પારેવા જેવી છે. * 

સોનાંએ ભાળવણી કરી. 

“વ સમાણી જ તો.” દેવો અખીને લઈ પોતે શું કરી રલો છે 
તે નનણી શકે તે પહેલાં ચાલવા પણુ -મડયો. 

અખબીએ સહજ પાછળ જેયું. જરી થભી. સોતાં ને બને મૂગાં- 
સૂગાં ભેટી રલ. 

“મળીશું વળી 'ાકવાર મેળે.” દેવો એક આટલું સોાતાં તરકે 
જોઈ ખોલો. 

“વે તે કાણુ મેળે આવવાનું છે ? સોનાં, મારે ઘેર નહિ આવ- 
વાની કે? અબી ખોલતી છતી અને સોનાં એનાં પોપચાં પાલવ વડે 
લૂઠતી થતી. “અમે એકવાર ઘર બરોબર થાળે પાડીને તને લેવા 
આવીશું.' અખી સોનાને નાની ખાળષ્ીને પટાવવાની ન હોય એસ 

“'રારેકોડે કહેતી છતી. 

મેળા ભરચક જમ્યો હતો. માનવી સુમાર્વનું દેતું. દૃરદૃરનાં 
સબળ'ધી કે ભાઈ મળી જતાં તો ભરમેળામાં પણુ એકમેકને ભેટયા 
વગર્‌ ડગલું આગળ ન વધતાં. આદમીએ કામદા-તલવારવાળા હાથ 
આડો રાખી એકહાથે સ્ત્રીઓને ભેગતા. પોતાની ખોલીમાં ટકા મશ્નોથી 
જાપ્તા (સલામતી)તા સમાચાર પૂછી આગળ જતા, કઈ વેશ્રવા 'અરી- 

* દવાનું હોય તો તૈય પતાવી દ્વેતા. 


શ્રાવશી મેળે મ 


ખીછ-ખાજુ ઊગમણી મેરતા પેલા મોઢા પથ્થરની-નેતે કોઈ દેવ 
તો કાઈ રાક્ષસ (કારણુ કે એને નામે કેટલાક મેલા વિધિએ પણુ થતા) 
તતા કોઈ વતવીર કહેતા એતી-આસપાસ ગાવા તાચવાની* ત્રસઝૂટ 
ખોલતી હતી. અધખીલ્યાં રુપને તરેહતરેહની માળાઓ વડે અને બોર- 
મૂથ્યા માથા પરથી ફરકતી છૂરી એઢણી વડે ઢાંકતી-ન-ઢાંક્તી 
વનખાલાઆ પગના મસ્ત ડેકાથી નાચતી હતી. સેધગર્જના સાથે 
પર્વતની ઝાંઝરીએને કલનાદ ભળે એવો એસતેો મકે ક જીવાનિ- 
યાઓના વીરત્વધેરા અવાજ સાથે ભળતો હતે!. ભૃમિતિના સુરેખ વ્છુલ 
આકારમાં નહિ, પણુ શ્રાવણી વેડાપૃરતાં અફાટ મોનજ્નતી ગતિએ જરી 
આગળ ધપતાં જરી પાછાં નમતાં એમ સો નાચતાં હતાં. એકબીજ્તથા 
ગ'ઠાવાનું નક્કી કર્યા પછી પણુ ઉલ્લાસી ન્તેડાંઓએ યૌવનના શ નિર્દ ભ 
નિબંધ નૃતમાં ખને એટલું ઘૃમી લેતાં, મોટાંએઓ જેઇ તે નેન 
સ'ભારતાં, નાતાંઓ ઝટ ઝટ મોટાં થવા મન કરતાં. 
અ”ીદેવો દૂરથી જ એ સગકલદશ્ય આંખો ભરીને જેઈ લઇ જરી 
“ હાય્ડીએમાં ફેરો લગાવી રસ્તે વળ્યાં. એમતે નાચવાસમાં શી બાજી 
છતી ? ધરતીથી યે અદ્દર આકાશમાં એ તો. રમણે ચડેલાં. 
જે કે તોથે સદજ સ્્ીસ્વભાવ પ્રમાણે અબીએ તો એટવાર" 
સયના કરી નઈ હતી કે જતાં જતાં સો બેગાં જરી ગાતાં જય એ. 
. “જે ભાઈ તારે ગાઈને ખીજ કોઈને વળી ગાંડો કરવો છતો 
તો મતે ચકડોળે શીદ ફેરવ્યો ₹' 
અને દેવો આગળ થયે. 
પાછળ, દૂર હેલે ચરેલા જેઅનપૂર્તો ઘૂઘવાટ સ'ભળાતો હતે : 
ગાણુ' અધૂર' સેથ્ચ મા, ન 


“ચા ત્રાલમા, 
ગાજ અધર્‌ સેટચ મા. 


“૧ પકથાએઓ 


ય૬- 


હૈયે આચેલુ' પાછુ ડેહય મા; રી 
જયા વાલમાં, રે 


જિ ત પુ 


હોહે ઓથેલુ' પાછુ' ઠેહ્ય મા. 
ગાણુ' અધર્‌, 


વેપારીઓના નસીખ સાશાં તે દિવિસ કોરે હતો. દ્વિસ થોડો 
નમ્યે, આછી ઝરમર શરુ થઈ અ'બિદેવો! ચારેક ખેતરવા છેટે ગયાં 
હશે ત્યાં વરસાદે જરી જેર પકડયું. એક ઝાડ તીચે ખને 'થે[ટીવાર 
જઈને ઊભાં. દેવા ઊભોઊભો, અખી ગાય એવી એની ન્ેેડે શરત 
કેરીતે, બેય પાવા લહેરેથી જરી ડોલતો ડોલતો ખજાવતો હતો. પણુ 
અખીતેો ચૂપચાપ એતા ગીત ઘૂ'ટતા ગળામાં હાથ ભેરવી એના બેસતા 
ઉપસતા ગાલના ચાળા પાડતી હતી. ખે પાવામાંથી ગીત એકસરીલું 
આવતું હતું એમ અ'ખી દેવાનાં ખે હૈયાંમાં એક જ રસ ધોળાતો હતો, 


. , એજવખતે ખત્રી ઓદીને કોઈ પાધહીવાળોા બોજથી નમી પડતા 
એક ટુ પર બેસીને રસ્તા પર આવતો હતો. ગણે આંખ ઝીણી 
કરીતે ઝરમરતા વરસાદની આરપાર ઝાડ તળેતું દશ્ય ધરાઈ તે એકવાર 
તૌ જેઈ લીધું તે કઈ જેયું જાણ્યું ન હોય એમ છત્રી મોઢા આગળ 
“નીચી નમાવીને મનથી જ ખોલ્યો, “હ, એમ કે ?* 


: દવે વગાડવું બધ ડરી અ'બીના ચાળા પાડતા ખુલેલા મેહા 
પર્‌ ધીમેકથી પાવા અડાડી એતે વધુ સત્ન કરવાની તૈયારીમાં હતો! 
તયાં એતે કાને કઈ ધેબકારાનો અવાજ આવ્યે. 


ન 


ગાંઝીને આડુઅવળુ' જાગે છે તો રસ્તા પર થઈને ટટું ઉષેર 
વૃપારી ન્ેયું કાર્ઈ જતું હતું. ઓળખવામાં એને સુશ્કેલી પટી નહિ. 
એના ધીરતારતું જ એ ટટટું હોઈ શકે, ગયા ઉતાળામાં એતાસતો 
પૂછડતા રેડે ચમરી ગૂથાવવા સાટે દેવા પાસે વાળ કપાવેલા, , 


“શ્રાવી એળે હ 


૧૨. 


“ થોડાં જ ડગલાં છેટે પોતાને પડખે થઈ ને શેઠ પસાર થયા હશે, . 
પણુ અબી આડે દેવો! એને રેનો જીએ ? 


“કાણુ છે એ ?₹ ટટટુ થોભાવીને એ ખોલ્યા, અને જવાબતી રાહ 
જયા વગર્‌ હુકમ કરવા જ ટેવાયેલો હોય એવા અવાજથી કહ્યું, “આ 
“જરી પડી ગયુ છે તે આપ ને જરી.” “ 


અબી જતી તો હ્તી. પણુ એને વારીતે દેવો આપવા . ગયે, 
એતે જેઈ તે “કાણુ દેવો 'કે ઈ એટલું અન્નણ્યા થઈ તે શેઠ ખોલ્યા. 

છોકરાઓને દુકાન સાંપી પાછા કરતાં રસ્તામાં ચડયે . ધોડે છેલ- 
છેક્સું કાઈ એળખીતા ગરજી પાસેથી પડાવેલું' ખન્તૂરીના વાણુનું 
પિક્લુ હાથમાં છૂટું પકડેલું હતું. તે એમણે નનણી જેઈ ને જ-પથરાળ 
રસ્તો એટલે બગડવાતો જરીકે ડર ન હોઈ દેવાનું; બચ્ચાનું લગીર 
ધ્યાન ખેચવા નીચે પડવા દીધું હતું. દેવો પિલ્લું આપવા જય છે 
ત્યાં ઝાડ તરકટ તજર કરીતે ખોલ્યા, “કેમ ચાર હાથ કરી દીધા 
એટલામાં ઇ 


દવો આચાર પ્રમાણે જેશીક્સ્તા (જયશ્રીકૃષ્ણ) કરીતે સ્મિતપૂવ*ક 
ઓહ્યો, “કરમ વીરચતકાકા, “એટલામાં' ? હું તો તમારા જગુ સમાણો * 
થાઉ.” ર 

એમ કહી એણે પોતાનો કેસ વ્યાજબી છે એમ આડકતરી રીતે 
ગ્રચન કયું”, જગુ વીરચ'દ શેટેતો સૌથી મેરા દીકરો. તે પછીના 
ગોપાલતા, અતે તેની “કેડેના નાનુના ય તે ઓણુ વૈશાખમાં, વિવાહ 
ચઈ ગયા હતા. રેોઠે પોાતાતે. મૂળીતે ગામ સાથે ચોકિયાત લઈ 
ગયેલા એમાં દેવો પણુ કયાં નહોતો ? 


અ 


“હા. પણુ જગુતો બાપ કાના તરારતી પેઠે દીકરાને” ફૂવાનાં 
પાણી સામે આખું વરસ તોષટીતે બેસી રહેવા દેતો નતધી તતો ! તમે 


૧૦ પેમકથાએદે 


ખે જણાથી તો કઈ વ્યું' નહિ તે હવે તું' તારુ આગવુ' કરીને ઊભા 
રજો, ત્યાં ડોસો બિચારો એકલો કચાંથી દેવાં, ભરવાનો હતો,.ને 
ખાપદાદાનાં ખેતશાં રાખવાનો હતો ? એ તે! ચડી ગયાં ચોપડે ક્યાર્તાં. 
સાંભળ્યું ત્યૉ દેવાનાં હાડકાંતી અ'દર એક ધૂન્નરી પસાર થઈ 
ગઈ “દેવું કઈ અમારે જે એક નવાઈનું ઓછું છે? એટલુ જરી 
હસવા ય 1 ખોલ્યો. * 
“ના, ભાઈ, ના. તારે તે દેવું જ કાં છે, લખેશરીને? હુ તતો 
ખિચાર્‌ કાતાતરારની વાત કરું છું. હું એક એળખુ' છું' કાનાને 
ને ખીન્ન' એળખું છું. ખેતરાંને, નન, ભાઈ નન. તારે સારે શું 
લાગૅ વળગે ? ક 
આટલું ખોલતાં ખોલતાં શૈડે ટટુતે સોટીથી ચમકારીને આગળ' 
ચલાવ્યું છતું. વાત કરવા પૂરતું જરી પોતે થોભે “એટલું માન પામવા 
સાટે' દેવા હછ એમને મન નાનો હતો. દેવે! #£ સાથે ધસડાતો ધસ- 
ડાતા-ટટુ ઉતાવળુ' ચાલતું હતું તેથી નહિ પણુ એ પાછળથી વડ 
તરક ખેચાતો હતો તેથી-શેઠ કહે તે સાંભળતો હતો. એને થયું કે 
શૅકે આખાદ ખેતરાં ઝડપ્યાં, એનું મગજ એ વિચારે ચકરાવા લાગ્યું. 


“ત જગુ-ગોપાળના ચાળા પાડવા તૌ ન્નણે જવા દે, પણુ તારાથી 
એક અમથા નાનુનું કર્યું” ય તે થવાનું હતું “હયા? શેઠ તિક્સ્કારથી, 
દવાની સામું પણુ નવા વિના, ખોલતા હતા, “એ નાતું તો સારો 
આખો મેળા ફેરવે છે મેળા. ને તે શું કર્યું, દેવા ? તે તો ઊડીને 
તારા સગા ખાષના ખે હાથ ભાંગી 'નાખ્યા.' બોલીને ચેઠે પોતાની ને 
દેવાની આડે, વરસાદ ખધ છતોં ઝાપટથી ખચવા ધરી હોય એમ 
છત્રી ધરી, , 

ી ક ત્યાં એકાએક રોપા જતે દેવો ખોલ્યો, “એપ કેમ ખોલે 
, વીર્ચન રેટ? એ સવાલ કરવા ખેસે એવી એના મગજની સ્થિતિ: 


ક # 
૫ 


પ 


પૈ 


ન્‌ તી. નીચેથી એક દસશેરિયો (ઉપાડીને જ વાત કરત, પણુ તે જ 
વખતે; “એતે લીધેસ્તો'” એમ બોલવાને ખદ્લે શેઠે 'સોટીથી વડ- તરફે 
શિરે - કર્ચ. દેવા અબીને ઘડી પણુ ગએક કલી "પાડી એ માટે પોતાતે 
મતમાં શાપ આપતો આપતો વડ .તરકે વળ્યો, - 


“સાડ, 'ખે-ત્રણુ વીસો ડગલા છેટે એ "ગયો શે. પણ એટલુ 'અ'તર 
કાપતાં તો “એના આત્મા પર ડુંગર તોળાતા હૉય એટલે ભાર એને 
લાગવા મૉંચ્યો.' એતે થયું કે. શેઠ શુતું' શું કરી મૂકશે. પૈસા ધારેલા 
ત્યારે. નાનકડો દેવો બાપની ન્ેડે જ્નેડે ક્યાં નહોતો ગયો? 'કાતા 
તરારે-છાતી. જુલાવીને, સારે.કેવી ખડાશ મારેલી “કે તરારેની -- ભૂઈઈ . 
(ભૂમિ) 'તરાર ..નહિ રાખે તો! કાણુ રાખશે. [શેકે' તો ખાસું કહેલુ ઝર 
ડોસા તમને તો હવે વરસે, થયાં, :ઝધડાસાં ખેદટાં મરચ શીદ કરે છો 2 
તયારે કાના તરારે દીકરા સામે આંખ ભરીને જેઈ લઈ જે ન તત 


દેવો ભૂલ્યો! ન હતો. ન તો, રૈઠ આ દેવો 2 ણુ ખગ્ચુ" 
પ્ણુ“તેરારતું ખચ્ચું” છે, હૉં ! હછી 'ધાવ્યુંતાંવ્યું પ પેટમાં છે. ચપટી. 
વગાડતાંમાં તમારુ ક 'ભરી દેશે. હવે તો એ ખેતરૉં પાછો . 


પાંસશુ. ત્યારે” જ'પશુ. ય તમારા પૈસા? સેઇ ગમે ' પાછા 
દીધા પહેલાં હું મરવાતું તે ર્પક્ષે ચડાવી રાખીશ, ને માસે 
આ : રંગીલો. નાનકડો તરાર મેળા સામે ' પીઠ .- કરી મજૂરીએ 
મચ્ચો : રહેશે...” દેવાતી સામે આવાં અનેક છયે તે ભાષણે 
તરવરી _રલાં.. “પોતે' તન તોડીને મજૂરી ડરતો: પણુ * હતે. 
શેઠના ' નાનુની જતને . રખવાળે" - ફાંકડો ' ખતીદણીને : . જનાર 
દૈવ ' કોઈવાર ? વૈશાખ :'મહિતાની શરણાઈ વાગતી સાંભળી 
ટૂવાકાંડે -બેડેમેકો પાણી - ભંણી તાકી ષે રહેતો. હોય તો. નવાઈ 
સહિ, : પ્રણ આજે. એ ઝાઈ મેળા ક મુદદામ ઓછો 
આવ્યો હતો? ને આવ્યે : હોય “તો યે શુ? રેડે પોતાના, 
સવથા. -ગારસાર છછ) વરસે 'નાંનાં દીકરાને: ચારે. હાથ કરાવેલ! * 


ક કયે * ૬ ₹.સડ.2 . 


જરે “- “પેમકથાએો 
તોથે એસતા પોતાના" હાથ તો! ઊલટા મંજ્ખૂત" થતા દતા. 
અતાારે છોકરાએને' મેળા સોંપી વેળા છતા એ ઘેર પાળ 
જતા હતા. અને દેવાને પરણચે કાના તરારના હોથ જટ “કેમ પડવાના 
હતા, ભલા ? પડવાના" હતા એ ' વાતે સાચી. દેવો તે અબી પે પોતાળું, 
૪ માંડ પૂર્‌ કરી શકવાનાં, અખીના સગાઓ દીકરી પેરે કઈ દાપ 
પૂડાવવાના 'ે નહિ એનુ' કઈ કહેવાય નહિ, શેઠ તો રે ક માથામ 
વાગે એવુ' પરખાવવાના કે કાના તરાર, તમારાથી દેવું આ ભ 
વળાવાનું નહીં. ખેતરાં આટઆટલી ગુર્જયા પછી શેડને પે દડી 
જવાનાં 'ને જવાનાં. ખેય જણા કામ તો ખળદિયા ખનીને કરતા હતા 
તોય એમ કેમ, લલા ?..,દેવાનું મગજ આ ફૂટ પ્રશ્નનો શાસ્્રીય ઉક 
ગોાછો આપી શકવાનું હતું ? 


એ ગતે અખીતે પડખે જઈને ઊભો. 

જાણુ હતું એ રંગમાં ભગ પાડવાવાળુ? ' ડડી અખી દેવાવી 
આંખોમાં પોતાની આંખો સમાવી એતું સાટુ વાળવા કરે છે તાં 
દવાએ વાટ તરફે મોઢુ ફેરવી લીધુ ને હસીને ખોલ્યો, “હ, એ તે શું 
ભગ પાચ્વાવાળા હતો ? * 

વરસાદ ખ્ધ હતો. રરતો માણુસોથી વહેતો થયે હેતો. 

માત્ર આકાશને એક ખૂણે વાદળ વેરાતાં હતાં. 

, “ચાલ. આપણે *હીંડશું ને*હવે ? કેટલે જવાતું છે ? પૂછીને અબી 

હસી .પડી, “અરે, મે તો. હછ તારા ગામતું સુદ્ધાં નામ પૂછયું નથીઃ 

“મારું જ કયાં પૂછયું છે?' 

“તું તો આ ઊભે. નાચતે મારે શું કરવું છે? પણુ ગામ કેટલે 


છેટે એ ્જાણુવાનું પણુ ક . સણયુ' ! સોનાં મતે યેલી કહેતી ૦ 
“અમથી તહિ. *' 


ફકરાવણી મેળે ૧૩ 


! ) ગામ તે ઝેટલે.બધે દૂર છે?? દેવો બોલ્યો. “ અરે ગાંટી, પેલા 
[મારા શેઠેતું સુડદાલ ટદું તે દીવા વખત પહેલાં પહોંચી જશે તો 
1આપણે તે શા ભવ જવાના હતા? પણુ આ ખખર એણે અબી 


#કરતાં પોતાની જાતતે જ જણે ન આપી હોય એમ ચમકી ઊઠયો. 
1 “તારો શેઠ ક? અબી એતે પૂછતી હતી. “ તો મતે કેમ પિ્છું 
, આપવા જવા દીધી નહિ ? એ ખહાતે જેશિકિક્્ના થાત, ? 


|: દૈવાતે પણુ થયું કે એ આપવા ગઈ હોત તો સાર્‌. તો અતારે 
[એતું માથુ ઘમ્મર ઘમ્મર વલેવાતું હતું તે વેળા “ન આવી હોત. 
[છાતી મજખૂત કરીતે જરી સીને ખોલો, “તો -ખિચારા શેઠે જરી 
મેળાનું ડામ મને સૉંપતા ગયા તે તારી આગળ એછા ડહેવાના 
હતા?' દેવો વાત ન્નેટી કાઢવાની પોતાતી શક્તિ પર જરી સલકાયેા 
પણુ ખરે. “ખહુ ભલો જવ હોં કે !* 


્્સ્ન 


'શુ' કામ સૉંપતા* ગયા છે વળી ? આપણે તો કરે અવું 
કામખામ કરવાના નથી. “કરાડિલી અબી લાડભર્યા અવાજે ખોલી. 


હઝભાના# ૦જી 


દેવાને શેઠનું વાક્ય યાદ આવ્યું: “તે તો તારા ખાપના ખે 
હાથ ભાંગી નાખ્યા.' શેટે વડ તરફે કરેલી સોરી પણુ, એણે આંખ 
આગળ ન્નેઈ પણુ હસીને એ ખોલ્યો, 'સોનાં કહે છે તેમ ખરેખર 
ઘેલી જ હૉં કે. બાપડા શેઠે કેટલી તારી તો શોખાશી બોલતા 
હતા ! એક જેઈ છે' ફકત એમાં તો ! કેટલો આપણા પર એમતો 
, હંત-ભાવ છે? કેટલું તો મને ટર્ટ સાથે 'ચલાવ્યો ને પૂછ્યાં કયું” ? 


હિટ 


શ્વ 


“પણુ શુ' છે એ તો કહેતો નથી.” 


તપ્ત 
સમાન 


“પલગતા રંગીન પાયા 'ખરાદીની દુકાને ૪ રહી ગયા તે 
એમના દીકરાને દુકાન પર પહોંચતા કરવાના, એટલુ.* 


૨૧૪ પેમકથાબો 


તો તો એક શરત.' અખી એકદમ ખૂશ થઈ જળ ને બોલી, 
“આપણે એ વેચાતા લઈ લષ્રિ. રોઠે તો આપણો જ છે તે ? ખોલીને 
ડોબા ઢહાશ્રમાંતી બચકી એણે જમણા હાથમાં લીધી. * 


રવો “વાહ ૨ !' એટલું' ધીમા નિઃશ્વાસ સાથે ખોલ્યો. 
“મ?? અખીએ એવી સામે ન્યુ". 


“મને થાય છેકે કું રાજ્દરઆમાં જનમી હોત તો સારું,” દેવો એવી 
સામે ન્તેઈ રલો, પોતાને માટે એ નિર્માઈ નજ હોય એવી નજરથી, 


એતે હેતથી ધખ્બો લગાવીને અખી બોલી, “તો તો મારા આ 
લાડકાને ગોતી કાઢવામાં મતે શીશી વપ્યત પડત !” 


“તા, ના, કહુછુ' કોઈ રાજકુમારને પરણી હોત તો કઝેવું'? તને 
એ અછાઅછો વાનાં કરત,” દેવો ખરેખર ગભીર ખતીને બોલતો 
હતો. “મારી પાસેતી તો તને શુ' મળશે? * 


“રાજકુમાર મતે શુ” કરી દેવાતો હતો ? હું કાંઈ એતું આપ્યુ 
લે એવી ઓછી છુ? કહીને એભણે હાથમાંની ખચજી છાતીએ 
, લગાવી, ખોલી, “આ અબી ક'ઈ બીજને ખોખે પાણી પીતી નથી. 


રવો હસવા કરતો ખોલ્યો, 'એ બધી લટ્વાડ તો પછી છે ને? 


“હા, આષણે લઈ તો આવીએ એકવાર,” કહીને અખી જ 

આગળ થર% એણે કેવા સામુ નેયુ' અતે ખોલી, “કેમ એટલામાં 
ક ૦ ૯ ક ક 

પાવા વગાચ્વાનું તો તું ભૂલીયે ગયો કે ? વાહ ! આવા જ ખધા 


ન, 
0 


છોકરા મેળે આવે છે કે ₹ 


ક્વાએ ખે હાથે પાવા વગાડવા શરુ કર્યા. આખુ વાતાવરણું 
સ ગીતથી ધોવાઈ ઉજળી ઉજળુ' ભાસવા “લાગ્યું. શ્રાવ:પ .. 


મ 


શ્રાવમી મેળે ૧૫ 


સર્વં પછીતો મધુરો તડપ વાદળાનાં બદ્િરાંમાંથી અરધો અરધા 
ઘરી રેલાઈ તે, ધી ભૂંસાઈ તે ને વળી પાછા કેલાઈમે ઉલ્લાસમય 
પ્રકાશતી હ્ષ'મીકતા જળે ' દર્શાવતો હતો. 


દવાખએે એ સાંજે પાવા વગાડ્યા છે એવા ભાગ્યે જ કોઈએ 
કયાર્‌ ય્‌ વગાડવા હશે. સુધી લેક પાલા વગાડમાં હરે, દાખિ- 
ચાએએ પણ વગાડ્યા હરો. પણુ એટ પાવામાં ઉલ્લાસ અને બીજમાં 
કરણતા આજે દેવો “રડતો હતો ગેતું રસાયણ તો અપૂ્વું જ 
હતુ, આજે એના છવતતી પહેલી ભરી બરી ક્ષણ હતી. એ ટક્વાતી 
નથી એ ખાતરી પણ ઝેના મનતે પાછી હતી, હતો એટલો ઇવ 
ગોણાળીને પાવા વાટે એે અત્યારે રેડતો હતો. 

ને અભી, પાવાથેલી અબી? કાઈ તળાવડાને કાંદરે 2કરી પર 
નાનકદ' પોતાનું ઝૃ'પછુ છે, ચોપાસ ખેતરો મોલથી લળી સ્વાં છે, 
પોતે ખેતરથી કામ કરીતે થાષઠીપા# ધેર કા. છે, નાતાં હીના 
ભૂલકાં એતે હેત ભર્યા” વીંટળાઈ વળે છે, નેં પેલું સૌથી નાનું તો 
એને જરી થાસ પણ્‌ ખાવા દીધા સિવાય કારે આવતું બાઝી પડે 
જે..્્્્માવું આવું: ચિત્ર ગે પોતાના લોહીતા અણુઅણૂમાં રમનું 
જેઈ રદી, ગવાતું સાંભળી રહી. કાઈ નવી જ આશાથી કરઇ રરી. 


પૈલા તોતિ'શ ચગડોળ કતે ઓત્યાં તારે દેવો પાવા *૮રી યભા* 
વીતે ખોલો, “ આવ્યાં છીએ ત્યારે બેસતાં જગે ફરીવાર. ' 

“હા, હં તે કાંડ ગાંડી થક ગરઈછ્ુ ક શું? ભૂલી « ગધક 
આપણે ચગડોળે એકવાર જેડે તો ખેડા જ નથી. 


ડુ 


મેડા પછી અબી ખાલી, “આ વખતે હું પાયા વગાડવાની. * 
પાવા લેતાં એગે બચકી ટેતાતે સાચવવા આપી. ચગડોળ ચગ્યો 
એકલે એભે વગાડવા પ્રયત્ન કરી જેમો. પણુ ફાવી નહિ એટલે * કેમ 


૧૬ શ્રેમકથાએ, 
''એટલામાં પાવા ઢગ વગરના થઈ ખેડા ? ' કહી સુંઝાઈને ક્ેતાની સામું' 
નવા લાગી. ,આત્યતિક સુખતી લાગણીમાં દેવો મૂગામૂગા બેસી 
રહ્યો હતો. એના ચહેરા પર પ્રેમ, હેલવાતાં પહેલાં દીવો “કરે છે 
તેમ, ભરપૃર ત્રકાશી રથો હતો. શ પ્રકાશથી અન્તતી અખીની' 
આંખો, ચગડાળનતા અનેક આંચકામાંથી એક સાચવી' લઇ ને' દવાએ 
ચૂમી લીધી. દુનિયાથી “અદર કયાંઈ બને જણાં ઊડી. રેલા હતાં. 
તહોંતું પાવા વગાડવાનું કોઈને સઝતું. નહોતું ગાવાનું સાંભરતું. ચગડોળ 
ભરપૂર- ઘૃમતો' હતો. ચોમેર મેળો ચગ્યે જતો હેતો, અહીં અબી અતે 
દેવો બધા કોલાદલોથી અલિપ્ બેઠાં હતા, અર્ધજાગ્રત, અ્ષ્વપિ વતે. 
માત્ર વગ્ચે વચ્ચે કોકવાર થગડાળતા આંચ્રકાએ વચ્ચે બ નેતાં અશખ્દ 
ગ્રુખ એકમેકથી મૂગી વાત કરી લેતાં, 
નીચે ઉતર્યા” તે દુકાતો ભણી વળ્યાં. અબી એતી નેડે એ 
વેળાએ ચાલતી ણતી શે જેવા જેવું' દશ્ય હેતું. પહેલાંની અખી 
કયાં “તે આ કયાં ? વારેઘડીએ ડગલું સાચવી લેવા દેવાને ખભે હાથ 
રકધતી' અખી અનેક સ્વષ્તાં અને અગણ્યં આશાઓ થી પલ્લવિત- થતી 
છતી, ઊચા સુડેલ એનો વાંધો શ્રાવણુના ઝર સાગૅતી પેઠે ઝળાંઝળાં 
થતો હતો. એક જુવાતતી પડખે હાથમાં “ખે પાવા લઈ ત્વી જ 
ભભકેથી ચાલતી અખી જઈજવું જેખતારે બિચારા દુકાતદારેતું 
સુહ્દાં ધ્યાન ખેચતી હતી. એતી ડોકની મરોડમાં અખૂટ આત્મવિશ્વાસ 
છતો, આંખમાં આશાનું સાફલ્ય હતું. અગેઅ માં ભવિષ્ય પર' માલિક) 
મળવાથી ઉપજતી ખુમારી હતી. કેમ ન હોય ? સેનાને એક ખાદ 
કરતાં એતે દુનિયામાં એક-ધડી-પહેલાં સુધીમાં ક્ણું હતું ? અને 
અતારે ? અતારે તો દેવાની પડખે આખી દુનિયાની-ગો માલિક છે. 


અંતે' એતે સોના સિવાય વહાલ પણુ * કોણે કરેલું ? બાપ તો એતી 
સાંભરણુમાં ન હ્તો. મા ,બે વરસ પહેલાં મૃત્યુ પામેલી.-થીત્ર' પ દ 


મજુરીઓ વચ્ચે એને છાંયો દેનારી લીલી લીમડી હોય તો તે 


શ્રાવશી મળે છ 
સોનાં, એને જીવાડી રાખતારું કોઈ હોય તે તે સોનાં જ. એતાં 
અભિમાની સ્વભાવને પણુ સોનાં વિના બીજાં કાણુ જાળવી લેતાર 
હતું? અખી ધાસ લાકડાંના ભારા વેચે. ખેતરે ચણુતરે કામ પર 
જાય, સોનાંતા રોટલાની કારને કદી અડે નહિ. સોનાંતી સોખતમાં 
એના હાથમાં ખીજ લોકના પ્રમાણુમાં બચત પણુ ડીક એકડી થઇ થતી. 


પણુ આ નવા માનવીની સોબતમાં ? અત્યારે તો અબીના ઘડી 
પહેલાંતા ખાલીખાલી ખાખોચિયા જેવા હૈયામાં આભમાં મેં ન માથ 
એવડા મહેરામણ ઊ૭ળી રહલો હતો. છત્રત એને ભયું ભય લાગતું 
છતું, ઉણૂંપ જેવી ચીજ છવે એ જણુતી ન ટતી. સ્વાથયી અને 
મહેતતુ અબી આજ સુધી “ઈ પણુ એક ત્યક્તિતી એિયાળી ન 
છતી ને છતાં જાણે સારી દુનિયાની ઓશિયાળી હતી. ને અત્યારે ? 
અત્યારે તો આખી દૃનિયાતી એ સાલિક «તી. 


દુકાનો આવી ત્યાં પહેલી જ દુકાનથી, અરે આ તો લેવાનું જ. 
રડી ગયું હતું, મેલા વગર તો વીએ ઘર્‌ નહિ ચાલે ને આટલું તો 
ઉપાડતાં જ જએ એમ યાદ 'કરી કરીતે, લેવાતી ચીજે ગણાવી 
ગણાવીને ભાવતાલ જ સીધી પ્રછવા માંડી. 


“યવે ગએ તો ખધો મેળા આખો લઈ જઈથું પછીથી. મારે તો. 
તું આવે એટલે આખા મેળા આવ્યે].' ખોલાતા શબ્દોને તરત જ 
ભૂલી જવા કરતો દેવા આગ્રહ કત્વા લાગ્યો, “લે આ નવી ભાતની 
અંગઢડી ખે લઈલે એટલે આપણું ખેયતું મન રાછી.' ' 


અબી બંગડીઓ તપાસવા લાગી. દેવો તી નમણી મૂર્તિ પરથી 
પરાણે મીટ ખસેટી આજુબાજી અકટળામણુથી નતો. અબભીએ એક્વાર 
એને એમ ચોમેર જેતો પકડ્યો અતે પોતે પણુ એના ચાળા પાચ્વા 
“કાઈને ગોતે છે ? કરી દક ફેરવીને જેયું. “અરે, સોનાં જ તો?” 


ફર 


વટ ગ્રેસકમાએ 


હેતી, બૌલાવું.] અમે'બે'સાથે પહેરીએ' કરધી દેવાના હાથમાંના *પાવા 
લઈ તીરતી પેઠે મેળામાં માર્ગ કરતી સૉનાં તરફ દોરી” - 

સોનાંતા મોઢા પર્‌ પાવા અડારી” અ'બી એતી “આમળ-્તધી 
આંખો ચમકાવલી ઊભી રહી: સોના એને જેઈ જજી નવાઈ પામી 
પણુ પોતાની સુખી * ગોઠણુતીઃ એકવાર ઠેકરી'તો એણે કરી જ લીધી. 
“તુતો' વેલી “પાવાને જ પરણી 'લગે-છે કે શું ?' તમને ' ગમે પણુ 
અમને વાગ્યું એવું રું શું'?'” કહીને યાગ્યાને ડેકાણુ પ'પાળી ર્છી. 

_., દેવાના હૈમામાં પેલું નૃહગીત મેધગર્જના' જવું ગાજ્તું હતું. 


. હયે આયેલ' પાછુ ઠેહ્ય મા 
'હયા વાલમાં 
હેડે આયેલું પાછુ હેટ્ય મા. 
ગાણુ' અધૂર મેહ્ય -મા, 
“ટયા વાલમાં 
ગાણું અધુર મેલ્ય મા. 


ફૂ. 
ળી મું ન જ્‌ 


;: , રસ્તે એકવાર ,ચગડોાળ તરફ શત્ય .નજરે જેઈ, લીધું એ જ. ખાણ 
ઊું ધાલીતે પાણીના ફેલાતી માફક એ. ચાલ્યો જતો , હતો, પેલુ* 
મુડદાલ ટુ ગામ પહોંચી જાય તે પહેલાં તો પોતે પહોંચવું નનેઈએ શે 
જ. ય્હતો અસવાર જઈતે કાના તરાર આગળ વધામણી ખાય ને 
ખખડી ગયેલા ' ડોસાના' જીવતરતને ધૂળભેગું કરવા “નય ત્યાં જ ધરતી 
અદર્થી ખૂડખડાટ અટ્ટહાસ્ય કરતા ળદાર્‌ આવવું એટલી અત્યાર્‌ 
દેવાની, જે કઈ હોમ તો, મહેચ્છા હતી. ક 


ચપોચંપ પગં ઊપાડતો એ એ ચાલતો હતો. આકાશે અર્ધા જેટલું 
ઘેરાઈ ચૂકયું હતું. ા 


“ 'શોડેક ગયે! ને ભયાનક ત્રૉટકા સૉથે વરસૌદ "તૂટી પડયો. કોઈ 
ઓળખીતું મળે તો એની “સામું પણુ જેમા વિતો- દેવો એતો સગાથ 


દે જાવણી મેળે ૧૯. 


3 તરછોડીતે -ચાલ્યો જ્તો. હતો. કયાંઈ-કયાંઈ.ઉબારે પ્રણુ જણી ક પ્ત 
અથવા અધ ધેલછામાં-ચટી જતો... ? : $. શ “૨ 


એક ' ત્રિભેટા” :ઉપર*રસ્તાથીઃ સહેજ બાજુ પર્‌ 'દાઈ દેખે *નહિ 
# એમ ખેસી રલ; ધેર જવાતું. હોય જ નહિઃ એમ ચૉંટી રલો. કઈ 
કે અણસારો પામે કેહએ આવી* એ આવી કરીઃ .ફૂદીતે ઊભે! થઈ, જતો, 
1 અહીંથી - એના* ગામનો રસ્તો ફેટાતો હશે એમ કલ્પના ડરી મેળથી 
આવતી “વાટ પર . ટગર ટગર ખ્મેઈ રહો. -મતમાં થતું હતુંકે લાવ 
પાછો જઉં, પણુ 'કોઈ ર સામું મળે ને છે ક શું રહી યુ પાછા 
ભાઈ? મેળા ભૂલી આવ્યા કે લાડી? તૌ તો બળીને આાંખ જ થઇ 
જવાય ને! ૭તાં અતાર્‌ે એના “મનતી સ્થિતિ” વેધારે સારી ન હતી. 
જાઈ સામું મળ્યું ત[હિ ટાં સુધી એ પાછો ચાલ્યો પણુ ખરે, 


પણુ 1 પેલી ગમ ઊગમણી, મેરેની હશે તો? તો અહીં આ સ્તતે 
શીદ આવે ?......પણુ તો તો સારુ. એ ગમ આકાશ કોર્‌ છે ને 
સુખે એ પાછી જશે......લાવ, તો આપણે જ ઊગમણુ મલક કો 
પણુ એમ ઓછુ 'જવાયૅ છે ? જમીનેજયો ખેદ જમીનમાં જ ઝાડતી 
જેમ રોપાયેલેો છે. ઝાડથી કાંઈ હરાર્ધ ' ફરાંયં' છે ? 'ભેલેતે પછી ' કોઇ 


૬? ૪ *- ક 


એતે” આવીતે' રજ વેડ્યા જ કરું હે છું હોય." ક - સૂ 


ન્્ટન્ન 


પેલે! ટટ કરતાં પણુ પોતે જવાન:્નેધ: દમ. મોડો. રુ “પહોં: 
ચવાનો *એપ્ન ચાદ આવતાં દેવો ઊઠયો, _ર્ધત્રાયાની પેઠે રસ્તો જડ્યો, 
ન જડયો તેતી પરવા કર્યા વગર્‌ સાલત્રા મડયો. એ ,બેસી રલો- 
એટલી વાર્‌ વરસાદ, કઈ ખેસી રહલો ન હતો. રસ્તાએ નાના વહેળાની 


જ્મ એના પગ આગળ આગળ દોડતા હતા. 


ય? વ 
ગામ આગમચતી નદી આગ્છી આવીને ઊભો, ત્ારે.અધારુ'-ગાટુ' 
જામી.ગયું: હતું,- નદીના ગ્રેવાહતો..પ્રચડડ અવાજ . સભળાતે .હતો 


રૃ” બ્રેમફથાએ। ; 


એટલુ' જ. પણ્‌ પોતાના હૈયામાં જે અધકાર ફેલાયો હતો એર્ત 
આડે દેવાને કાંઈ દેખાય એમ ન હતું, એના ઘટમાં જે ઘૂધવાટ થતે 
હતો! તે એને નદીના અવાજને સાંભળવા દે એસ ગણો હેતો ? નાને 
અમથે! વહેળા એળ ગવાનો હોય એમ થેપાડું (ધોતિયું) પણુ ઊચું 
લીધા વગર્‌ એ નદીમાં ઊતર્યો. ી 

તણાવા માંડચો ત્યાં એને એકાએક અ'તરમાં ટાઢક વળી, હાશ, 
એ જ એને ન્ેઈતું હતું. મેળાની ને ધરતી વચ્ચે સો ભાઈમપતું 
ભાધ્ષિધ મોત ખરી વખતે આશરે દેવા બેડું હશે એની તો: એતે 
કલ્પના જ નહિ, ભલભલા ધેોડાપૃરમાંથી તણાતા જીવને બચાવી લાવ" 
નાર માછલાતી પેકે તરતારો દેવો લાકડાના હાથપગ હોય એવો 
થઈ રહો. 

પણુ જીવવા ન જીવવાના નિણુો એમ સાવ માણુસતી મે।જ પર 

આધાર રાખી બેઠા છે ને? દેવાને ખબર પણુ ન રહી ને એના હાથ- 

પંગ કયારતા વિંઝાવા મહી મયા હતા. છતાં એ હતો તો ખેધ્યાન જ 
આ સાથાખૉધ્યાનો ફાળ તણાઈ ગયો ! છો ગયો. માથું હશે તો બાંધવો 
છે ને? હાથમાં એક ખચકી હતી તે ય છો જતી, અથવા તો છોને 
રહેતી જ. ધણું કરશે તો ડુબાડશે એ જ ને? તો તો સારું જ તો. 
છતાં હાથમાં ઊંચી પકડી પ ડે રાખી એ પાણી કાપતો ઘતો. 
જણે આધારર્ષે તૂબડી ન હે 

સાચે કિનારે જીવસસેત ી ત્યારે પોતાની તરવાની આવડત 
પર ગાળા વગ્સાવવાતી એતે અનહદ ઈચ્છા હતી તો ય એટલા હોશ 
ન છતા, દાથ્માંતો લૂગડાનો ગોળા નીચે ફગાવી પથ્થર પર ચત્તોપાટ 
પશ્યો. 

શગ્યો ત્યારે વાતાવરણુમાં ક ઝાઝો ફેર પડયો ન હતે!. માત્ર 
ગરીબીમાં જ્વક્લે જ નેવાસાં આવતા રૂપાનાણા જેવે કયાંક શ્રાવણું 


ન 


ક્રાવણી મેળે શ્ય 


આકાશમાંથી કાઈ રડ્યો ખડ્યો તારો ડોકિયાં કરતો હતો. ઊઠીને ખે 
ડગલાં ચાલતાં જ ખેસી ગયો ને પેલે લૂગડાતો ડૂચો! માથા તીચે 
«લમાવી લખાવી ગયો. આવજે સવાર ટૂકડી. પણુ વળી ક્રોણુ જણે 
ઊભો થઈ નેં એમાંથી કંઈ એલી શકાય એવું હોય તો ખત્રીસી 
ખખડાવવાતું બધ ડરી શકાય એવી આશાથી એતે પડ્યા-પડ્યા જ 
“એ હાથે વી ખવા લાગ્યો. બે ચાર ઝાટકે કપડાના લીરામાંધી એતી 
“છાતી ઉપર ને આજુબાજુ પથરા પર કઈકે પડવાથી ખણુખણુ 
અવાજ ચયે!, ખેંશે થઈ જઈને ચોમેર જુએ છે તો આકાશતા તારા 
અરીતે તીચે ઓવ્યા ન હોય 'એમ' ધોળા સીક વેરાયા હતા: 


દેવાની ભ્રમિત મતોદશામાં પણુ આઢલું સમજાઈ ન રકે એવુ તો 
હતું જ નહિ, એક ઝબકારે આજતો આખો યે મેળા એવી આગળ 
તરવરી ટલો. 


જમીન પરથી, હાથમાં આવ્યા એટલા સીક્કા ઉપાડીતે મૂડી વાળી 
બોલો : વીર્ચતકારા તારી આ જમગેળી. ટદુ પછાડે ભરાઈ જજે 
'વેળાસર નહિ તે ડિક: 


બીજે શ્રાવણે એ જ તોતિંગ ચગડોળ આગળ સોતાંની પડખે અવાક 
ઊભી ઊભી અખી શત્ય તજરે એતે ચર લેતો જેઈ રહી હતી, 
તે'દવા? રાજતી 'તુરઝમાં, ખનવાજેગ-છે કે એ-પણુ, અત્યારે 
'ખળદતેઃ ' કાણે માણસોમાં “નેતારાઈને ગોળ ગોળ ફરતો, રેટની ગતિ 
“તરફ જોતે! જેતે પારના મેળાતી-યાદ તાજી કરતે! છરે. 


'કો'કિ લા 
શ્રી,. કનૈયાલાલ શમી 


મારી સ્રીનાં મૌ મે ત્રણુ | સંહિતા વિતા સે રી 
ક કી મેચેની મટાયવાતોં કે. ઉપાય લેવા મે તિથેય કર્યો. મે મહિતામં 
. રજ પડી એટલે હમેશના તિયમ પ્રમાણે મુબાઈ છોડી બદારમમ 


જાવું મત થયું. અદાલતના વાતાવરણુમાંથી થેડો વખત છૂટા ધુ 


* ચધશ્યતું છે. માણુસવી અધેમતાતા ઇતિહાસે છોડી ક્વચિત્‌ ક્વચિત્‌ 
., કુદને ખે ખોળે જઈ. “બેસવુ” પણ; .જ'3તું છે, પ્ણુ હવા રનાં ગૅપ્યોત 
'  સથણેથી મતે કરાળે આવતો. મભાઈ ધમાચકડી છોડી સ્વાભાવિક 
' રે ગત નિરેકુશ આતંદ અતે વિતોલા સ્થાનમાં જ્યા ઈજ; પણુ 
પાય, સુધારાની અતત પ્રકૃતિમાં કોણુ જાણે એવી તો ખમી છે 
.કે તેમાં ભમતો કીડો કદી પણુ તેતા વિકારતે છોટી શકતો જ નથી. 
ન શોથૈરાનમાં દ્રેશતતી શ્જ ફૂત્રિમતા; મહાંખલેશ્વર જાણે ીજુ' વાલે; 
 અસતેણી ડુમ્મંસ પણુ એ જ પચે પધારવાની હોંશ ધારું ! જો. એમે 
“કરતા 'ભૂદેયુકે આપણે સ્વગે ભૂલા પડીશું તો મારી ખાત્રી, છે; કેપ્રણ 
:', બિચારા ઈધર ભગંવાતતે પણુ કોઈ એક ફેશતેમલ ' સ મેલતવું 2 પ્રમુખ 
ર પણું આપી સુધરેલી રીતભાતો શીખવી ઈ. 
. “ “ઓ ગધા કારણથી આં' વખત મે” પાવાગઠ પસદ કયું, ચપારે, 
નાઝ હોરી પચી 'રળિયામંણી મેજરાતવું' ગૈતિઠોસિક રજતગર સે 


કેાફિલા સર 


મતમાં ઊ૭ળાતા ઉલ્લાસો પ્રેસ્તું; તેને જોઈ મારા દેશની જતી જહે- 
જ્લાલી નજર આગળ ખૂટી ચતી; નવો જ ઉત્સાટ આવતે. તે 
દિવસોનું શૌર્ય અતે તે જ. તે સમષતી ક પાવતી ઇવન કથ્રા, તે 
વીર સમયનું આત્મસમર્પણ. આ વેપારી વખતમાં અર્ત થયા છે. 
ખહીએરે જેઈ વિચારે કરીએ એ જ. 


રતના બાકી રૂડેલા દ્વિસા! માંચીમાં જ નિર્ગમન કરવા સે' વિચાર 
કેયા, પાવાગઢની માતાના પૂત્તરીતી સિકારસધી મને દરેક જાતતી સગવડ 
કરી આપવામાં આવી હતી. મે' નષ્કી ક્યું” હું, કે દુનિયાથા દૂર જઈ 
ઘણા દિવસનો ચઢેલે! કાડ મન પરથી ઉતારીશ; અ તરની ગહનતામાં તેને 
ઝબોળી ચિગ્કાલથી ઇચ્છેલી તિદૃત્તિ અતૃભવીશ. સારા સિવાય ખીંજું 
જાઈ ત્યાં હોય એમ મતે લાગ્યું નહિ, પણુ મતે ન્યાં ઉતારો આપ્યો 
હતો તેની સાથે કેટલીક એર્ટીગા હતી. તાં કોઈ ટે છે કે નહિ, 
તે તપાસવા તીકઇયે!. છેલ્લી ઓરડીમાં ક' વસ્ત જેવું દેખાયું. સારા 
જેવોા.જાઈ બીજે ધૂતી પણુ નિર્જન્તાને લટાવો લેવા અંહિ 
આવ્યો છે કમ ધારી તે તરક ગયો. બારાણું ઉઘાડયું. ચમક્યો અને 
ઊભો. ત્યાં પડેલી કાઈ ખાહેશા સૌ “હદ સેવકને ! જતી સામત્રીએ 
અતે તે વળી ઘરડા બિચારા પાવાગઢમાં જેઈ હું સ્તબ્ધ થયે. રસના 
અવતાર સુવિખ્યાત ગેલીનાં અગે કાન્ય; સ્ત્રી ઉપયોગી વસ્ત્રો; 
, ખૂણામાં પડેલી તરછોડેલી જેવી વીણા; એક અપૂર્ણ ચિત્ર! હું 
વિચારમાં પડયે, કૈ' સ્વપ્નનો ભાસ જરા ધયો. ર 
 થજશ્વાળી ખાઈશ ખૂમ મારી માર્‌ ધ્યાન ખેંચ્યું. “ભાઈ ત્યાં 
- જશે મા. તાં તો કોકિલા રહે છે.” ા 
* કોકિલા ! રમણીય વસ'તના રશણૂગારતું' મધુરું નામ ! 'સાર 
॥શ્ર્ય વધ્યું. “કાકિલા કાણુ ?” મે' પૂછયું. “એમના કોઈ દોસ્તદારતી 
કરી થોડાએક દ્વિસ થયાં અછોં આવીતે રહી છે: આ એસ્તો તૃસ' . .- 


ક્૪ પેમફકથાએ 


હ્ણુતરતી પીડાઓ,” ધરહડી € કમે લપલપાટથી વાત શરૃ કરી. મીઠુ" 
સરચુ' ખાદ કરતાં ભાવાર્થ એ તીકળ્યો, 9 કોઈ નિચારી ૧ળવાએશી 
જમારિકા ગાંડી થઈ ગઈ છે. ન ડૉકટરોની સલાહથી છુવા[ફેર કરવા 
અહીંઆં રહેલી છે. અતે તેતે હાલ જરા આરામ છે 


ગૂજરાતી છોકરીઓમાં આ હોશિયારી, આ નામ અને ગાંડપણુ! 
કાઈ અરેબીઅન નાઈટેસતી વાત લાગી; મારું મત આ ચમહારી વ્યક્તિ 
જેધા એક પગે થયું, પણુ કાશીખાઈ એ કહ્યું, કે “એ તો. સવારે 
ખહાર્‌ નીકળે છે, તે ભાગ્યેજ સાંજ પહેલાં આવે છે.” એ પણુ 
ખર્‌? આખરે સત ન રહ્યું તે બહાર નીકળ્યો, કૈ” પણુ પત્તો લાગ્યો 
મહિ. આખરે થાષી સૂતો. સવારે ઊઠતાં વાર્‌ 'કોક્લાના એઓરડાં 
તરક ગયો; પણુ મારી અત્યત નિરાશા વચ્ચે ત્યાં કોઈ પણું, હતું 
નહિ એમ માલૂમ પડયું. સર્ઢાદયતે જરા વાર્‌ હતી, પણુ આ 
અસાધારણુ સુંદરીતે જેવા તરસ વધેવા માંહી, અરણ્યમાં જલ 
વિના તરફડતા તુયાર્ત મુસાફરતી માનસિક સ્થિતિ કૈ'ક યાદ આવી, 
કયાં સુંધી ખોળ નિષ્ફળ ગઈ આખરે પાપી પત્તાધ્તા તૂટેલા મહેલમાં 
જઈ બેસવ્રાનો વિચાર કર્યો ને તે તરફે વળ્યો, તેનાં ખરતાં, ધસાએલાં 
છું પગથિયાં ઊતરી નીચે આવ્યો, અગાશી તરફ નજર કરતાં મારી 
આંખે અવર્ણનીય દેખાવ નયે. 


અગાશીતી કાર પર અખડ યોવના ઉપાતી આરસતી મતિ જેઈ 
હું ચમડયે.. ઊગતાં સૂકાં સોનેરી કિરણે તેના સફેદ્દ વસ્ત્ર પર દિવ્યતા 
પાથરતાં કાંતિને અદ્ભુલ તેજે દિપાવતાં હતાં. આ કોકિલા ? ગુજરાતતી 
ઘણીએ રૂપવતી રમણીએઓ મે જેઈ છે, વખાણી છે; પણુ કામેલ 
કસખીની- કોરી કાઢેલી અપૂતરપ પ્રતિમા જેગું, શરીર સોયતી 
પરિસીમાએ પહોંચેક્ું આ મુખ સ્વપ્તે પણુ મે' જેયું ન છતું, 
રભાએનો રૂપગવ ન હતો; - વિલાસવતીઓની ટાપરટીપ નર 


ક્ાક્લિ સ્પ 


જડ જંગત્‌ પર અમૃત સીંચતી રૂપેરી ચ દ્ટકિ પ તેનું 
સૌંદય અનણુતાં આહલાદ પ્રસારતું, કૈ* અલ્ષોકિક ભાસ કરાવતું 
તેનું શરીર જણે પૃથ્વી તત્તવિંડીન કાર્ષ સ્ાંગતાનું ત્રસ 


તેજોમય રૂપ લાગતું. નને પાશ્ચાત્ય ' વિદ્યાનો જ્ડવાદ જરા મોરામાં 
છો હોત તો હું જરુર તેતે કોઈ ભૂકી પડેલી વનદેવી અથવા 
"પાસે. સુકાઈ ગએલા મુખમાંથી સૂ્ષ'તું આરાધન કરવા નીકળી પડેલી 
સામરકન્યા વિશ્વામિત્રી જણુત, 'ોકિલાનું ધ્યાન ત હતું. મેં. છાના- 
માના પાછા જવાનો વિચાર કર્યો; પણુ આટલે પ્રયાસે કેડિલા મળી 
અતે હવે તક ચૂકવી કામતી નહિ, 


મે ખાંસી ખાધી. 'કાકિલાએ કેરીને મારી સામું ન્નેયુ, કાઇ 
એક સોનેરી સ્વપ્તાનાં અર્ધ ભૂલેલાં સુંદર સ્મરણોનાં જાણે પ્રતિખિબ 
પડતાં હોય એવાં તેજસ્વી રસાલ નયનોએ મારા તરફ આકર્ષક જ્યોતિ 
નાખી. * ી થે 

“શાક કરતે. આપના વિચારમાં કૈ” ખલેલ તો થઈ નથી તે? 

. સ્થિર નયતોએ પલકયા વગર મારી સામું ન્નેયાં કર્યું. શું આ 
સંળીને ખૂરેખર્‌ ચિત્તભ્રમ હરે? 

“તમારું જ નામ કેડિલા કે ? કાશીખાઈ કહેતાં હતાં.” 

“હા.” ધીમે મીઠે સ્વરે તેણે જવાબ આપ્યો. “તમે “કાણુ છો ?” 

“હું મુંબઈમાં વકીલ છું, મારું નામ કિશોરલાલ.” 

જાણે ડરતી હોય, મનમાં કાંઈ વહેમાતી હોય તેમ ધીમે ધીમે 
વાત કરી. સાથે સાથે અમે ખહાર આવ્યાં. કાફ્લાતે જેમ' વધારે 
તે ક હિ ક્રિ જ. નડ ળેડ્વે 
“જતા તેમ આશ્ચર્ય ર્ચાકેત વધારે થતો. તેનું રૂપ, સ્તર, પહેરવેશ, 

'પર્‌ એક જાતનું લાવણ્યમય વ્યક્તિત્વ દેખાછું.' તાજમહેભ 


૨5 પમફથાએઃ 


દરેક પથ્થર જેમ પૂર્ણ સૌંદર્યથી શોભે છે તેવાં જ એનાં દરેક કમ 
અપૂર્વતાથી દિપતાં; અમે સાથે ચાલ્યાં, -પણુ જ્યારે *એતા તરફે હું 
નતો અને એની ડેલનમય ચાલ મારી તજરે પડતી, ત્યારે શરસાઈ 
હુ“ સારી પોતાની તરફ જેતે! અને નરણે ગુલીવર સાથે ઘોડાના 
દેશમાં જઈ હું તેમતી સવાલ શીખી ચાલતો ન હોઉં એમ સતે લાગવું. 


આ લાવષ્ચે મારી ઇસ્તાસા એટલી વધારી દીધી હતી, કે કૈ 
પણુ પૃછવાનું મત થયું. એક ખે સવાલે કર્યા તેના પ્રત્યુત્તર ઠીક 
મળ્યા નહિ; પણુ વકીલાતની ટેવ ને ફૂતરાતી પૂછડી ખે એક સરખાં. 
ઊલટ તપાસમાં જરા હું પકાતો એટલે આ ધડીએ પણુ જભ 
'ચળવળી. 


“જમે પરણ્યાં છો કે કૃવારા ?” આ ભડારતો કયો! ભાગ્યશળી 
ભર્તા છે, એ નણુવાને ઉત્ક ઠા થાય એ તે! સ્વાભાવિક; પણુ મારા 
શખ્દયાએ કાંઈ જુદી જ અસર કરી. કોકિલા મારા તર્ક કેરી, તેજનેમય 
આંખોા જરાક ચળષકી, સખત થ% સિવ્નજમાં જરાક મોઢા પર લાલી 
આવી. માથુ ફેરવી ગુસ્સામાં મને છોડી ખાજુની એક પગથીએ તે 
ઝપાટાખધ ચાલી ગઈ હું તો શરમાઈ ન્નસા ખાધેલા ખાળક નેવે 
શ્રીકકે ચહેરે ઊભો. માર્‌ અડધું આયુષ્ય આપ્યે જને આ મેશ પાછો 
ખેચાતો હોત તો તેમ કરત. હું નીચું જેઈ ધર તરફ ગમે. હદય 
ચણુચણતું રહું. ર 

થોડા વખતમાં જ કેકિલાની મોહક ભવ્યતાએ મતે ભાન વગરતે 
કર્યો હતો. એતે તે વખત ચાહતો હતો-ભાગ્ે જ. આટલા દ્વિસતે 
અ;તરે કૈ' કહી શકતો નથી, પણુ શું કરવું એ સૂઝયું નહિ; ટાઈ ચેન 
પડયું નહિ. રાતે વિચારમાં નીર્‌ાશામાં ખેકો હેતો .ત્યાંથી જાગ્યો. 


"પજ, કિશોરલાલ !--”' .. દડ 


જકેકિલા ” ર્‌ 


ઘણા દ્વિસતું ગુમાવેલું રત્ત હાથ લાગતું હોય તેમ ધ્રૂજ્તી અભિ- 
લાષાથી મે' ઊચું ન્નેયું, હૃદય ધખક્યુ% કૈક હુરખાયું, બારણામાં 
'જ્રાફિલા ઊભી હતી. જેઓએ એ આપૃતિને'જેઈ નથી જેએ એ નયનો 
આગળ નમ્યા નથી તેઓને મારા હૃદયમાં સ્ઝુરતા માનાંકુરોનો ભાગ્યે 
*જ. ખ્યાલ આવશે. કોકિલાએ આવીને સવારની વર્તણૂક માટે મારણ 
ચાહી. કાડિલા માષ્ી માગે? મારા વાંક માટે મેં' પણુ પ્રથાતાપ. 
દર્શાવ્યો, કોાકિલાની વાત કરવાની છટા કૈ' એર જ હતી. નિર્જન 
એકાંતમાં પથરાતી જ્યોાત્સ્તાની અમૃતમય વિમલતામાં દૂરથી વેણુ વાગે 
“અને હદયે આનદ વર્ષાવે એવો કે “્રાકિલાના મધુરા રસસય' આલાપને. 


ભાસ થતો. 


તેગ, પણુ આખી રાત સ્વપ્ન સૃદ્િમાં સારી સહંચરી થઈ રહી. 
નિર્દય સે” એ સુખસાંથી મને ખેંચી લીધો. પછી સૉજ સુધી મારે 
કમતસીખે ફેરી મેળાપ થયો તહિ. છેદ સાંજે એક ખંડિએર પાસે 
પડેલા પથ્થર પર તેને ખેઠેલી દીઠી. દૃર દષ્ટિથી જ્નણે વાદળની પેલી 
મેર જેતી હોય એમ લાગ્યું. વિશ્વવેત્તા કેઈ વિશાળ જ્તાતીતા પ્રષુલ્લ 
દિગ્યચક્ષુનું તેજ તેની આંખોમાં ચળકતું હતું. અસે વાતો કરી: એક 
બનના વિચાર જણૂવાની તક અમને મળી. વનવથડામાં વાત કરનાર: 
અમે ખે એકલાં; એટલે એવી તક્રો ધણી મળી. દરેક પ્રસગે હું કૈ” 
નવું નવું નતો અને નહિ ધારેલી ખૂખીએ નજરે પડતી. 


ફ્રોક્લાની રીતભાતસાં અતે વાતમાં એક નવીનતા હતી. ગદ 
* ધ. આ ક *. ૦ .ડે 
_સુસ્ષ ખીન્ન પ્ુસ્ઘ જેડે વાત કરે તેવી હિ'મત, સ્વાતત્્ય અને ગૌરવથી 
તે વર્તતી; એટલે આપણાં શરમાતાં, ગભરાતાં બેરાઓની ખોરી 
લજ્જતો અશ પણુ તેનામાં ન હતો. આથી સમાનતાનો ભાવ 
ચતો, અને વાતમાં રસ પડતો. તીત્ર ઝાનેન્દ્રિયા અદ્ભુત રસખધ 
જૂ. ૯. 2% ને ખિ 
“્-પેખતી. જે સૌદ્ય, જે રસ, જે ભેદ આપણે સજા, કાવ્યમાં 'કે 


ક 


૧૮ ગ્રેભકધાએ। 


સ્વરમાં ભાગ્યે જ ભાળતા તે એતી સુક્ષ્મ ખુદ્ધિ પારખતી, અને તેતો 


* સ્વાદ 'જવલત શબ્દથી મતે પણુ ચખાડતી. કોઈ એક વખત ક અગમ્ય 


વિચાર આવતાં સ્તર થડક્તો, ચહેરો ઉદાસી થતો *ને દણ્િ ફેકી ઊધમાં 
ચોકષતા માણસ જેવી થઈ જતી. 


જાકિલાની જીવનતી ભાવતા અસાધારણુ હતી. થોડાક પર્ચિયે મતે તૈ 


જણા. ધણી વખત તે કહેતીઃ આપણા લેકાના છીવનાદેશ શા તજ 
હોય છે | 


આપણે અલ્પ નથી. ભવ્ય છીએ. આ ભવ્ય રૃષ્ટિતી ભવ્યતા 
આપણામાં છે; એ સહાપ્રાણુતું સોદ્ય આપણા પ્રાણુમાં છે; ફત 
તે પારખવાને ઇચ્છો નથી-ગ્રયત્ત કરવા હિંમત નથી. આપણી 
જીવનવીણા વિશ્વવીણા નનેડે સવાદી બતાવો. તેના સુરેસુર અ તરમાં 
જામશે, ત્રભુમય બતાવશે. એ સવાદ એજ ઇવન. ઘણાખરા 
અસસ્કારીતે તો પોતાના ખેસુરા છીવતના કઠોર સ્વરો જ ટીક લાણે 
છે. આનાં વાકો, તેનું રૂપ, તેતું કાવ્યમય સૌ દય* સેવી છીવન મારામાં 
નવી ભાવનાઓ પીરતાં, મતે ખદ્લતાં, મારા અતરનાં ઊડાણુમાંમી 
ચમકતાં રત્તો ખેંચતાં. 

આ નવા તત્તત્ઞાને માર્‌ માન ઉતાર્યું, ટાઈટેનિક સ્ટીમરતા 
અભિમાની બનાવનારાએઓએ કદી નહિ તૂટે એવી રચતા કરી, મહામાયાતા 
એક રમકડાના જેવા આધસખગે”“-બરફેના ડુગરાએ એ ગર્વતે એક 
વિપલમાં હતો ન છતો ડરી દીધો. આ વખતે એ બડાઈ બતાવનાશે 
ને હુ' આત્મસતોષી વકીલ સાહેબ જડે બેઠા-દોદીયાં કમાવાં, મોટરમાં 
એસી, વાલકૅશ્રતી અમરાવતીમાં લહેર મારી, સ્થૂલ વિષયલાલસાને ત્રૅજુ 
બતાવી, જિ'દગી પૂરી કરવાતી આશા રાખનાર જવત આ સાદી, 
રસમય છવનતી પવિત્ર ભાવના આગળ છાર્યું, નમ્યું. મારી સ્યૂક 
િન્દિગી પર મતે તિરસ્કાર આવ્યો. જિ'દગીમાં પૈસા, મેજ 


સન 
» 


“કોકિલા : ક રદ 


સૂત્તાનાં તિ સુખો યું' ઝુખ છે? કોક્લાના . જુ કોમલ છેદ્ય. 
બનાવી રસં' સરિતાના-ઊછળતા તર્ગો સાથે વહેવું” એ જ સુખ; પ્રેસ 
સો દર્ય એતો અનુભવ, એ જ સુખ. આવા અનેક પાકો કાકિલાતા'. 
ગુરૂપદ નીચે હુ પઢે. એતી ટીકાથી જૂના કવિઓમાં નવો રસ દેખાતો”. 
મારી નૂતી સફ પર નવ વસત છાયે.. એ ચાર દ્તિસમાં જગત્‌તાં. 
સાદર્યસાંગરતી ફડ એક લહરીએ મારા દૃદયને આરે આવી. 


' ધીરે ધીરે હુંડેદી થતો ગયે. પ્રેસતી સુખમય સોનેરી ગુલાસગીરીમાં 
સપડાતો ગયે. મારી સ્વર્ગસ્થ સ્ત્રી ધણી ભલી હતી; . સને 'પરમેશ્ર 
લેખતી, તેતે માટે મને ભાવ હતો. પણુ આ નવું આવંતું પૂર અદ્ભુત 
હલું. જે માનસિક સછુદયતાથી કોક્લા મોટે મતે ભાવ પેદા । થતો ગયો, 
_જેલાગણીઓ એનાં રપે, લાવણ્ય, અતે સસ્કારી વિચ્ચારોથી' પેદા | શ 
. છતી, તે “શુટ સાતિક પ્રેમ'ની ઊમિશ્ા માંરા હદમાં ની જ 
સ્કૂર્વા માંડી, 


._. આ સ્વર્ગીય સગત્તિમાં પાંચ સાત ક્વિસ ગયા. કોઈ એક-વખતઃ 
દેખાઈ આવતા ધૂનીપણા સિવાય બીજ કોઈ જાતનું 'ગાંડપણુ માર 
“દૃખવામાં આવ્યું નહિ, પણુ આવી વિચિત્ર સ્થિતિ સાટે તપાસ કર-' 
વાની સ્વાભાવિક ઉત્કટ વધવા માંડી. વધારે પરિચય. થતાં ' આટશુ' 
બધુ પ્રાવિણ્ય_ ક્યાં મેળ કયું હતું તે મે' પૃછયુ,, વાત રથો માલૂમ પડર 

“ક્રેક કેલાને' બાપ મુંબાઈમાં હાઈ અગ્ેછ પેટીમાં કારભારી યતો; બધો . 
કારભાર તેતાથરી જ ચાલતો. તેનાં પર. તેના સાહેબની કરણી જે શર” ક 
બાતી -હેતી. કોકિલા ચાર. વવે*. મા . વિનાની થઈ . જતા. જમાતાતે,. 
“જમ્પ રીઓલીસ્ટ” વિચારોથી અન્તાત અ ગ્રે. અને. તેની - 'સુયિક્ષિત 
ખાઈએ. .મોતાના. નીમકહલાલ તોકરતી એકની ગડ છે ।કરીતે પોતાની _ 
માંખમોં.લીધી; તેને પોતોતી . છોકરીએ ભેગુ. રિક્ષણુ' આપ્યું. હરેક 
કાબતમાં.. -શ્રક્લિએ. આશા પી 'અને' ધાર્યા, કરતાં : ધારે. બાહેશી * 


2૨૦*- 


૩૦ ગેમકથાએ 


સેળવી. ૬૯ -ધણીધણીઆણીઃ*વીલાયત ગયાં હતાં તોપણુ પોતાનો અચલ" 
પ્રેમ પોતાની “કાળી” પુત્રી તરફ અવારતવાર્‌ દર્શાવતાં અને 'કોકિલા 
પણુ પોતાના હિંદુ હદયની કૃતન્તતાથી પુત્રી કરતાં પણુ વધારૈ પૃજ્યતા 
તેમના તરક રાખતી. વાત કરતાં કેકિલાને નાનપણુ સાંભર્યું, છુદ્ય 
ઊભરાયું અને ખોલી : ર ુ ? 


“તે જ અરસામાં આ દિવ્ય પ્રેરણા મતે થા મારો દઢ નિશ્રય 
એવે થયો %ૃ જીવતતે પૂણુ" લાવણ્યે મઢવું. દરેક વિચાર, દરેક ' કાર્ય 
સવાદી સો'દય'થી શોભતાં કરવાં. મારી અસાધારણુ શક્તિએ કામ 

સહેલથી ઉપાડયું. ફતેહ નજર*આગળ રમી રહી.” અવાજ ખદલાયો. 


“પૃણુ પશ્વિરને ન ગમ્યું--એક વસ્તુ ખૂટી-તે ખૂટતાં ખધું, છે-” 
શખ્દદો અટકમાં, મોટાં,નેત્રોસાં છૂપાવેલાં આંસુઓ ચળકયાં, “કોાકિલાએ ડસ્કુ' 
ખધું, હું દુખાયો-અકેળાયે; પણુ કોક્લિ-તરફેતી સારી માનની લાગણી 
એટલી પ્રબલ હતી, કે આશ્વાસન આપવાની પણુ હિ'મત રહી નહિ. 
મને "ખાત્રી થઈ, "દ આ નિર્દોષ બિચારીનું કોમલ હદય “કોઈ વજાધાતથી 
ભેદાયું છે. શું તે એ નહિ વીસરે? મે નિશ્રય કર્યો કે જીવ સાટે 
પણુ તેમ થાય જતા સારા જીવવાનું સાથ'ક, 


 સહદયીં સોબતમાં સમય પણુ શરમાય છે. આનદ સ્‍વરૂપ મોક્ષમાં 
કાલનો અભાવ હોય છે. 'કાકિલાને ચરણે ખેસી નવા જવનાદેશે 
- શીખતાં વખત વીતી ગયો. બોલ બોલતાં દ્વિસો ગયા તે રજ પૂરી 
શઈ ગાંસડાં પાટેલાં ખોંધ્યાં અને પાવાગઢના 'મીદા અતુભવાને રામરામ 
કર્યો. કાબ્યરસિકા કાકિલાને છોડતાં આંખમાં આંસુ આવ્યાં, 


મોઢા “૫૨. તમાચા મારી, ગાલ લાલ કરી, મુંબાઈ આવ્યે. બજર * 
મુંખાઈી દુનિયાઈ પ્રનૃત્તિઆ કાળબાણુ લાગી; «પણુ %ાકિલાએ” 
શિ'ખવેલા કાવ્યમય જીવનના પાઠ થોડા થોડા અમલમાં મૂકવા લાગ્યો., 


કોકિલા * ૩૧ 


મિત્રો હસતા; હું જ ફક્તઃ મતમાં મગ્તઃ થઈ હૃદયને “સૌંદર્ય સાટે 
જુળવવા લાગ્યો. જવનાકારમાં નવા નવા સેધધતુષના* આકર્ષક રગો 
ખીલવા: માંડ્યા, તો પણુ “કોકિલા વિતા તો હદ્ય-જીવન બધું 
શત્ય લાગ્યું. ખરેખરા સછૃદય સાથીની .જર્‌ર સતે . લાગવા" 
સાંહી, સંસારમાં ધણા, પ્રેમતી તીવ્ર અભિલાષા વગર . પાર્‌ 
તરી શકયા છે; તેમાંથી કેટલાક હધ્યહીત અતે ખાછીતા અલ્પસ તોષી. 
પણુ જ્યારે અતરતા સસ્કાર્‌ ખીલે છે ત્યારે તરસ્યો અવાજ, તીકળે 

છે. ત્રણથી વિતા ગ્રાણુ તરફડે છે, અને કોકિલા જેવી સતુષ્ય દવાને 
જેયા પછી અસતોષ સબલ થાય એમાં કૈ' નવાઈ જેવુ” નથી. બંધી 
વ્યક્તિઓ ખામીભરી દેખાય છે. તે જ રમ્ય મૃતિ" નજર આગળ રહૈ 


જ, 


છે. શ્વાસેશ્યાસમાં' તેતું જ ર્ટણુ ચાલે છે. ન 

કયાં સુધી કૈ' ખખરં આવી નહિ. દિવિસ ને રાત એ જ ધ્યાનમાં 
હું રહે તો..આખરે સ્વાતિખિદુ પડયુ. કેક્લાનો પત્ર આવ્યો. તે 
સુખઈ આવી હતી. અક્ષર નનેતાં જ મત ખાવરું ખન્યું. મરું ચાલતે 


તો દરેક શબ્દ અતતેરમાં કોતરત. તે પત્રતા સ્પશે' કેક શાંતિ, 
કેક અશાંતિ પ્રેરી, મળવા મન તલસ્યુ. 


ક્રાકિલાને "હુ મળ્યો. તે પહેલા કરતા જરા અશકત . વધારે 
હતી, માનસિક જીરસાો પણુ જરા ઓસર્યો હતો. તે 
સાંચાકાચતી યુતળી સાક્ક પેતાની કરજ બજાવતી. ફક્ત ગાતાં કે" 
અભ્યાસ કરતાં જરાક અ'ત:કરણુ આપતું. તે નવાં કિરણો નીકળતાં. 
તેતો બાપ ઘણો માયાળુ, ઝળવાએલો, અસલી માણુસ હતો. તેતું 
માનવું એવું હતું, 'કે ખણુ કેળવણીથી આવાં માઠાં પરિણામ આવ્યાં 
હતાં. પણુ" તે'હિ મત અને ધૈ્યથી બધું વેઠ્તો અને પોતાનો' એકની 
એક દીકરીના અશાંત મનતે બંતતો દિલાસો 'આપષવામાં જ પૉતાની- 
કૃતકૃત્યતા માયતો, 'થે(ડા' સમયેમાં તેની સાથે' પણુ મારે!” ગાઢ ' સ્નેહ - 


હા 


ક “ બેમકથાભેદ 


અધાયે. હું વારવાર ત્યાં જવા સાંડય્ો અતે, પાવાગહ ' પછી ભૂલેલા! 
પાકે તાજ કર્તા માંડયા. ી 
“સારી જિદગીમાં પ્રકાર થવા સાંડમો. પૈસાં લૂંટવાતી શુ 
ગ્રદૃત્તિમાં પ્રવીણુ પુરુષો ! હસશો ના? તમારી રજેગુણી અતત 
પ્રસચકડ; તમારા તીરસ, એકમાર્ગી વિચારો; તમારાં સંકુચિત ઊર્મિ 
વિનાનાં હૃદયો; જો એ જ જવતને હેતુ હોય તો નેરક 'શા કામે 
સર્નયું દશે ? દુનિયાની સ્વાર્થી મલૃત્તિમાં પણુ કાવ્યમય ' જવનવાં 
અમૂલ્ય ઝરણાં વહે છે. તેતે શોધો તાં સતોપાઓ; અરણ્ય 
સસારમાં પણુ સ્તગખી લહેરો આવશે. શેલીના રસ સાગરમાં- 
નિબ'ધ હહ્યગ્રવાહમાં નહાયું-સણ્દિ સોયા સત્વ સરખા સરેતી 
તાલબદ્દ લટરીએ!નાં ડોલન-ભાત' ભાતતા અદ્ભુત ઈશ્વરી રગોશએ 
આત્માને ઊજળો કરવો એ જ જવનનું સાર્થક, તહિ તો છવવું તો 
અધા જ ર્જતવગતે છે. 
નક 
પણુ કોકિલાનું વધતું જતું વીલાપણું અને વધારે અશકત થતું 
શરીર્‌ સારા “મનમાં કે ધ્રાસ્કા પાડતાં. પહેલાં તો કોઈ દ્વાંગનાતું 
સૂક્ષ્મ દૈવી શરીર તે ધારતી; યણુ વધારે નબળાઈથી જણે તેજવી 
ક્ષણુભગુર અવર્ણનીય ગ્રતીમા હોય તેમ દેખાતું; આપણા હાથમાંથી 
ક્યારે મુરી જશે તેવી ખીક ઉત્પન્ન થતી, કક્ત તાનેન્દિયો વધારે 
તીઠ્દણુ શ્રતી; અને કોઈ રસિક દેવાંશીતી ભન્ય દષ્થિ બધું ભાળતી 
ને વધા? તેજસ્થી શખ્દામાં તેના અર્થ કહેતી. ] 


“મારા મતતી ઊર્મિગાએ કૈંક સ્વરુપ -લેવા માંડયું.” મારી સ્રીવે' 
ઝુજ્જં ગયાને, કેટલાક મહિના વિત્યા હતા અને તેતા સરણ્‌થી 
ઊપજેલી દ્લિગીરીની કોકિલા માટે જે પ્રેમ થયો હતો તેમાં ઝાંખી થતી 
ગઈ હતી. સસાર લગ્નથી ઉદ્દભવેલો ભાવ ક્ષણિક*જ .હોય છે. ળૈરી 
પાછળ “સતા” થતારાઓને વરસમાં જ પાણિ ગ્રહણુ 'કરતા જેધ એ, 


કાઈક્લા, ._ ર૩ 


છીએ. સગવડ માટે પરણેલી સ્ત્રીની ગેરહાજરીમાં અગવડ ડુબાવવા 
ખીજ પરણુવા તરફે નજર જય એ કેં ગુન્ડો ન કહેવાય. આ ખધા 
વિચારે મતે આવ્યા. અતે ખોટા કે ખરા વિચારોતું કેન્દ્રસ્થાન 
કાકિલા હતી. સંસારી સખધથી તેતે મારી ડરવા સક્લ્પ આવવા 
માંડયા. મને એ રસ્તો ધણો જ ઉત્તમ લાગ્યો, પ્રેમ મેળવી છું પ્રભુતા 
પામીશ-કાકેલાની અશાંતિ એઇછી થશે. લગ્નથી ન્નેડાઈ અમારી. ઊંચી 
ભાવના સિદ્ધ કરવાતુ' સહેલું થઈ પડશે એમ 1 પણુ લાગ્યું. પણુ “કોકિલા 
જેવી સ્વર્ગીય સુંદરી દેવીને પરણુવાતું કહેનું એ કેમ હિંમત થાય? એ 
તેજસ્વી સ્વરૂપ જ્યાં હોય ત્યાં સાધારણુ વિચાર પણુ આવવા નત પામે 
તો પછી આ કહેવાય કેમ? હિ'મત ભીડી અતે રમણીય એકલતામાં 
અડટુલી ર્ર્તી ક્ોકિલાના - ચરણારવિદમાં સારું ણદ્ય, 
મારી આશાઓ, મારું સર્વસ્વ સૉંપી કૃતાર્થ થવા નિશ્રય કર્યો. તેતી 
તખિયત પણુ ખરાખ ચાલતી. સન કરમાતું જતું. તેતે પણુ રસ 
લગાડી પુનર્લ્ક્વિત કરવા ઉમેદ હતી. 


એક સાંજે અમે વાત કરતાં બેઠાં હતાં. મારા સ્વભાવની ઉદ્કાંતિ 
વિશે વાત ચાલતી હતી. મારી નવી રસસ્તતા ઉપર કકાક્લા વિવેચન 
કરતી છતી. 


“પણુ ઝોક્લિ ! હજી હું ઘણે ભાગે અપર્ણું છું.” મે કહ્યું. 


“અપૂર્ણતા ક હશે, પૂર્ણતા આવતી જ દેખાય છે. પમાતી 
થી. દરેક શિખરે પહોંચતાં એથી ઊંથી રાચે દેખાય છે, થશે, 


ની 


મહેનત કરે. જ ” જરાક હસી ઉમેયું. - 


કન 


“આપણામાં કહેવત છે ને, કે તરતા નારાયણુ થાય.” 


* “હું તમારો કેટલો આભાર માતું ? આ સ્થિતિ પણુ તમારા જ 
વડે મે શનેઈ છે, જરે હછી આગળ વધવુ તે પણુ તમારા જ હાથમાં 
ષક 


જે.” સારા અવાજમાં-શખ્દોમાં કે નવૃ' તે 


૨૪ જ. ક શ્રમ 


કેં 


યૂ, વિકેસિત ન નન દ” 


શ 


“તોએ મારી સામે' જેયા કયુ અને ખોલી? ક 


દે 
” 


“.. ફુર્ભાગી ધટીએ મને આ વાત ફરવાનો વિચાર “આવ્યો? શુંઃ ઝાક . 
ન હવે મારી: સાથે નહિ ખોલે ? સારી પ્રાણેશ્રરી મારી. સામું કહિ. કએ? ? તદ 


ન “મારા' હાંયમાં ? ?₹” 


“હવે વિલબ ક રવો એ એ ખોટ છે.” ગ્રહ ઝ'પૃલાવ્યું:-- - 


“તમારા જ હાથમાં ? હા, તમે જેતાં'નથી ક 1 ઓકે. કેલ 
દ્વિસ થયા તમારી દર્શાવેલી આ! જ હું યું છું: તમશુન દય. 
થાતી લાયકાત તો નથી. ષણુ--” : ' ર 


..જાણે મે" કેં ધા ક્ષ હોય એમ મોઢા પર શે ફેટ પ હા પી 
તેવર ક્મએઓ આંખમાંથી ફૂટી અદશ્ય થઈ? પહેલાં જ્યારે પણુ લગ્તતી' 
' વાતે- થતી ત્યારે. તે મૂંગી રહેતી; હમણાં તો જાશે ભયતે આઘે કેલતી' 


' હોય તેમ -આડા- હાથ કર્યા, એક આત ઊભુ” થોય તેમ ઉડી. ગૉ 


* માણુસતી 'હૃહિથી આસપાસ જેેયું ને ચાલવા માંડી. મે , જ્યું, મશ, 
શબ્દોએ તેને બહુ જ દુ:ખ આપ્યું હતું. મે' આટલો સખત ફેર? 
. થશે એમ ધાુ “નહોતું. હું ઉક્યો. ' કૉકિલાનો 'હાથે ઝાલ્યો-ઝથાયે, 
“અર્‌? ?.શું તમને માડ” લાગ્યું?” મે' એશિસળા થઈ-જ યું. 


. સાડું. કહે તે સાંભળી શષ નહિ. તેતુ' ચિત્ત વતષ્મોનમાં, નહેળુ. 
હુ “બોલો: “કોક્લિ? કોકિલા ? ” મારી આંખમાં આંચ. | આવ્યાં. ી 
કું: ખમંયઃ ધેડીનો  અતુલવ કરાવવા કરતાં તો પાંચ વાર્‌ વગર પરણે - 
મરવાનું” હુ ટીક ધારત. કેક નિ આવી. ““કાલે-ડમણાં - . નૈહિં ક 
શબતત્‌” જ્ાકિલા એમ કહી ગઈ. મારી આંખે “અધાર . આતય, 
“ બેસી ગયે.- રડે હદે ધેર આવ્યો, આગલી. રાતે. જાગેલાં" આન ા 
ઉંમળકાઓ દબાઈ ગયા, ઉંડી ગીરકતારી દૂરી . વળી.. ઓ, પ્રભુ? ક 
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હસે? પાપી છવને ખેંચી કાઢતાં જે મારી મળે તો તેમ કરવા 
હે તૈયાર હતો. જે કોકિલા મારા છવતમાંથી અસ્ત થાય તો પછી 
અધારા દિવસો કરતાં અતત મૃત્યુ સમાધિની તિવિષલ્પતા શી ખોટી ? 
આખી શાત તટળવળ્યો-રડયો, એક પળ પણુ ઊંઘ આવી નહિ. 


અથીરે, ગભરાતે । હું કોક્લિને રયાં ગયે!, તેના પિતાએ ગભીર 
સુખથી મતે ખોલાબ્યે 1. “જ્કિલા કાલે સખત માંદી થઈ ગઈ. દતી. 
તમારા ગયા પછી સિ થઈ ગઈ હતી.” ' 


“હાલ કેમ છે?” - 
“જરા દીક છે. મતે કહ્યું છે, કે તમે આવે! તયારે ઉપર સોકલવા.”* 


હું જવા ઉઠયો. ડોસાએ હેતથી પાસે બોલાવ્યો. “કિશોરલાલ, 
સારી છોકરી ગમે તેવી છે, પણુ મારી . આંખતી જીકી છે. એતે 
સભાળજે.” 

આ વાકય પરથી મતે લાગ્યું, કે ડોસાને કાને ગઈ કાલની 
વાતનો કૈ” પડઘો ગયો છે. પણુ ખોદે જવાખ દેવાતી મારામાં તાકાત 
નહોતી. ફૉાંસીતી શિક્ષાની આશા રાખનાર ગુન્હેગારતી સાષેડ ક્રજ્તો 
હું કોક્લા પાસે ગમો. _ ન 


તેતું ન નિસ્તેજ થ્યું હેતું-એક 2ાતમાં તે ઘણી જ અશક્ત 
થઈ ગઈ હતી. તે આંખો મીંચી આરામ ખુરશી પર પડી હતી. હું 
ગયો ને તે ય આંખો ઉધ્રાડી. 


ડ ક 


“કેગોર્લાલ ! માફ કરતે.” કેોકિલાનો કઠે આજે લુખ્ખા ને 
તિર્બલ હતો. “કાલે મે” તમારા ખોલવાતી અવગણુતા કરી હોય તો સાર 
ભાન જતું રહયું; મતે એ વિષય બહુ અપ્રિય છે. તે તમે જાણો છો.” 


“ગે' ભૂક--' આર્દ હૈદયથી હું ખોલો, 


ઝુ * પ્ેમકથાએદ , 


“ભૂલ તમારી નથી. સેઢટો ઉપકાર થયે. કિશેરલાંલ હું નકામી 
છું--ગાંડી છું. દુનિયા મને ભાન વગરતી ગણે છે તે ખરું છે. 'સીરા * 
જેવું ઝોડ' વળમાડવોની તમે 'હોંશ કરી તેમાં-ત્તમારી મોટાઈ છે.” . 


“સારી મોટાઈ? નકામાં એવો શખ્દો તહિ બોલશે. મે' તમસે 
આવું અસશ્ દુઃખ આપ્યું તે તાં આવતું કહો છો ? હું લાયક નથી. 
ભલે મારી મ્રાર્થતા તમે નહિ સ્વીકારો, પણુ તમારે ગુલામ “થઈ ને 
હું સુખ પામીશ, એડું સુખ ખીન્ન કશાથી મને મળવાનું નથી.” 


“સુખ ! હું સુખ આપું ₹ જરાક ફીકષ્ુ' હસી તે બોલી: 


“ભારમાં તે શક્તિ નથી. હું હૈયા વગરતી છું. મારો સ્વભાવ 
ને કેળવણી એવા કૃત્રિમ પ્રકારનાં છે, કે સસારની ઘટમાળમાં 
હું સુખ મેળવી શીશ નહિ-કાઇને આપી શકીશ નહિ.” જરા નીરસ 
હેસી ફેરી ખોલી: “મગળ ડેરા ફરી રહેતા પહેલાં જ હું આકરી થઇઈકે- 
તમારો સંસાર અકારો કરીશ. તમે મારા પર પ્રેમ રાખો છો તે 
હું નનેઉં છુ. કેરલા દ્વિસતી તમારી મૌનભક્તિ મને અજણુ નથી; 
પણુ મને ” પરણુવરમાં પસ્તાવાતુ' જ છે.” 


।' બોલ ઉપરથી મારા મતમાં જરા આશા થઈ “આજ 
ર૫ છે ? તો તેતી મતે પરવા નથી. તમે કયાં મને કહે છે! ? 
હું તમતે કહું છું. હું કરગરી, હાથ . જેડી કહું છું. આવો ક ! 
મને “પાવન કરે £” ી 


પ્રક્લિએ ડાકુ ધુણાવ્યું. ધીમે સાદે જવાખ વાળ્યો: “તમે નેતા 
નેથી ? હું એકલપેટી છું. મતે આત્મસતોપ વહાલો “છે. "સોય 
તત્તનતા અભ્યાસમાં પ્રેમતું ભાન હું ભૂલી છું. પત્તી થઈ પતિતે 
રીઝવવાની મારામાં શક્તિ નથી. ગૃહિણી થઈ ધઃ નનળવવાની મારામાં 
આુદ્ધિ નથી. માતા થઈ છોકરાં કેળવવાની મારામાં -હૉંશ” નથી. હું 
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ઘેલી છું; દુનિયા ખહારતી છું પશ્રિરી સત્તાની મતુષ્યરૂપી લૃધ છુ 
સારે પાલવે એકલતા જ નિસે'લી છે.”* 


“બહુ થયું; માર્‌ે વધારે સાંભળવું નથી. જે તમાર્‌ે આજ કારણુ 
હોય તે! માનો, કે માર્‌ પગ ચાંપવા પત્તી ન્નેઈવી નથી. ધર ગૌઠ- 
વવા ગૃહિણી ન્નેઈતી તથી. મારે તો જેઈએ છીએ દેવી-પૂજવા-ફૂલ 
ગઢાવવા-તેતે ખોળે માથું મૂકી સ્વર્ગ અનુભવવા-દેવપદ પામવા. 
ભાર્યાની પરવા નથી; ભગવતી જતનેશ્રરી ન્નેઈ એં છે,-અઆ તમારા 
જાથમાં છે 


તમારામાં પ્રેમ નથી? કોકિલા ! તમારા પવિત્ર સુખે ખોડું 
શૈભે નહિ. તમારામાં પ્રેસ નથી? તંમે મને અતરના "ઉમળકા 
સોથે સૃણિ સો'દયજનો સ્વાદ શીખવ્યા. તમે જ કહ્યું, કે એવો એકતાર ખે 
સસ્કારી હદયમાં થાય ત્યારે જ એક્તા-દિબ્ય પ્રેમ પમાય. શું તે ભૂલી 
ગયાં? તમે દેવી છો. મારી સાથે એકય નહિ થાય, પણુ હું કરીશ-કરવા 
ગ્રયતન આદરીશ, આવો, આવો, ના ન કહેશો-મારાં દેવી !' '*' ઊછળતા 
ઊમળકાએ શખ્દતું પૂર આણ્યું. આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. પગે 
પડ્યો-ક્ાકિલાતો હાથ લીધો-લેવાઈ ગયે: એ જ સુકોમળ હાથ ઝાલી 
તરીશ એવી ઉમેદ હતી. તેતી પણુ આંખમાં ઝળકળીઆં આવ્યાં, 
દુઃખી સાદે-અડ'મં ડુસ્કાં ખાતાં તે બોલીઃ ' “કિશોરલાલ ! તમે 
આવું ખોલે નહિ, મારુ હૈયું ફાટી જ્નય છે. આ સ્નતેહાંજલિ મારાથી 
સ્વીકારાય તૈમ નથી; સાફ ફરો.” જસે ખીતી હોય તેમ અવાજ મદ 
ચયે. તે ફરી ખોલીઃ “સા કરો કિશોરલાલ ! હું ર તમતે દુ:ખી કર્‌” 
શું. પણુ મારાથી અપાય તેમ નથી--” 


“પમ નહિ €” 


"રતી અશ્રુધારાથી કાંપતા સ્વરે કોકિલાએ કહ્યું. “પૂછો છો તે 


ન 


૩ પેમકથાએ। 


સાચુ જ કહીશ. તમને પમ નહિ આપી શકૃ', ને પ્રેમ વિતા પરણુવું 
એ તો નકામું.” ર 

મનમાં કૈ” અભિમાન આવ્યું: “જરા પણુ પ્રેમ નહિ, આપી રકો? 
દયા, મહેરબાની કે કેં પણુ ? મે' છેક આવું નહોતું ધાયુ,” સારુ સ્વમાન 
છ છેડાયું. હું ટટાર થયો ને ઊભરાતે અતતઃકરણે ત્યાંથી ખસ્ષો; પણુ 
ખસાયું નહિ. હું થાડે દૂર જઈ ખેકો-ઇબાએલી લાગણીઓ ખૂહાર નીકળી, 
હાથમાં માથું મૂજી ડસ્કે ડસ્કાં ખાતો રડયો, 


પ્રાકિલા ઉડીને મારી પાસે આવી. સ્નેહથી મારે વાંસે હાથ પ 
“કેશોરલાલ ?'આ શું? ઊંચુ' જુઓ. આ તમને ન ચોભે. તમે ખોટુ ' 
સમજ્યા; મે' તગ્નોરે માટે નથી.કહ્યું, પણુ મારે માટે. હું હેદ્યશ્ત્ય 
છું. શા માટે? મતે 'કફે!ઈ ૧ જાણતું નથી. અસખખ્ય જખમે મારા જીવનને 
ખુવાર કરી તાખ્યું છે. ધણા થોડા માણસે! તે, જણે છે. હં પ્રેમશત્ય . 
નહેતી. હું પણુ પ્રેમાળ હતી, મારુ હદય પણુ અતતરતી તીત્ર અભિ- 
લાપાઓરઝમે ધખક્તું હતું; પણ ઈર, કાપ્યો. મિચારું કળ દંલ્ય 
છૂ'ાયું-કચરાઈ ગયું, અને મતતી મનમાં રાખી પશુવત્‌ જીવત મે 
સ્વીકાર્યું, ક્યાં એ હું-તે ક્યાં' આ ?” 


આ: શખ્દ્રોથી મતે કેં ભાન આવ્યું, કોાકિલાના મતની - 
અસ્થિર. સ્થિતિનાં કારણો અધેકારમાં હતાં ત્યાં અજવાળું પડયુ. 
હોઠે પર હોડ પીસી, જરાં સ્થિર થઈ ક્રોકિલા બોલી; 
“સાંભળો, આઢટછુ કહયું છે ત્યારે ખધું જ ડહું. હદય ચીરાઈ 
તય છે, પણુ હું ટ્રકમાં કહીશ, ઘણાં વર્ષ થઈ ગયાં; કાણુ ગણે છે? , 
કૉલેજમાં હતી ત્યારે હુ' સુખી હતી, તે વખતે મારો એક મિત્ર હતો. 
તેની મોહક છબિ, બહારથી દેખાતો સ્તૈહાળ સ્વભાવ, છટાદાર અને 
"ટલીક વખત કાછું કાકુ ખોલવાની રીત-એ ખધાથી સારું બીન 
અતુભવી હદય વશ થયુ. અમે સાથે ફેરતાં-સાથે વાંચતાં. મારી ખુદ્ધિ, : 


ક્‌ 


પ 


“રોકકિલા ૩૯ 


મરી શક્તિ, સખળ હતાં; હદય ગ્રણુયી હેતુ. તેણે તેતે પ્રભુ ખનાવ્મે. 
કેશોરલાલ ? હું અભિમાન નથી કરતી; પણુ મારી ઊષ્ષચ્રિ અપૂર્વ 
તી. એવી જાકે જ સેળવત. એ સારો દવ એ ઉપહાર લાયક 
હોતો. પણુ હું આંધળી હતી ને તેને સર્વ વાતે પૂણુ માનતી.” 


આંસુ લૂછી ફરીથી સખત અવાજે તેણે શરૃ કર્યું: “મારા 
મહેોભાગ્યતો પાર રહ્યો નહિ. બાપાજએ મારો વિવાહ તેતી સાથે. 
કયે. ગ્રેસ ધેલછાના વિમાતે વિરાછી હું સ્વર્ગે પહોંચી; સૌંદર્યા- 
ભવમાં ગક ખામી હતી. તે પૂરી થઈ. ટૂ'કમાંજ પતાવવા ઘો, 
વેવાદ થવાથી અમે વધારે ગાઢ સબ'ધમાં આવ્યાં. સૌંઘ્ય' સત્ત્વ 
નેવાની મારી તીવ્ર શક્તિએ એ સમાગમથી થોડાક દોષો દીઠા. મારે 
વે જરાં મતુષ્યત્વ પામ્યો. વિવાહ થયાથી “તેણે પણુ માલિકીનો ડોળ 
થ્રાલવા માંગ્યો. આ ડોળતી મને સમજ નહેતી. છું મુંઝાઈ આપણા 
સ'સારતી ગાય જેવી આલાએનતું વ્યક્તિત્ત વિનાનું ગરિબડાપણું-- 
જે છાલ સ્ત્રીઓતું મુખ્ય ભૂષણુ ગણવામાં આપણે આપણી બહાદુરી 
સમજીએ છીએ તે દુર્ભાગ્યે મારામાં નહોતું. ધણી મસળવાથી હુ 
વેચાયલી ગુલામ થદશિ તેતું' મતે ભાન નહોતું. પ્રસગે મારા ભવિ-" 
ષ્યના સ્વામીનાથ એમના સ્વામિત્ને। સ્વાદ-મતે ચખાડતા ગયા; તે વખતે 
હું અકળાતી ને રડતી. ઘણી વખત કરગરતી-વિનવતી, ને એક- 
સ્તેહમય શખ્દ સાંભળતાં પાછી રીઝાઈ જતી. મને ભવિષ્યનું ભાન 
તહોતું. તેના અગમ્ય ખોળે શાં શાં સુખદુઃખે! પડ્યાં ઢશે તે. હું જ્નણુતી- 
નહે!તી. મારો નાથ એટલે હું પ્રેસ અતે સુખ જ સમજતી.” 


1 


તેણે સાદ જરા ખોંખારી સાદ કર્ષ્વો. એક અશ્રબિદ લૂઝ્યું અને 
પછી ખોલી, “અનુભવે બીજાં દેખાડ્યું. મારી વૃત્તિ સાનરસિક હતી. 
એતી ખધી સ્થૂલ અતે સ્વાર્થનિષ્ડ હતી. શારીરિક શોષ્ધની જડ 
અભિલાષા સોપવામાં જ તેનો " છવનાદેશ સમાતો હોય એમે 


મ 


રટ 


% ક 


જ ગેમકથાશો 


લાગ્યું. સ્વાર્થ હલકા વિચારો જણાયાથી જરા મારી માનસ 
સમતાને ધકકો પહોંચ્યો. જ્યારે હું ઉચ્ચ ભાવનાના ન્યોમમાં 
વિહરતી ત્યારે મારા ભવિષ્યના ભરથાર 'જીભનાં રસ કે શરીરત 
આરામ શોધવામાં ગૂંથાતા. હું મારા કલ્પના સંસારમાંથી અવતરી- 
આંખો ઉઘડી. મારા દેવના “રગ પારખ્યા. એ ભગવાન ? તે છિતસતું 
ફે" દુ:ખ મનમાં યાદ આવતાં મારું બધું જીવન ઝેર થઈ જય છે” 


, “જવા દ્વા એ વાત; બહુ લબાણુ થયું, હું મગરૂર થયા 
લાયક રપાળુ' જતવરે હોઉં તેમ મતે તે ગણુતા. એક લ્િમ 
કેટલાક શખ્દ્દો મારે કાતે પડ્યા. કેટલાક મિત્રોતે એણે કહી 
દીધું કે “હું પરણીશ પછીઃ એને ઠેકાણે લાવીશ.” સતે સમજ 4 
પડી; સાત્ર ભવિષ્યના ભયકર પડછાયા પડતા દેખાયા. મે ખુલામે 
પૂછયો, માલિક્રે માલિકાઈ દર્શાવી. મારી સ્ત્રી તરીકેની સ્થિતિ સમજવા 
કહ્યું. પહેલી જ વખત આ ભેદ મારા આગળ ખુધ્યો. જાતિભેદ્‌ 
ધ્રણીધણીઆણી વચ્ચે સ્થિતિનું અતર, સસારતી આ કૃત્રિમ ગોટ્વણુ, 
મારા સ્થૂલ સ્વભાવના સ્વામીનાથનો સ્વાર્થી અહકાર; આ ખધા તાં 
દખાવોએ મારું હદય ભેઘુ; મારું મગજ ખસી ગયુ; હું માંદી પડી 
દૈવે ધ્યા લાવી તે“વષ્મતે મારી પણુ ન નાંખી. સ્વામીનાથ ચીઠાયા, 
એમણે રમાડવા ધારેલું માંકદુ' વધારે સમજુ લાગ્યુ”. તેણે વિવાહ તોડયો, 
ત્રણુ મહિતે ભય'કર માંદગીમાંથી બચી ત્યારે આ ખધી ખખર મે 
પટી. આ મારું જત્રત !: કિશોરલાલ, કું હતભાગિતીતો આ 
ઇતિહાસ છે. ગ્યો ! કિશોરલાલ ! હું હર્‌ -છું, ફર્‌-છું, બધું કરું છું! 
પણુ તે દિવસથી “સારા સુખતું સત્યાનાશ વળી ગયું છે.” આમ 
કહી દબાવેલા જીસ્સાને પૂરો માર્ગ આપી મારે ખભે માથુ મી 
છાતીફાટ તે રહી. ” 


“જરાક હિમત રાખો. આમ શું કરો છે! !” 


કેકિલા ૪૧ 


જરા શાંત થઈ ફરી કાક્લા ખોલી : “હિંમત કેટલી? ક્યાં 
સુધી ? વધારામાં તમતે તા પાડી. તમને દુઃખી કરીશ. મારા મહેરખાનને 
ધિક્કાર છું ; પણુ- તૂરેલુ' હદય ફેરી સધાવા તા પાડે છે. તમારા 
ગ્રેમ-માટે અનહદ ઉપકાર; તેના ખદલામાં કહો તા જિંદગી આપું- 
પણુ પ્રેમ નહિ. એક વખત હું મુઈ હતી. તમતે મારી ફરીથી મરીશ; 
પણુ તમતે પરણી પ્રેમ-પૂરેપૂરી એક્તા-ન અર્પી શકુ તો પછી ખાલી 
શુષ્ક સુખધ શા કામનો ?” 


. - તે ખોલતી અટછી. મારું હૃદય નિરાશાની દુઃખમય લાગણીથી 
- ભેદ્ાયું. શું કહું? 


“જાક્લિ ! | પ્રેમ ત આપે! તો! ભલે; જરાક દયાતી નજર રાખો! 
તો ખસ. તેટલાં તમતે સુખી કરવાને મથીશ.” 


જરાક સી તે ખોલી: “કિશોરલાલ ! આ તમને નં શોભે હો ! 
શું લમમાં જ બધું સમાયું છે? તમારા તરફે મારો ભાવ નિશ્લલ છે. 
આપણે આમ શું ખોટાં ? શુ આમ રહી તમારાથી સુખી ન થવાય ? 
સારા હૃદયનું ખાલી ખોખું જે કોઈને વરમાળ આરેોપવાને ધારે તો 
તે તમતે જ. પણુ પ્રેમ વિતાના લમના ખાલી હૉગતે સ્વીકારી અસત્ય 
આદર્વું એમાં શે સાર ?” 


હું જતાથો; અમારી મિત્રાચારી વધી. ત્યારથી મારી સગી ખહેતથી 
અધિક હોય તો 'કોક્લિ, મારી નિરાશાતે બતતી મહેતતે ઓછી કરવા 
તે પ્રયત્ન કરતી. મારા પ્રેમતો નિર્મળ પ્રવાહ પણુ પૂર વેગમાં વહેતો 
ને કોકિલાતી સેવા કરવામાં જ સાર્થક સમજતે!. પણુ કેકિલાની 
 “સખિયત તો વધારે તે વધારે જ ખગડવા માંડી, અમે દરેક.સારે 
સ્થળે ર્ક્યા,” દરક વિદ્દાન ડૉકટરની સદદ શોધી, પણુ કે ઠેઠાણું પડશું” 
નહિ. ખંધા પ્રયત્ત નિષ્ફળ ગયાં. આખરે દૂરથી યમરાજના પગલા 


જર ઝગેમફ્થાએ” 


સ'ભળાવા માંડયાં. મારી સુંદર-રસિક*મ્રાણેશ્રરીની ઘડીએ ગણાવા માંડી. 
દીપ ઝ'મવાતો ગયે. 


ચાર પાંચ રાતના અખ ઉજગરાથી થાષ્ટીહે જરા ઝોકાં ખાતે 
હ્તો. કેક્લિના પિતા તેતી પાસે બેઠા હતા, એ બિચારાના હોશકોશ 
જ ઊડી ગયા હતા, એટલામાં કોક્લિાએ આંખો ઉધાડી ને તિભળ 
સાદે કહ્યું : “આપાજી, કિશોરી !” * 


શ્રોડાક વખતથી મતે ટકે નામે તે બોલાવતી. અવાજ સાંભળી 
હું જાગ્યા ને તેતી પાસે ગયો. ટલાક દિવસથી કોક્લા ખહુ ખોલતી 
નહિ, આજે કેં બોલવાનું મત દેખાયું. તે ખોલી; “બાપા ! તમતે 
ખહુ લાગશે, હવે મતે અત નજક આવતો દેખાય છે હૉ. આખું 
રરીર જણે, છે જ નહિ એમ લાગે છે ુ 

“બાપાજી | વહાલા ખાપાજછ ! મે ખહુ દુ:ખ દીધું, ને તમારા 
ઘડપણુમાં તમતે ગરદન મારતી જઈશ, કિશોરી ! ખાપાઈને સાચવજે.” 
આ ખોલ બિચારા ડોસાથી ન ખમાથેો; એક્દમ તે ખહાર ગયા ને 
દૂરથી રડવાનો અવાજ આવ્યો, ક્રોક્લિએ આગળ ચલાવ્યું. 


“કેશોરી, તમતે પણુ ધા સખત લાગશે. મે જીવતાં પણુ કે 
ખાષી નથી રાખ્યું, મતે માફે કરજે, મારે વિશે ખોટું ધારશે નહિ; 
સારાથી બન્યું તેટલું તમારે માટે કર્યું''' જાણે મ એકના એક દીકેરાતે 
પાસે બોલાવતી હૉય તેમ મારું માથુ' પાસે લીધું, તમેલા માથા પર 
હાથ ફેરવ્યો અતે ખોલી : “કરેરી? ભાઈ! હવે હું જથિ હો : 
દુતિયાએ બાઈ ન રાખી, હવે છૂટીશ,” મારું માથું' તેણે પાસે લીધું. 
કપાળે એડ અડકાડયા, મારુ ઉર ચિરાતું હતું. હું મૂગો રેલો, ” 


થોાડીતાર તે કે ખોલી નહિ, મેં માથું ઊંચુ' કર્યું. કોક્લિતાં 
નયને કૂણેલાં હતાં-સ્થિર હતાં. મે હાથ ઝાલ્ો-તે શખતો રતો. મર 


ડોફિલા ર ૪3 


ણુવી અણુએ મતે પૂજે આહિતું રૂળત ઇં મરી હે સીધી, 
મ તતા વિવ છુથ ૫? માણું મી મે પેટ મી, મારું થાક 
તે ળારણાં મધ હેરી મારી કોક્લાતા શમ પર મારે શ પત 
વો મેધ રયા કર, 


ટ ફટ દ્ર 


હે વીય) પણુ મરી ડોક્લિ જણે ચણેતિશ સંણે જ હેય 
તેમ મરી ડેમ જોવ અચક હી-વધતી ગઈ યે જોશ પણુ મી 
મામ મુખ જતું તહ, ળાવરે રણે, | વખત દરિયે 
ક્િરે મેષ ૨ (ર 180 તપતો. મધ્ાતાં વાદેતા બ્યમાં, 
મયેરી ગે મ ગજનામાં મારી કોકિયાતું કુખ $ં જતે, (તે રર 
યંત, આખરે શૂર) વીમો તાખી ફતા છયે દેર થાશે; 
મણે સમર તો જ'જ છો. 


ક્્ઝ્્‌ 
“- 


માલતી 


 : 
સિન ી શ્રી, ફેશવ ઉ શૈ 


“ તુમ્હી' હે પ્રાણૉકે આધારે,” 


સંમૃમુરા ભાવતી,ભરતી છલકાવતે દરિયો મેધમથાતે ચૂભત 
કરવા ઊછળી રહો હતો, અતે દૂરદૂરથી ગવાતા ગીતતો _સૂાયલિ, 
સમુદ્વી તરગમાલામાં ભળી જઈ 'જળતરે ગળા. મલસ્પર્શી સગીત” 
જનિ સ્ડુરાવતી દૃતીઃ-- 


તુમ્હી' હો પ્રાણૉકે આધા...૨. ? 


- સમુદ્રતટે ઊગેલાં વાંસનાં દક્ષોતી જાળીએમાં ઘૂમતા એક યુવાતતે 
સગીત આકર્ષી રહ્યું હતું. તે ખેંચાતા હતો-આવતા સ ગીતધ્વતિવાળી 
દિશા ભણી;-તેને તમત્ના જાગી હતી-સ ગીતગામિકાતે શોધી ફહાડવાતી, 


તે વખતે સઢ લાલચોળ ખતી ગયે! હતો-લજ્જાધી તહિ, કોધધી 
નહિ; અજબ અવુરાગથી : સૂય અનન્ત રસનિધિમાં ડૂખી જવા તતઃ 
મતાટ કરી રજ્ઞો હતો. કુમાર, કુદરતના આ મહાઅભિતયને શાત્તિધી 
નિરેખતો હતો ચતે આસ્તે આસ્તે આગળ કદમ ભત્તો હેતો. સ ધ્યાતા 
દૃશ્યમાં સોન્દર્યતુ' કરૃણુ સગીત હતુ, અતે કલાતુ' કોમળ થિત્ર તછું 
હતું-ચિત્ર «તુ હતું અતે સરી જહું છતું. સગીતધ્વતિ ચાલુ હતાઃ- 


“* તુગ્હી' હો પ્રાણૉકે આધોર્‌.' 


_શાલિની . ક કિ 


ઃ તે. મોક હેતો. તિરન્તર્‌ અહીં આવતો; સાથે “કોઈજ નહિ; 
'ગક્લો એક્લો સમુદ્રતટે વિઠરતો. વિઠરતો ખરો, પણુ રાજકુમારના 
લેબાશમાં' નહિ; સાધારણુ સ્થિતિના # મતુષ્યપોશાકમાં. કલ્પી લ્યો કકે 
છાત્રાલયના એક છાત્ર છે, તે કુદરતરૂપ ગુસ્તા પાદામ્ણીજે ખેસીતે 
' કાંક અધ્યયન કરી રહ્યો છે. ચળકતી સમુદ્વવેળુમાં વિહરતાં વિરતાં, 
| સારભની પેઠે, ચેતનપરમાણુએથી એતું મગજ તરબતર બતતું અને 
: પછી, તે રાજમહાલયે પાછો ફરતો. 


કુમાર ચાલતો હતો-આગળ; આગળ ને ,આગળ; સ ગીતલહરી 
સ્પર્શતી હે પ ડિ 


ફક. “તુમ્હી હે “હે! પ્રાણોકે આધાર 


ર ડયે જણ. સાભળાવા લાગ્યો. કુમારે ઊગતી સન્ધ્યાની 
' દિશમાં દદ કરીઃ તેવ આંકાશેતી સત્ધ્યાદેવી સાથે, એન્તરની ઉપાતો 
દશ થયાં હેરો શુ' ? તે એ જ ગાયિકા હતી, જે ગાતી હતી : 


“તુમ્હી' હો પ્રાણોૉકે ઔંધાર” 


સ 'ચોવનમસ્ત - કુમારિકા હતી. સમુદ્રને -કાંઠેકાં ઠે ગાતીગાતી સરતી રી 
હતી-હળવેઠળવે ને ને પોચા પગલે. -નીલંબ્રમરી જેવી એની દંક્િ પળવાર 
પણુ રિથર ન્હોતી રહેતી. અંલૅબેલી ઉયૉ' જેવી એ ખાલા] રેતીમાં 
પોતાનાં પાદચિહ્ટ પાડતી ચાલતી છતી, ી 


“ “અને કુમારે એને દીઠી. દેખતાં જ પૂર્વસ્મૃતિ-છેદલા શ્ાસપયત 
જતું વિર્મરણું ન થાય એવી એ મિટ્ટી યાદ-સતેજે થંઈ તેવી ઝીજી- 
ભિતર.- સ્મૃતિચિત્ર ' તરવરેવૉ ' લાગ્યું. “કીકીમાં સ્મૃતિચિત્ર; “ ટટ, 
જળલક્નમી જેવી ' કેલાસુત્દર્‌ કુમાસ્કાઃ : ખેઉ'જણે-એકરવરુંપ 1:સ ધ્યાને 
સધુ, ' કુમારની આંખોમાં; સમુદ્રની પેલી :પારતી - સૃષ્ટિ” રેખાચિત્ર 
ખુ કરતો'હતો. કુમાર. જેને, પિછામતો નહોતો, તે 'વ્યક્તિ- હવે 


ઠું ા  શ્સકેલાએ 
કાઈ સિ સબધીતી ચેતના 'જગાડતી હતી. અને ગએ ચેતતા, 


શૃપ'તી એક મતેોરમ્ય આમૃતિ -ખતી જઈ, તેની સચિષ આધી. 
રડી હેતો ! તેણે ણે સાદ પાડયો ર*સુશલના !' -- - હ 


ચાલતી ખાલાના ચરણા અટકયા. તેણે પાછુ' વાળીને નુ. 
કુમારને દીઠો. એતા અધર પર સ્મિત, આંખોમાં મંસ્તી,, કપોલ 
પર યૌવનતી છટા જામવા લાગ્યાં-તીલ મેધમાલાની,  ભિતર જણે. 
સ્વર્ણૂરેખાભર અરુણોદય ! કુમાર 'એને જેઈ રલો-તૃષાત'- નયણાંમે, 
તદાકાર ખતીતે તિરખી રણો. પ 
“તુસ્હી' હે હો પ્રાણૉકે...? ક... 
ગીત ગણુગણુતી” ખાલોએ ડૅમારતી પાસે ત પૂછ્યું:- 
હતે કોણુ ખોલાવતું'તું ?' 
હુમ 
દડી નામ દઈ તે બોલાવી'તી ? ? 
વ જુશોભના.' 
કુમારી” 'હેસી પંડીઃ | બાલી: “હું એટલી ખધી સુંદર જઃ હા” 
છ) કદાચ, તોય * તમારાથી વધારે તો નહિ જ ને ?* બોલો, ' ' તમે મૈ. 





': ! જસુશેભના” કડીને શાથી બોલાવી ?” 


. આજ સુધી કોઈનેય મે એ નામ દઈને નથી મેલાો. ડેમ ે મ 
' “%ે *ાંધસિમાં ણુ એવી સદરતા નહોતી જેઈ જે આજે જ 
3 હર્શન-થેયાં.” --.' 
સ શાકે જ ! અ જઈને. ] ક 
“હા. તને જેઈ તે. ભરસૃણિમાં એકઃ તે જ જને નઃ મણી શા 
સૌન્દર્યઝ “ખનાતી પ્રત્યક્ષ-ઝાંખી થઈ...” ટ ક. 





_માલિની 


“પણુ લોક નેને પ પ છે તે તો મારા કરતાં તમારામાં 
વધારે છે ! 

“હું નથી માનતો. બાલા, શુંન્નામ તારુ ?' 

“સાલિની,' 


જ 


જું કરે છે?” 


ષ્ડ્ 


“ફલ્‌ વીણું છું, કદીકદી નાવડામાં બેસી દરિયામાં લહેર મારુ છું, 
ફિ ગાયા જ કરુ છું. આજે તો ખૂખખૂખ ફૂલ વીણ્યાં છે 
“આન કેમ એટલાં બધાં ? * ી 
“શાજકુમારનાં લગન થવાનાં છે; ફૂલ ત્યાં લઈ જવાનાં છે.” 


પણુ રાજકુમાર પરણુવાનો જ ન હોય, તો ?? 


ક 


તમે “કેમ જાણેયું ? ? 
વ્હું પીયુ એક રાજકુમાર છું. રાજકૃમારને રાજકુમારનાં લસની 
અખ્‌ર તો હે હેય જ ને?” 


[૮ 


માલિનીગ કુમારના સુખખ સામે જેયું, અને વિચાર્માંથી જાગતી 
૧-_ તકક 
હોય તેમ કહ્યું ? 
“ કુમારતાં લગત નહિક થવાનાં હેય તો કૂલ દરિયાદેવને 
પધરાવી દશ. 
* દૃરિયાદેવને ? ” 
' હાસ્તો! વળી. કુમારના જ નિમિત્ત વીણાયલાં ફૂલ ખીન્ન 'ાઈને 
કેમ ચડાવાય ? ” પ * 
* શાત કે ફૂલ તતે દરિયાદેવ પર ચડાવા ૬ઉ, પછી મારી વાત 
ખોરી ડરે...” ? 


૪૮ એેમકથાએ।, 

“તો ફરીથી ફૂલ વીણુવા મહી ન્નઉં” 

“માલિની, ડું કેવળ સુંદર જ તથી, સરળ છે-બીજું ઘણું છે.” 

“તે તમે ક્ડોર છો! ! કહીને માલિતીએ નિઃશ્ચાસ નાખ્યો. અને 
સન્ષ્યાની પેડે પોતાનું સુખ ફેરવી દીધું. એના વાળતી છૂટી લણો 
વાયુ સાથે ફરફરતી હતી. કુમાર મસ્તકને નીચુ' ઢાળી કાંઘકે ' સોચવા 
લાગ્યો. એનાં અર્ધ સીંચાયલાં નેત્રે અગે ઊચર સણિના નિદર્સનમાં 
તદાકાર થતાં હતાં. એમ ટિકા વીતી હગે. પેછી પોપચાં ઉદઘારી 
જેયું તો એતા સિવાય ખીન્ઝું ક્રોઈ જ માં નહેોતું-શિવાય મંત્ર 
વિશાળ સમુદ્ર, સસુદ્ર્તટે ડોલતાં નાવડાં ને વાંસનાં જક્ષો. કૅમારને રાતે 


સન્દમન્દ ગીતધ્વનિ ગૂજ્તા હતા-- સ 3 
'તુશ્હોં હો પ્રાણાડે આધાર 
જ્ઞ્ડ ડક ન્ન 


રાત્રિનો ધોર અશકાર ન્નમ્યો ત્યાં સુધી કુમારે સસુદ્થી પાઠ 
ક્રેર્વી નહોતી. જેનારને પાગલ લાગે એમ છછ ગ બસી જ ક્થો 
હતો. તે સમુદ્ર સામે ન્નેતો. દજ્િમાં માલિની દેપ્માતી. ગગનપ્રદેશે 
તગતગતા તારક ન્નેતો. તાં ણુ એજ એક ગ્રતિમા. દૂરસુદૂર 
દૃછ્િપાત કરતો; હદયે એ જ ગ્રતિખિમ્બ ! 

રાત્રિના અધેકારમાં “પ્રાણૉકે સ્‍ધાર' વાછું' ગાન વિલીન થવું 
હતું. ગાજતા હતો સાત્ર મહાસાગર. * 

આસ કેટલોક સમય વિત્યા પછી ત્યાં કુમાર જેટલી જ વમતો 
ગક યુવાન આવી પહોંચ્યો. તે સ્રધાનપુત્ર હતો, કુમારનો દિલેન્નત 
સાસ્ત હતે. 

“રટલા ક્કોર ! આજ તમસે સતે ખૂખ ભમાવ્યો. શોધતાં શોધતાં 


જ 


* શારે તો દમ નિકળી ગયો, કુમાર ! ચાલશો ₹ મદાલયે બધાં ચિતા 
*૨ છે. અત્યાર સુધી અહીં શું કરી રાતા ? 
કદિ 


સાલિની - . જહ 


હું ખોવાયો*તો તે તને જડયો; મારી ખોવાયલી વસ્તુ નથી જડી, 
તે શોધી રહ્યો છું, પ્રાપ્ત થશે કે તરત આવીશ. 

“આમ રાજણુડે ર્ત શોભે, રાજકુમાર ! રાતતો અધકાર જામતો 
જય છે.” પિ 

“ભલે જસે; એવે ય ગ્રેહર આવશે, જ્યારે ચન્દ્રોદથ થયો હશે.” 


“ચન્દ્રોદ્ય શબ્દનો ધ્વનિ સમજ -શકુ* છું; તમે તમારી પૂર્વસ્મૃતિ 
વિષે ખોલો છો. પણુ દરેકની અવધ હોય; સ્પતેતી ઝંખના હજી 
કયાં સુધી? હૃધ્યપલટો ર્નાહે જ કરવાના ?* 

જેલો છે તું ! વિધાન રચ્યા પછી વિધિથી પણુ કરો ડ્રેરફાર 
નથી થઈ શકતો. મારામાં સ્મૃતિર્પ' જે બીજ બછ્યાએ મૂક્યું હશે, 
તેતે તણ કરવાની તાકાત નને તેનામાં ન હોય, તો પછી મારી શી 
ગુ'જાસ ?₹' . 

“કુમાર, તસે રાજકુળે જન્મ્યા છો; જવાખદારી વિચારવી 
જેઈએ તે ?' 
“જરૂર, જે રાજત"ત્ર કે રાજ્યાધિકારતી મતે લાલસા હોય.” 


ન 


“શું કહો છો તમે ! રાજ્યના એક તમે જ ગાદીવારસ છો ને ? 

જોકદૃણ્િએ.* 

“ટલે ત્રિ 

“એટલે શું વળી ? પૂર્વાકર્સના ભાગ્યોગે આ ભવે રાજકૃસાર 
થયો છું; પણુ પર્વસસ્કાર જુદુ જ જીવન ર ર્લ્ા જ નથી ન્નણુતો ?' 

“જાણું છું અધ્ધું સમજીં છું; છતાં સમાજ, નીતિ, ધર્મ; ખધાંને 


ી લાત મારી, એક પૂવ" સ્મૃતિને વળગી રહી, કેવળ સ્મૃતિદેવાતી ઝ ખના 
કર્યા કરવી-- 
મન 


૧૦ પ્રેમટથાએ 
* “માત્ર ઝંખતા તહિ, એતી પ્રાપ્તિ ખાતર પ્રાણુ પાથરીશ.' 


., શાનો ક ઝખો છો તેતી આ ,ભવે પ્રાપ્તિ થાય; છતાં કુળ, જાતિ, 
જતિ : એતો ય વિચાર કરવો પડે ને ? ' 


“રાતે ? વિચાર કોને કરવો! પહે ? વાંછિત મનોમૂર્તિતી ' પ્રામિતિ 
પાછળ કતા થતારતે? મિત્ન, તું મત્રીપ્રેમતે પિછાતે છે. પણુ- 
માડ” ન લગાડીશ-સ્મૃતિદેવી ગ્રલેના મારા ગ્રેમી છાયાઈથી તારા 
અ'તરમાં છપાર્દ હોય એમ નથી લાગતુ.” 

“કદાચ એમ પણુ હોય; મતે સમજવશે ? તમે પ્રત્યક્ષ છો, 
તમારું પ્રાણુપ્રિય સ્વજન અદશ્ય છે; ઉભય વચ્ચેના ગ્રેમસ્વરુપતે 
ઝોળખાવરો ? ' 

“એળખાવવાની તાકાત નથી અતે એળખતો ધમડ કરવો મતે 
ગમતો ની. મારા મિત્ર, જે પ્રેમતે કશું વિશેષણુ નથી, જે ડીમેતી 
કઈ વ્યાખ્યા જ નથી, જે પ્રેમ સમજાવવા ભાષા જ નથી, જે પ્રેમ 
વાસ્તે દરક સરખે! ઉચ્ચારવા જતાં ક' કુ'ક્તિ થઈ નય, એતાં તે 
.૧ળી વિવેચતઃ હોઈ શકે ? ' 

જો મતે થી સમજ પડે ? ' 

“ડે; જે હૃદયરસએકયનતો યોગ ઊગે તો.” 


ત્ર જ ત્ર 


કુ પક દ હ 
ગે જ રથઇ, એ જ સમુદ્તટ, એ જ રાજકુમાર, ગઈ કાલે જામી 

“ફુતી એવી જ નિરવ ને “નિર્જન રાત્રિ, ર 
વેછીતી ગાદી પર્‌ એકાટી કુથાર ઊભો હતો. ચ'રુપ રૂપેરી થોળ 
લઈને રજતીદેવી અમૃતભિક્ષા લેવા સમુદ્ર પાસે આવી હેતી. સણી 


ઝ્્ 


,સાલિતી:*- જથ 


દાન દેવા * તૈયાર જ હોય, એમ તેના ઉઠળાટ “પરથી કહી શકાય, 

આછી સુગન્ધલહરી કુમારના ચરણુોને ચૂમતી ઘત્તી. કુમારતી ઉત્કટ 

પ્રતીક્ષા-એતી દિગિન્લગાંશિતી સહત્વાકાંક્ષૌ-આઆા રમણીય -ટસ્યમાં ન્નણે 

મૂ્તિ'મન્ત થતી હોય એવો આભાસ તે અતુભવેતે હતો. એના કાનોમાં 
. ગઈ કાલનું પ્રેમળ ગાન સન્દમિઠ્ઠા તે કમળ સ્વરે ગૂજતુ હતુઃ- 


“તુમ્હોં હે પ્રાણેકે આધાર" 


“અહો, શી ભવ્યતા ! શી સુંદરતા ! 1” મુમાર્‌ એકાએક હેપોન્માદમાં 
આવી ખોલી ઊઠયો. તે તરહમાલા ગૂથવા લાચ્યોઃ “જને સસુદ્ર ખતી 
જવાય તે! કેવું સરસ ! ચ્વિકાને ઝીલ્યા કરુ.” ર 


--પરતુ એટલામાં આ તરક ઉતાવળે દોડતા આવતા અકશ્ચતાં 
પગલાંનો અવાજ સભળાય. કુમાર વસ્તુસ્થિતિ સમજી ગયો: “ગઈ કાલે 
ી ગધાનપુત્ર એક્લો હતો. તે મારી આગળ નહિ ફાબ્યો, તેથી આજ 
મને રાજમહાલયે તેડી જવા ધેોડેસ્વારો દ્વોડાવ્યા લાગે છે” અને “તેણે 
વિપળમાત્રમાં નિશ્રય કરી લીધે-- 


“માલિની ! વીજળી પેઠે ઘડીક ઝખષને તુ'* ચાલી ગઈ, સારાં 
પુણ્ય અધૂરાં હશે | ભલે. તારી જ એક અ તિસ્‌ વાસતાને વછાગી રહી, 
નવો અવતાર લેવા સમુદખોળે પડું છું.. 


સમુદ્દે એતે આદર દીધે।. ચારેકોર જળ. કુમાર સમર્થ તરવૈયો 
હતો. તે ડૂબકી દઈ તરવા લાગ્યો, આંખો મીંચાયલી હતી. મીંચાયલી 
“આંખોમાં માલિતીતી મૂર્તિ” તરતી " હતી: કાન ન્નેડે" સમુદ્રજળ લાડ 
કરતું હતું, જળભિતર એ જ એ સધુરૂગાન સપણ સ્વરે સંભળાતું 
હતુ,-માત્ર ગાન નહિ; બકીના સરે સરત; ગાનઃ-- ; 


કે ““તુશ્હીં હો સાણાંફેનઆધાર? “- 2. * 


ચર ી જ _ ગ્રમકયોએ!. ક 


કુમાર તરતાં તરતાં થાી ગયો. એનાં ગાત્ર શિથિલ 'શરયાં, શસ પ 


ર 3ુધાવા લાગ્યો. 


ક્ટ 


ઝઅને તાં ન્હાતકડું નાવદ આવી પહોંચ્યુ, શ્રસિત ડોક, મ ક 
બહાર કહાહીતે કુમારે જેયુ' : જળમાં તરતું નાવ;- નાવતી કિનારીએ : 
મેઠેલી માલિની; માલિની ખસી બજવતી હતી અને નાવ એંસ્તે- ન 


આસ્તે જળલહેરીતી લહેરે ચાલતું હતુ. 


_ સમાલિતીએ ન્નેયુ' : સમુદ્રજળ સરકે છે-અદર કેઈ તરવા પડયુ * 
છે-“ તરે એ તો ઠીક; એને ડૂબવા ન રવો નેઈ એ.” ક. ી 


નાવતે મુમાર્તી નજક આણયુ, અને ખુલણુલનો બૉલ ખેલી :- 
ન “આવશો ? ₹ 


જ ક્યા લઈ જરી ઇ 





હય.” ગલિનીએ દિશા બતાવી: “ન્યાં -કહોરતા નથી, & પ્રામ”. 


નારિ ઘન 'છે ; ગ્રવચના નથી, વિશુદ્ધ આત્મશ્રદ્ધા છે; વૈભવ તથી,. : 
સરલ સૌન્દય છે; જ્યાં કશાં ખધન નથી, ભેદાભેદ તથી; સ્તત-. 


શરદ છે, જ્યાં માત્ર ગ્રેમરાનય પ્રવતે' છે. 


'.* કુમારે કર લાવ્યા. માલિતીએ ડૂબતા . કુમારને પોતાના” ન 
[માલિક બતાવ્યો. ખેહે હસતાં હતાં :-સાગર તે રજતી : ફેમાર,તે _ 


માલ: ખન્નેના હદ્યધબકારે ગાન ધડકતુ હતું : 


“તુમ્હી હો પ્રાણૉકે આધાર. નુ 


સોતાતું પરણું 
ર શ્રી, ગુસુવતરય આચાય 


1 શતતજી અમર્ચદતું' સ્થાન કાઠિયાવાડના ઈતિઠાસમાં સુદરછ હીરજી- 
સુદર સેદ્દાગરથી ખીજી' ગણાયુ' છે, અતતજી અમરચદ રાતન મડારાજેએને 
ન્યાજે પેસા ધીરતાર શરફ હતા. ખાહેશ મુત્સદી પણુ દતા. જૂતાગેટના 
દીવાન પણુ હતા, પણુ આ ખધા કરતાંયે સસ્કૃત, ઉર્દ અતે ફારસીતા 
અભ્યાસી તરીકે એ વધારે મશહુર હતા. એમનું લગ્નછવત બએમતા કાળમાં 
'શાદશ' મતાતું હતું, છતભરતાં અતન્ય પ્રેમી ખતી રહેતાં એ "યુગલના 
જીવનમાં ખતેલો બક સાચો પ્રેસંગ આ તીચે વાર્તાર્પે આપ્યો છે. 

ન લેખક | 


શ્ર ક કો 


/ ી 
કે॥!” તવાખ હામીદખાતે પોતાતા દીવાત અનતજી અમેર 


વદને કહયું, બીજું તો ખધું ડીક, પણુ તમે મારો એક આત દ શી 
લઈ લીધે છે. ' 


અતતછીતે લાગ્યું કે આ કાંઈ તિજેરીખાતાતે લગતી વાત 
' હશે. એસે જવાબ આખો : “ બીજા ખાતાંએતું ગમે તેમે થતું હોય, 
ને રાનયતે ગમે તેવી સ્થિતિમાંથી પસાર થવું પડતું હોય, તે મે રાજ” 
ખશ્ચ માટે હજી સુધી મે હાથ તથી સકોડયે, હુકમ કરે તો 
ચોપડા લાવું. ” ક 


પ૪ ઝમકથાએો' 


નવાખ છામીદખાન હસ્યા : “ દીવાન એ દીવાર્ન ! એતે રાજ- 
ખરચ તે રાજખરચ. સિવાય ખીજું કાંઈ સૂઝે જ નહિ, કાંઈક પણુ 
વાત નીકળી એટલે પહેલાં ચોપડા જ યાદ આવે. પણુ મારા 
દીવાનજી સાછેબ ! હું અતયારે ચોપડાતી વાત નથી ઉખેળવા 
માગતો ને રાજ/ખર્ચતી વાત પણુ નથી પ હું તો ખીજ જ વાત 
&2 છું, કાકા |” રી 

અનતજએ કાતે હ હાથ સૂકા : “ આપને] કયે। આનદ મે' લુટી 
લીધો છે ? 


" *કાકા! તમારા પહેલાં જે દીવાતો થઈ ગયા તે ખધા ય ફોઈ 
ફાઇઈલાર પોતાના દીકરાતે આંગળીએ વળગાડીને આવતો, તે ઘણી ષે 
, વાર્‌ તતા મતે” દીવાન સાથે વાત કરવાને બદલે દીવાનનાં છોકરાં' સાથે 
રમવું,” વારે ગમતુ. તમે જણે છો કે મતે છોકરાં ખૂબ વહાલાં 
છે. “પણુ તમે તો -કોઈ દ્વિસેય તમારા દીકરા તે સાથે અહી 
લાવતા જ નથી.” 


અતતતજીના-ચહેરા ઉપર કાળી વાદળી છાઈ. એના ન . ચહેરાનું 
શીળુ તર જાણે હણાયું. ચાંદીને કાચો પારો લૉગી ગયો હોય એમ 
ઝંખવાઈ ગમેલી આંખે એમણે કહ્યું : “હજૂર ! મારે દીકરો જ નથી ? 


'દોકરો નથી ! હામીદખાત આશ્ચર્યથી બોલો .: “તમારે દીફરે 
જ નથી ₹ ર જ ટ 

૦ ક 

“ હામીદખાન ગભીર. બન્યો. એને લાગ્યું 'કે એસે, અજાણતાં અન- 
તજીનાં' અતરતે! ફોઈ જખમ ખુલ્લો “કર્યો છે. એટલે? કહ્યું : , “માફ 
,કરજ.' તમને દુભવવાનો મારો 'ઘરિદો'જ ન હતો, મતે -ખખર્‌ જ ત 
હતી તમતે પુત્ર નથી તેતી.* “ 


સેનાનું પારણુ' પપ, 
“જ, ના. એમાં શું ” 
“ગેમાં શું એ તો ઠીક, મતને શાળાનો વાતો છે. કઈક .જમા- 
નાએથી એક યા ખીજ રીતે મતને વાળવાની વાતો શું તમારા 'ે 


શં અમારા ગલિયાએ ભાખી ગયા છે. છતાંય મન તતા વળતું 77 
હોય તું વળે ડક 


“અમારા ધર્મમાં લખ્યું છે કે આ નિલા તો કેવળ માયા છે 
શિથ્યા છે. એમાં કાણુ કોનો ખાપ, કેોણુ કેને પુત્ર, કોણ રતા 
મિત્ર કે કાણુ કોનો દુશ્મન છે ? જાઈતું જાઈ કાંઈ જ નથી.” 


_“સા...ચુ' છે.' હામીદખાને જવાખ આપ્યો. “એ રીતે પણુ મન 
નને વળતું જ હોય તો સારી વાત છે. ખાકી તો દુખિયાની વાત 
દુખિયા ન્નણે.* નવાખ પોતે પણુ અપુત્ર હતો, એની કડવાશ એના 
અવાજમાં આવી. “આષ્ઠી તો દીકરા વગર્ના મહેલ પણ્‌ બેકાર 
જગલ લાગે, ને ભેકાર જ'ગલમાંથે વાઘરી પોતાના ખસ્ચાં “સાથે . 
મગળ ડરે.* 

“શરતી એ જ ઈચ્છા હશે ખુદાવિ'દ ! 


નવાખ હામીદખાન થોડીવાર ચૂપ રહો. લાવલસ્કર જેની એક 
હાકલે ખદ થતું હોય,. હજનરનાં માથાં જેની આંખતે ઇસારે ધૂળમાં 
રગંદોળાતાં હોય, સેકડો મણુના હિસાબે જે માણસ માતુષી માટી 
સાથે મનપસ'દ ખેલ કરી શકતો! હોય, એને પણુ પોતાની જ પેદાશની- 
ખીજ 'કોઇતી ય નહિં, સગાં ભાઈ-બહેનનીયે નહિ, એવી શેર મારીની 
પ્ેવી ખોટ લાગે છે! દિવસ આખો તો ઠીક રમતગમતમાં, રાજકાજમાં, 
ધોડેસ્વારીમાં શિકાર્માં નીકળી ન્નય, પણુ રાત પડે તે કકે માતાઓ 
તારે પોતાના પુત્રોને ધોડિયે હિ્ાળતી હોય, કધકિ પિતાએ પોતાના 
પુત્રોને ખભે નાંખીને ઉધાડવા મથતા હેોય...ત્યારે,...યારે...એમને 
એમ ઉધાડી આંખે મધરાત જામે તોય નીંદ ન આવે. મહેલતી 


શ્ય ચેમકથાએ 


ધડિયાળ બાજે, જાય | ધડિયાળના- અવાજ ને પણુ પુત્ર હોય એમ 
પાછળ ઝણુઝણુતો રણુકાર વાગે, મધરાતે જગતી સવ કકોઈ સૃષ્ટિતા 
પૃત્રોના ચિત્કારો તે ક્રાલાહલથી કાત ભરાઈ જાય ત્યારે...૭ાતીમાં 
દીધ શ્વાસ ઊભરાય, જૂતાગઢતી નવાખી તો શું પણુ સારી આલમતી 
બાદશાહત પણુ ગે શેર્‌ માટી વગર લુખ્ખી લાગે. 


થોડીવાર હાપીદખાન મતમાં ને મતમાં વિચાર કરતો ખેંઠો રણો. 
પૃછી એકાએક એણે પૃછ્યું : “કાકા ! આપને ઓણશતો કેટલી ?' 


અત'તજછી ફિકમ્ુ' હરયો. જૂનાગઢના નવાબતી નોકરીમાં લગભગ 
આખી યે વડનમરા નાગર બાહ્મણોની નાત હતી. દીવાનની મસનદ 
ઉપર્‌ પણુ શ્રાજ પહેલાં ક'ઈક્રે વડનગરા નાગર ખ્ાહમણો આવી ગયા 
હતા. છતાં નૂનાગઢના નવાખને એટલો પણુ ખ્યાલ નહતો કે એવી 
ર એક ઉપર ખીજી પત્તી થઈ જ શકે નહિ. “છ સારે એક 
રત છે 

“એક જ?” જીવનના લમભગ અ'તકાળ સુધી પણુ પુત્ર ન થયો 
હોયતો યે એક જ ઓએર્ત ને વળગી રહેવાની આ વાત તવાખને 
સમજાઈ જ નહિ: ખુદ્ટ નધાબને પોતાને ત્રણ બેગમાં હતી. નવાખ કે 
એમતી મેગમા હજ વૃદ્ધ થયાં નહોતાં, તો યે “ચોથી ખેગમને લાવવાની 
વાત ગભીરાધ્થી વિચારાઈ રહી હતી, અને એક પણુ પુત્ર ન હોવા 
છતાં ધનવ'ત ને નસીબવત એના દીવાનને માત્ર એક જ ઓરત ?.! 


વો પ્છી તમે ખીજ ઓરત લાવો ને?” 

“અમારી-નાતમાં એક હયાત એર્ત ઉપર ખીજી એર્ત થઈ જ 
ના શકે.” ી 

“શુ કહો છો? આંખો મિચાયા પછી ઘરતે તાળુ દેવાળું 
હોય તો ય !' રો 


1 


સોનતાતુ' પારણુ' ી “ પક 
“જી હા, રિવાજ એવે! જ છે.” 
ધારો કે એક એરતતે કરજ ન થતાં હોય તો ? 
તો પણુ... - 
રારા કે એક એરત અશક્ત હોય તો ? ' 


શતો પણુ. 


એક 


જ્રારે કે એક એરત ગાંડી હોય તો ?* 


ક 


લૌ પણુ. જે કે અમારી નાતમાં હજ કેઈઈ ઓરત ગાંડી થઇ 
નથી સાંભળી ! ? 


“પણુ પાગલ હોય, નાદાન હોય, ફૂડી હોય...” 


અન'તજતા ચહેરા ઉપર આછું સ્મિત છાયું. પત્તી તરીકે તાલાયક 
ગણાવવા માટે સ્ત્રીઓમાં કેટલી બધી ખોટા ગણાવી શકાય છે ! 


“ખુદાવ'દ ! હયાત એક એરત જેવી હોય તેવી, એ જીવતી હેય 
“યાં સુધી બીજી પત્તી થઈ ના શકે એ અમારે કુલાયાર !” 


જ 


નવાબતે આ કુલાચાર સમજયો નહિ, “તયારે તો એક રત 
મરી ગયા પછી ખીજી પરણુવા દે છે એટલો પણુ તમારી નાતનો 
અહેસાન !” નવાબ ખોલ્યો “પણુ હું તમતે એમ પૂછું છું કે તમાર 
ધર્મમાં આવી કોઈ મનાઈ છે? * 


“ા. ધર્મમાં તો મતાઈ નથી. "અમારાં હિન્દુઓમાં એકમાત્ર 
અમારી ક્રેમ સિવાય-વડતગરા નાગર બ્રાહ્મણો ' સિવાય ખીજ -તમાસ 
“ક્રામમાં એક ઉપર ખીજી થઈ શકે છે તે કરે પણુ છે.” 


“યારે તમારી નાત એકસાં આગમ કેમ ? * 


નટ 


૫૮ : ક ર " પ્રેમકથાએ 


જ. 


'પ્રણાલિકા .ચાલી આવે છે.-લાંમે વિચોરર કરીએ તતો હર એમાં 
ખોટું પણુ શું છે?' *-,“ .....“.....*: 
“પણુ .ખાસ સેગોમાં' ચોટી છટ તો હોવી સરી ને” 


“અમારામાં શાસ્ત્રાજ્ઞા છે'કે કઈ પણુ “કાય” ગમે મોટું 
તેકપાક હોય, પણુ જે લોકાચાશ્થી -ધિરૂદ હોય તો કરવું નહિ, 
તે કર્વાતો વિચાર પણુ ના કરવો.” 

વીક ! ડીક ! નવાખે કહ્યું: “પણ તમારે ત્યાં ધર્મનો તો કોઈ ખાધ 
નહિ ને?” 

“હિતો ખાધ ઘણા જખરે.' 


“હું તો આ રૂઢિ, ને રિવાજ ને લોકાચાર ને, પ્રણાલિકા તે એવી 
વાતોમાં જરાય ન સમજુ. અમારામાં ગું કાંઈ” નહિ. એ તો 
પમ* ઉપર સુધારા જેવું લાગે. અમારામાં તો ધમે'ની ક્તાખમાં લખ્યું 
હેય એટલી જ તા. ખાકી બધી હા. 


હિન્દુ અને સુરિલસ ધર્મો વચ્ચેનો મોટો મતભેદ જ આ હ્તો. 
જ્યારે મુસ્લિમ ધર્મ તિષેધ પ્રધાન હતો ત્યારે હિન્દુ ધર્મ વિધિ પ્રધાત 
તો. ઝ્ુસ્લિમોને સાટે કુરાને શરીક ને ' શરિયિતમાં રોછન્દા જીવનવ્ય- 
હો સાત્ર નહિ કરવા જેવી જ ખાખતોતો સપણ ઉશ્લેખ છતો. 
હિન્દુ ધર્મનાં પુરાણાને સ્મૃતિઓમાં તો આ આસ કસ્યું ને તે તેમ 
કરવું એવી હજાર જાતની વિધિઃ વિધિએ હતી. પરિણામે મુસ્લિમતા 
જીવનમાં ધર્મ એ નહિ ઓળગવી જેધવી સરહદ ખતે છે. હિન્દુઓના 
જીવતમાં ધર્મ એ ન પામી શકાય એવો વાડા ખને છે. 


કાશીના પ'ડિતોગએ પણુ સુકતકઠે સ્વીકારી હતી એવી શાસ્ત્રવિધ્ય 
અતતજીની હતી. એતે' નવાબતે સમજાવવાની ઈચ્છા થઈ. મે 
વિચારે એ કેવળ કાલક્ષય જેવું જ લાગ્યું. 


સેનાનુ' પાંરણુ પહ 
'એ- તો જેવો જેનો ધર્મ, ને જેવી. ડિ પાળવાની' રસ ઘર્મતે 
કાંઈ પરાણે તો થોડો જ પળાવી શકાય છે 


“એ તો ઠીક હું કાઈ ધર્મ પાળવા,-ન પાળવાની વાત -' નથી 
કરતો. હું તો કહું છું કે તમારો ધર્મ જેવો! હોય તેવો તમારે, માટે 
સારે જ છે. મે તો સાંભળ્યું છે કે. તમારા ધર્મમાં એક નહિ,. ખે 
નહિ, ચાર નહિ પણુ અનેકાનેક કિતાબો છે પરતુ એમાંથી . ફ્ોાઈપણુ 
એક કિતાબમાં, વડતગરા નાગર બાહ્મણોથી એક ઉપર ખીજી પત્તી 
નાં થઈ શક્રે, એવું તો નથી ને ? 


“એવી ખાસ મનાઈ તો નથી. 


“યારે તો દ્વિાનજ સાહેબ ! રૂઢિ તો સી હોય એટલી જ 
પળાથ, તમે એક ખીજી ઓરત લાવો [7 ર 


_જાણુ હું ?' વાતના આરભમાં જ સામા માણુસરતું મન "ફળી 
જવાની ફતિષ ભોગવનારે નૂનાગઢનેો શ દીવાન નવૉખની આ 
દરખાસ્ત સાંભળીને આભો જ ખની ગયે. નવાખતી સવાલ પરંપરાને! ' 
દાર્‌ એને નહોતો સમજયો, એ એતે કખૂલ કરવુ” પડયું ! 


“હા, શા માટે નહિ? તમારા ધર્મની કિતાખોમાંથી એક પણુ 
ફિતાખ મતાઈ કરતી નથી, પછી પુત્ર મેળવવાની તક કેમ ન લેવી 


' અરે હ હજૂર ! મારા કિસ્મતમાં જે પુત્ર લખ્યો હોત _ તતો મારી 
હયાત તે મોજૂદ પત્તીથી જ ન થાત ?' 


જુંરષાર્થ' વગર કિસ્મતની ' ખરી કસોટી કેમ થાય ? તમે ખીજી” 
લસ કરે! તે એથી યે નને તમને પુત્ર ન થાય તો હજ એમ કહી શકાય 
“કે તમારા કિસ્મતમાં પુત્ર- નથી.' -. . કક 


ત્ર 


“ખુદાવ'દ ! એ વાત જ રહેવા દો. આ ઉમરે જને હું ું વરધોડે નીકળી” 
તો ગામમાં મશ્કરી થાય ને નાતને નેણું થાય 1ખીજી” કાંઈ ન થાય . 


&૬ ગ્ેમકથાએ 


કાકા! પુત્ર ગમે તે અવરથાએ આવે તે મીઠો જ લાગે. તમારે 
ખીજ્ન' લસ કરવાં જ જેઈશે. તમારી મિલકત, તમારી આખરું, 
તમારો વારસો, તમારી કીર્તિ, તમારી વિદ્યા, તમારી ખુદ્ધિ, એ સહુતે 
ભોગવતાર તો કોઈ જેઈ એ ને! પુત્રતે વારસામાં તમે ધણું આપી શકો 
છો. તમારે ખીન્ન' લગ્નથી શો સાટે ભડકવું જેઈ એ? સારી હઠે કહે 
તો હઠે, હુકમ કહો તો હુકમ...જે કહો તે, હા. તમારા ધમની ક્તિા 
ખમાં સાફ મનાઈ હોત, તે! હું એક શખ્દ પણુ ન બોલત. મારાથી 
ખોલાય પણુ નહિ. પણુ હવે તો તમારે બીજા લય કચે'જ છૂટકો. 

અન'તજને પોતાની માનહાનિ થતી લાગી, એનામાં નહાનેમે જાગી 
* સુષુપ્ત પુત્રેપણા ન્નગી એની એતે પોતાને કશી સૂઝ ના પડી. બ્યમ્ર 
અવાજે અર્ધનિઃશ્રાસ મૂજીતે એ ખોલ્યો, “ધરડે ધડપણે હું નાગરતે 
દીકરો! નાતમાં ક્યાંક એક ઉપર ખીજીતું માગું' કરવા ન્નઉ' તો, હન્તૂર! 
નાતના છોકરાં સારી પાછળ કિકિયારી ।ખોલાવે.* 


જોવાનજી, તમારે સાટે એવું થાય તો હુંચે જનેવા આવું, તે 
જોકરોતે સિસકાર્‌ થે ખસે. પણુ કાંઈ નહિ. તમે નિરાંત કરે, તમે 
મારાં લાખેણાં કામ કર્યા છે. તમારું આ કામ હું જ કરી દઈશ' 

અતતજનતે આ વાત એકાદ અપ્તરગી નવાખી તરગ સમી લગી 
હોય તે* એતે એમ ઉવેખી નાંખવામાં એતી ગણુતરી-ભૂલ હતી એમ 
સમજતાં એતે જરાચે વાર ન લાગી. રધાતિહાસને પાને “પણુ એટલી 
વાત લખાઈ છે કે નવાખ હામીદખાન ખીજ રીતે ગમે તેવો હોય, 
તાપણું જેતે એણે પોતાનાં માન્યા હોય, એતો તે એના 
કટેબ સમસ્તનો તો એ હિતચિન્તક હતો. ખાળકે તરં 
એતે ખૂખ મમતા રહેતી. તેમ જ ખીજ દીવાનો પ્રત્યેતું બેડું 
વર્તન ગમે તેવું હોય, તો પણુ એજન્સીમાં, સરકારમાં, જૂતા" 
ગઢતો મોભે! જમાવનાર, જૂતાગહને કરજતા ખાડામાંથી તારીવે, 
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સહ્દર બતાવનાર દીવાન અ" તજ માટે તો એતા અ'તરતમ અ'તરમાં 
પણુ નિરભ્ર ઉપકાર ખુદ્ધિ જ હતીં. નોગરી નાત સમસ્તમાં ક્ષોભ 
ઉપજાવે એ રીતે આ તવાખી ઉપકાર-છુદ્ધિએ ઝપાટાખધ આગેકદમ 
ભરવા માટી. નવાખે આરબ જમાદાર મારફેત નાગરી નાતના આગે- 
વાન કુટુંબોના 'અમ્રણીજતોતે ખોલાવવા માંડયા. 


દ 


સૌથી પહેલા આવ્યા બે આરબ જમાદારોની વચમાં લાફડીને 
કે ચાલતા શ કાલિદાસ તરભેશ'કર. સતોકરામ દયારાંમતા ખાન- 
દાનના એ ૨ જના, અરધી નાત એમના વિશાળ શિરખ્ત્ર' નીચે 
સમાતી. 'ડોસો ઝાંખી આંખ ઉપર એક હાથનું નેજનું કરતો. ખીન્ન 
હાથથી જાડી જ્યેકિકા ઉપર દૃદ્દ અ'ગનાં મૂડી હાડકાંતો ભાર ટેકવતો, 
થડડતી છાતીએ આવ્યો. નવાખનાં આરબ જમાદાર મારક્તનાં, દુજનર્‌ 
કામ પડતાં મૂફીતે તત્કાળ પોતાની હન્ૂરમાં હાજર ચવાનાં પજન 
અંતેક અર્થ ભર્યા” હતાં; તે બધા અથો આશકા ભર્યા હતા. શું કોઈએ 
ચાડી કરી હશે? શું કેઈ એ એના નામતું ફૂડ કર્યું" હશે ? શું એનાથી 
જાઈ વગર વિચાર્યો શખ્દ ખોલાયો હશે ? પોતાના પુત્રતે એણે કહ્યું : 
“ જરા અતતજી કાકાને કહી આવ જ સારા કાલિદાસ કાકાને નવાબ 
સાહેબના આર તેડી ગયા છે તે કારણુમાં કાંઈ ખખર નથી. 


ફુ 


આમ પોતાના નાતીલા દીવાનતે પોતાના ઉપરની સ'ભાવ્ય આફ્‌- 


તની ન્તણુ ફરી, એના પીઠેબળ ઉપર છાંફેતો વિશ્વાસ મૂકીને ડો 
મહેતો! મહેલમાં પહોંગ્યા. 


, નવાખે એમને સારો આદર આપ્યો. આદ પગલાં ઊઠીને 
સામા ચાલ્યા. પોતે હાથને ટેકા આપીને ગાદીએ ખેસાર્યા. અવસ્થા 
તરફની સહેજ અમીરી અદબથી નવાખ જરા દૂર જરા સામે 
એમ ખેઠા, તે પછી " કહ્યું : “તમતે તકલીફ આપી. તમારી 
પાસે હું જ જાતે આંટા આવી જાત, પણુ પછી અહીં જ બખોલા* 


ક 


ટ્ર * ગેમકધાએ 


વવામાં સરવાળે ઠીક લાગ્યું. કાકા ! મારે અન'તજીભાઈનાં ખીન્ન' લમ 
કરાવવાં છે, તે નાતમાંથી લાયક કન્યા શૈધી આપો !.'” 


હુજાર આશકાઓનાં પડળ ફેહીને કાલિદાસનું' વિસ્મય-નરયું 
વિસ્મય બહાર ખુટ્યું : “પણુ હજૂર ! એમનાં ધરમાં લદ્ટમી બેદ છે. 


“એ લદ્મીજી વધ્યા છે તે મારે અનતજીભાપ ને ધેર સેનાનું પારણું 
અધાવવું છે.” 
“પણુ અમારી નાતમાં આવે રિવાજ નથી.* 
“કાકા ! મે પાકી તપાસ કરાવી છે, તમારા ધર્સની કિતાબમાં 
કયાંય આતી કોઈ મેનાઈ નથી. જે વાતની ધર્મ ના પાડે નહિ, એ 
વાતની માણુસથી ના પડાય નહિ. તમારે કાંઈક રસ્તો કાઢવો પડશે. 


“પણુ અમારી નાત આ હલાહલ કુરિવાજ કેમ જીરવી લે? 
દશદેશાવરમાં ભારે- ખળભળાટ થાય. તેવતા પાણી મોભે ચડે.” 


નવાખે ડોસાને મહાત કરવાતો ખીન્ને ર્રતો લીધે : '“નાતવું 
તો ઠીક, પણુ તસારું શુ છે? અનતજ રાજ્યના નોક કર્‌ છે ને મારે 
એમતે કરી પરણાવવા છે. રાજ્યના જેટલા નોકર છે એને મારી, 
આજ્ઞા છે. ધમની વાત હોય તો હું જરાયે દખલ ના કરું, પણુ 


ણે 


આતે એવી કાઈ વાત નથી. તમે પોતે જ શું કહો છો કાકા ?' 


વૃદ્ધ નાગરે નવાખની વાતના ખદલાતાં સ્વરૂપને પારખ્યું. “મતે 
પોતાને તો કાંઈ વાંધો શું કામ હોય હન્નૂર ? એકાદ [કેસ્સામાં ધોરણ 
મૂરે તો નાતતુ' કાંઈ બગડૅ પણુ નહિ. ને માણુસે બનાવેલા રિવાજેમાં 
માણુસ સમય ને સચે।ગ અનુસાર ફેરફાર કરે તો એમાં ખોટું પણુ નહિ. 


“યારે નાતને વાંધો ન હોય “તો તમારે તો કાંઇ વાંધો નથી તે? 
“જા જી. નાતનો હકમ સારા આંખમાથાં ઉપર.” 
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' કાલિદાસ ગયા.ને તાતના એક ખીન્ન જબરા 'ખાનદાનના અગ્રણી 
રૂપશકર કિકાણીનો વારો આવ્યો. રૂપશકર ગયા ને રેવાશર ' મોતી- 
રામ આગ્યા. ખેય જણાએ નવાખતો આગ્રહ પારખ્યો. નવાબી આપ્રડની 
રૂકાવટ કરી શકાય એવું ધર્મનું ફરમાન ખેમાંથી કોઈ આગળ કરી શક્યુ” 
નહિ, ખ'તેએ કહ્યું કે સુચવાથેલી વાત પ્રત્યે બેમાંથી ગએેકેયને અગત 
વિરોધ હતો નહિ ને હશે પૃણુ નહિ. 


અતે પછી નવાખી ફર્માનથી સમસ્ત નાગરી નાતને એકત્ર કાડી 
તજવીજ અમલમાં મૂકવામાં આવી. 


આખીયે નાગરી વાતમાં સવ'ત્ર ભારે ક્ષોભ મચી રહો, આ થવા 
બેડું છે શુ? સેકડો વષષ્થી ચાલી આવતી આં પરપંરારને કોઈ જાતનો 
ધાસિકિ આધાર તો છે નહિ એ પણુ ઘણાચે પહેલવહેલી વાર જ 
જાણ્યુ, નાતના મધ્યમ ને નીચલા ઘરમાં તો જણે ઉદ્કાપાત મચ્યો, 
નવાખ જે આસ નાતના કામમાં વચ્ચે પડે ને એકઃ ઉપર ખીજ પત્તી 
કરવાનો નાતમાં દાખલો ઊભો થાય તો પછી નીચલા મધ્યમ ધરતાં 
છોકરાઓ પરણે ક્યાંથી! * 

પરતુ નાતના મોરા ભાગ નવાખતો તોકર વર્ગ હતો ને અન તલના 
હાથ નીચે કામ કરતો હતે. લગ્ન તો પોતાનાં ક્રે પારકાનાં * છોકરાંનો 
એક વરસે, ખે વરસે, કે કે પાંચ વરસે એકાદ વાર જ આવે. પણુ નોકરી 
તા રેજતી હતી, ને નવાબી કાયમી હતી. 


તાગરી નાત એકડી મળી. તે નાત સમસ્તે અન'તછ અને 
એમનાં પત્ની હરકુવરતે હાટકેશ્રરના મદિરમાં ખોલાવ્યાં. એ ખેતી 
વાત સાંભળીને નાત નિર્ણય કરશે એમ જાહેર થયું હતું. ખૂઝર્ગ 
પરભુદાસ નાનાભાઈ નાતતા મુખ્ય પટેલ તરીકે ગાદીએ ખેદા. ને સારી યે 
નાત 'કુલદેવતાતા હાટકનાયતા : દેવમ'દરિમાં હેલારે ચડી, અનાદિકાઈ 
પ્રણાલિકા ઉપર - નાત? દરાવ* કરવાતી હતી ! સારાચે રહેરમાં “ 


ભ 


૬૪ ક '_શેમકથાએ .. ર 


નાતના કામમાં નવાખી દરસિયાતગીરીથી, જણે. વજનો" મંચ" 
લાગ્યો હતો.” જક 
“તાત પાસે એવી સારણી કરવામાં આવી છે પરસે મા 
રી : જ. અનતછી અમરચદ નામના 'આપણી - નાતના, - 
એક ભાઈ તેં પચાસ વર્ષ થયાં છતાં હછ સતાન થયું નથી, -નેઃ “ુવે' : 
એ પત્નીથી સ'તાન થવાની કોઇ સભાવના નથી, એટલે એમતેઃ એક." 
હયાત પત્તી ઉપર્‌ ખીજ પત્તી કરવાતી નાતે ખાસ . «પરવાતંગી'- 

આપવી. છુ 


., અતતતજએ કહ્યું : “નાતતે ખે હાથ ન્ેડીને કહું છકે કે કે પતે જે 
આવી માગણી નથી કરી, તેમ આવો લિચાર : મારા"  મતમાંથીઃ જ 
કમો. નથીઃ: જ 
; . કાલિદાસ કડવા અવાજે બોલ્યાં. “અનતજી, લાઈ] આ મી જ 

' વાત ચીંથરાં ફાડવા જેવી છે. કોણે માંગણી કરી, ને કાણે આ વિચારે. 
પહેલો સુઝાર્યો એ વાત કરવાથી ફાયદો, શે? તમારે ખીજ પતી ૨ . 
. કર્વી'તો છે તે ? ન કરવી હોય તો ટૂકું કરો. ચોખ્ખી ના તપે ર 
ર પ નાત ઉદી જય. જડ 

“અન 'તજીભાઈ ? પ્રભુદાસે ઉમેયુ” : “કાલિદાસભાઈની વાત સાચી પીછે. 
: મી, નાત આપણી મુત્સદીતી રહી. ખધાય' ખુદ્ધિતી બાજગરીતા-થાડાં,: 

'ધણા જાણકાર તો છેજ, એટલે સાપને ધેર પરોણો સાપ જેવી' 7. 
મુતેદીની.. 'પરિભાષામાં વાત કરવાનો નથી તમારે માટે અર્થ કે નથી: 
અમારે: માટે અર્થ. કરણે ] માગણી કરી, કોણે કરાવી, કોતે: વિચારે. - 
આજ્યો, કયારે આવ્યો, શા માટે આવ્યો વગેરે વાતો . ધણી” રસિક... 
હશે," જાણવાં. જેગઃ પણુ હશે. પણુ અત્યારે નકામી છે છે.. અતયારે તત. 
સેકડો. “વર્ષથી -ચાલતી આવતી રૂઢિ ઉપર .વિચાર. કરવા ધ છે ગે; ુ 
વખતે. સીધી સાદી ભાષામાં ટૂઝીજ વાત કરો.” . ..--૨ ૦૬૨ --* 


દ્ર 


સેતા” પારેણુ' દ ઠપ 


બધાના કાવ સરવા થયા. પ્રભુંદાસતો ' અવાજમાં નવે! રણકાર 
હતો. એક વિશાળ નાતના પટેલને છાજે એવો જ એનો ચૂર હતો. 


ખોલે અત'લછભોઈ !' 'પ્રભુદાસે કહ્યું : “આપણી નાતમાં જતી 
પરપરા છે, એકે હયાત પત્તી છતાં ખીછ પત્તી કેઈ કરી રકે 
નહિ. 'આ પપરપરાને "ધર્મના સ્પજ્ેનિષેધનતો કોઈ આધાર નથી; 
પણુ આપણી નાત એને અત્યાર સુધી ચૂસ્ત રીતે પાળતી આવી 
પણુ છે. આજે તમે નિઃસ'તાન છો, અને નાતનો રિવાંજ નહેત તો 
તમે.ખીજ સ્ત્રી કરી હોત, અને નાત તસને છૂટ આપે તા તમે 
ખીછ કરવા સાગોા પણુ છો. 
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ભારી વાત આપ સહુ સાંભળો અનતજએ કહ્યુ' : “હું' ઈધરના 
સોગન ખાઈને કહું છું કે આ વાત મારા હૃદયમાં જરા સરખી ચે 
આ પહેલાં ઊઠી જ નથી, નવાબ સાહેમે જ્નતે જ ઊભી કરી છે, 
પરતુ એમણે ઊભા કર્યા પછી એ મારા મતમાં ભારે વિમાસણ 
જગવી શ્હી છે એમ જે હું કબૂલ કરુ તો દભી કહેવાઉ : માણુસને 
જિ'દગીમાં સ'પત્તિ તે સંતતિ બેની ખુભૂક્ષા રહે છે. સ'પત્તિ 
મારે છે. ને સતતિની મતે ખુભૂક્ષા રહે છે ! જેને શેર માટીતી ખોટ 
આવતી હશે એ મારી વાત સમજરો. રસ્તો! ' ઊધડતો કે તો... 
આપ સહ...સને...સને.”- 


_ પર્ભુદાસ વચ્ચે પુરાયા : “બસ સમજ્યું. હવે વિશેષ વાત જું 
કરવા ₹ નાત ને જવાખ આપો. તમારી પ્રથમ પતતીનો તચે રો 
ખ્‌રોબસ્ત ક કરવા માર્ગા જાઇ . ી 


“મારી જત કમાઈની આજ મ સુધીની જે કાંઈ સિલકત છે, 


ગએ હે' એના નાંમ ઉપર્‌_ લપખ્મી આપીશ,” 


6૬. 
પિ 


“ીક છે. ચાલે લખી આપો. 


હડ  બએેોમકેથાગ 


“પણુ આ વિષયમાં કાંઈ ચર્ચા કરવી હોય, નાતને' દેશવ જાણવો 
હોય તો...” અન'તજખે દલીલ કરી, 

“તમે તમારી પત્તી માટે સ્યવેલા પ્રખ'ધમાંથી પાછા તો ખસવા 
નથી માગતા ને? ખીજેને વિચાર એમ કહેતો! હોય તો એમ કહેજે, 
તો નાતતી દીકરીની ,ખોરાકી માટે નાત બીજી તજવીજ કરેઃ 

“તા. પણુ મારે નાતને દુભવીને કાંઈ નથી કરવુ.” 

“તો લખી આપે.” - 

ખૂધા એક ખીન્ સામે જેઈ રલા. અન'તજ લખવા ખેઠા, 
એક જુવાન નાતના વિચારતા આ પ્રકારના દોરથી નારાજ થઈને 
બોલી ઉઠ્યો, “તે આમાં પટેલ સિવાય ખીન્ન કોઈએ કાંઈ ખોલવાનું 
જ નથી શુ? 

“કેમ તમારે વળો કાંધ કહેવાનું છે ?” 

“મારું તો એમ કહેવું છે કે આવી રીતે એક ઉપર ખીજ ડરવાની 
શૂટ એકલા દીવાનને જ છે કે નાત સસસ્તતે ?” 


જાઈ કાંઈ ખોલ્યું નહિ. પ્રભુદાસે સામો સવાલ કર્યોઃ “પ 
તમારી શી દરખાસ્ત છે? 

“હૈ તો એમ કહું છું કે દીવાનને પણુ આવી છૂટ નહિ હેવી 
જેઈએ. અગ્રેનજ્નેમો આવી છૂટ નથી, આજકાલના સુધારામત પણુ 
વિરુદ્દસાં છે. ખીજી નાતમાં ગએક ઉંપર્‌ ખીજી કરવાનાં માઠાં પરિણામ 
આપણે જેઈએ છીએ. આપણી નાતમાં આપણે આ અનર્થ પેસવા 
તથી દીધો ને હવે પેસવા નહિ દેવો જનેઈએ. નાત સમક્તને માટે 
છૂટ ન હોય તે એકલાને મળવી ન્નેઈએ પણુ નહિ. માટે મારી 
દરખાસ્ત એ છે કે અનતજભાઈએ આવી છૂટ માગવી નહિ જેઈ ગે 
ને માગી એ ખદલ નાતની સા માગે. 


,સોનાનુ' પારણુ' ૬૭ 
. “તમારી ઓ દરખાસ્તમાં તમારી સાથે ખીન્ન કેટલા ભળે છે ?* 


ખધા મોં છુપાવવા માંડયા. કોઈ ' કાંઈ ખોલ્યું નહિ. પ્રભુદાસના 
ચહેરા ઉપર્‌ સખત હાસ્ય છવાયું. 


 “રસિહપ્રસાદ ! તમે વેરાવળના વહીવટદાર છો. એ' વાત ભૂલે! 
છી, રાજના તોકેર છો ને અતતજીતા દોથ નીચે તોકરી કરી ખાવી 
છે એ શું કામ ભૂલો છો ? બેસી જએ.” 


જુર ! હર !' રહ કાલિદાસે અક્યોસનેો નિઃ શ્વાસ મૂકયો. 


ક. 


“શું ફરવા અફસોસ કરો છો. કાલિદાસ ભાઈ ?' પરભુદાસ બોલ્યાઃ 
“જમાનો ખદલાયો છે. આજકાલ કપની આવી છે. નવાખીને હવે 
રૈયત રીઝવીતે રાજ્ય કરવાની જરૂરત નથી રહી. દીવાનને રીઝવીનતે . 
તિજ્વેરી ભરવાની જરૂરત ઊભી થઈ છે. હવે થેદું કોઈ લસ્કર અડ 
કરે એમ છે કે નવાખને નાગરી નાતના લડ્વૈયાઓતી જરર પડે ? હવે થોડે!” 
જાઈ પુરખિષો વસતરાય જેવો, હામીદખાન જેવા નવાખલે ઉપસ્કાટવા 
ડિલ્લામાં કેદ'કરી શકે એમ છે કે નવાખને કોઈ જગત્તાથતી જરૃર 
પડે?ઃ હવે થોડા જ કોઈ મરાઠો આવીને નવાબને ફેજીરના વેશમાં 
ભાગવાની કર્જ પાડી શક્રે એમ છે કે નવાબને જોઈ અમરજી 'કે 
રણછોડજની જરૂરત રહે ? પહેલાં ,તો નવાખને રૈયતનાં રખેપાં હતાં. 
તે હવે તો ગતે ગોરાનાં રખવાળાં થયાં. હવે તો નવાખીમાં ગોરાતી 
નાતના માનપાન રહેવાના નેં નાગર હડધૂત થવાના. પહેલાં નાગર 

 સુતદ્દો હતો, હવે રાજના ટૂકડા ખાનારો ચાકર ખન્યો છે. ર શું 
કરવા કરે] છો ? હું તો ભવિષ્યમાં આપણી નાતતી પાયમાલી જેઈ 
“રહ્યો છું. રાજસેવા ઉઠાવતા રાજપૂતોની જે દશા થઈ એ જ આપણી 
ચવાની છે-થઈ- રહી છે. કપતીતે ટાક્યિવાડમાં લાબ્યા છે નાગરે- 
રાજ્ર્મોપાં માટે. મોરબીમાં જટાશ'કર, નગરમાં મોતીરામ મહેતેો, 


- સપ્સ્ઝ 


3૮ ગ્રેમકથાએ। 


ગૉંડળમાં વાસણુજી બૂચ, જૂનાગઢમાં રણુછોડજ નાણાવરી. આપણા 
માણુસોએ વાવ્યુ' છે ને આપણે લણુવાનું છે. ખાપતાં પાપ છોકરાં 
ભોગવેશે# હવે તો નાતો એ "કાંઈ પોતાના જણુને આસમાની સુલ્તાતી 
સામે રક્ષણુ નહિ આપી શકે, હવે તો એ લગ્નની ખનનર૨ બતશે 
ખજર, ને ખજર્‌ માત્રમાં સોદા તો થવાના જ ને? તાહકતો રજ 
કરવા શું કામ? સતોષ એટલો કે આપણે-હું તે તમે હવે લાંખુ' 
છવવાના નથી. ી 

પર્ભુદાસનતા અવાજમાં તિખાશ હતી, કડવાશ હતી, બધા સાંભળી 
રણ્રા. કોઈ કાંઈ ખોલ્યું નહિ. 

થ્રાડીવાર ત્યાં મૌન છાયું. પછી પરભુદાસે પૂછ્યુ? “અનતજ ! 
તમે લખી રહ્યા ?* 

” જા. આજ દ્વિસ સુધીતી મારી જત કમાધની મિલકત તમામ 
સારી ડથમ પત્તીતે હું“રાજીછુશીથી ખક્ષિસ આડું છું. મારે આ 
ઘડીમે ખે ખોલ નાત સમરતને કહેવાની સરજી છે. મારી પત્તી તરફે 
સારે/કાંઈ અણુરાગ નથી. એના તરફથી કાંઈ વૈમનસ્ય નથી. સતે' 
હરહમેશ «એતા તરફેથી સુખ, તે 'સતોપ - મળ્યાં છે. છતાં પાંચ 
માણુસમાં સરજી ગણાતો ડાલ્રો લેખાતો હું ઊડીને આમ 
કરવાને કેમ કબૂલ થાઉં છું ? આજતી સભામાં જેને ગેર માટીતી 
ખે!ટ લાગી હરે - એ મારી વાત સમજી શકશે, કેપ્કે" વા? 
લણણી, માયા, મહોબ્બત, તાત, સંસ્કાર, અહિ, બ્યવણાર 
તમામના ભારતાં પડા તોડીને માણુસને શેર માટીનો સાદ ખોલાવે 
છે, એ*સાદ જ્યારે પડે છે ત્યારે ભાન, સાન, વિવેક વિસરાવે છે. 
મારા ઉપરવનસે ધત્સાફે તાળો ત્યારે...ત્યારે...” અતતજછી આગળ ન 
એલ્યા-ચૂપ થઈ ગયા. “ક 


અન'તજીના ્શંખ્દોની બીજા ઉપર જે અસર થઈ હોય તે ખરી. 


સૈતાતુ' પારણુ હ 


ગ્રભુદાસ ઉપર ન થઈ એણે અત'તછતી સામે નજર સૈરખી યે 
નાખ્યા સિવાય કહ્યું: “ભાઈઓ ! આ અનતજતો લેખ !” અસલ 
ક્ષેખ અનતજીતી એરત ખાઈ હરકુવરતે આપવો તે એતી' નકેલ 
ન્નાતતે ચોપડે રાખવી. હવે આપણે અનતજતે સાચો લેખ હરી 
આપીએ.- નરસિ'હપ્રસાદ ! આમ આવે, લખાવું તેમ લખો. 


વૈરાવળનો વહીવટદાર નરસિ'હપ્રસાદ આગળ આવીને પર્ભુદાસના 
પગ પાસે બેઠો, કાગળને કલમ લઈતે એ જેવો ગોઠવાયો કે પ્રભુદાસે 
લખાવવા માંડ્યુ: 


શ્રી, હાટ્કેશ્વર્જી 
રાજેશ ભાઈ અન'તજી અમરચ'દ 
લી. મહેતા સત્તોકરામ દયારામ. હા. કાલિદાસ- નરભેશ'કર, તથા 
હેતા પરભુદાસ નાનાભાઈ, હા. મયાર કર તથા હરીશ કર્‌ પગ્ભુદાસ, 
'તથા મહેતા જીતરામ મોતીરામ તથા રણુછોડદાસ સતેરદાસ તથા 
મોતીરામ હ હરજીવનદાસ ધેડાદ્દા. હા. રેવાશ'કર્‌ મોતીરામ, , થા રૂપેશ'કર 
અબાશકર કિકાણી વગેરે, 


- તમતે- પુતર્રાપિઃ ખીજો સબધ -ખૂદ નવાખ સહિ સતતાનની ખોટે 
લાયારીએ 'કરાવે તે સુખેથી કરજે, ક સાતિતો વ્યવહાર જીદી 
રીતનતો-જુદી તરેહતો તેનો કક શાક. ર્હે છે વાસ્તે તમને લખી 
આપીએ છીએ, 


' જે તમે પુનરપિ-બીજ્ન ઘરતો સબધ કરજે. તે વાતમાં નાત- 
વિરોધ ડદાપિ થશે તો અમે તમારી ભેળા છીએ. ગામમાં તથા 
દશાવરમાં તડ વગેરે થશે તો પણુ તમારા ભેગા છીએ, અમારી તમારી 
“લાજ ભેળી છેં. તમારી સાથે કાંઈ રીતે ખુટામણુ કરી તફાવત 
લાવીએ અથવા તોખા પડીએ તો થી. હાટકેશ્વર દરસિયાન આવ્યા 


૭૬ ઝોમર્થાએ। 


છે. તે સઈ છે. આ દસ્તાવેજ અમે અમારી રાઇખુશીથી આપીએ 
છીએ. તે સઈ છે. સ'વત ૧૯૦૫ના મહા સુદ હ ગુરવાર, 

લેખ લખાતો જતો. હતો એમ એમ એક પછી એક સાણસના 
ચહેરા ઉપર કચવાટ વધતો જતો હતો. અન'તજીતે ફેરી પરણુવું હોય 
તો પરણે, ખે ધર માંડવા હોય તો માંડે, નાતતી ચોરી કરવી હોય ' 
તો ડરે, અતારે એતો વખત છે, હાથમાં હકૂમત છે. હફૂમતથી વધારે 
એવી નવાખી છે, નવાભીથી ચે વધારે એવાં નાતનાં પેટ છે, એ પરણે 
ભલે-ખે વાર, ત્રણુ વાર, પાંચવાર, પણુ નાતની આટલી નાલેશી શા માટે? 

“ચો! અન'તજભાઈ.” પ્રભુદાસે કોર અવાજે કહ્યું : “આ લેંખથી. 
તમતે સતોષ થશે એમ માતુ છું, નાતતી પટેલાઈ આતાથી વધારે 
માનભંગ થઈ શકે નહિ. નાગરીનાત આનાથી નીચી જઈ શકે 'નહિ.* 

“ષણુ મતે આવો લેખ શુ કામે નકરી આપો છો?-સાત્ર સાદી 
રજ ચિકો કરી આપે...” ્‌ 

કડું હાસ્ય કરીતે પ્રભુદાસે કહ્યું : “અન'તછભાઈ ! નાગરી 
નાતે તમને પરવાનતેગી આપે છે તે કાંઈ રાજી ખુશીથી નથી આપતી. 
નાત પર્ત્રાનનગી આપે છે તે અનતજીતે નહિ. જૂતાગદતા 
દીવાનને. તમને એકતે જ એ આપે છે. ખીજ કેઈ તે ય ન આપે. 
તમતે આપે છે એવું કાર્ણુ એક એ છ રકુધરના સા ખાપ કરે 
ભાઈ હયાત તથી. ખીજુ' કારણ ગએ કે આજ પોતાનાં અગભૂતોનાં 
હિતની કાળજી કર્વોતે ડમજેર છે. આજે નાતને કેવળ પેટની જ ષીકર 
પેડી છે. નાતતી એ માતહાનિ થઈ છે. નાત એ માનણાતિ સહેવા 
જેટલી નિર્ખળ છે. પરતુ એનો એકરાર નહિ કરવા જેટલી પામર 
નથી. તમે એતો આ લેખ લ્યો. તમારે ફરીતે પરણુવું હોય તો 
તમને આવે જ લેખ મળશે. ખીછ જતને લેખ તાત તમને નહિ 
ડરી આવે.” 


સોનાનુ' પારણુ' ૭૧ 


. અન'તજ ક્ુખ્ધ તે કિકકર્તવ્ય મૂઢ જેવો ક્ષણભર ઊભો ર્લો, 


એતા મતમાં તહાનસ આવી. પોતે કાંઈ અશિક્ષિત નહોતો. અવિદ્દાન 


તહેતો, આચાર વિચાર સસ્કારે જડ નહોતો, એને આ આપી વાતે 
લીધેલો ઝોક પૂ'ચ્તો હ્તો...પણુ,..નવાબના સ્વય'ભુ આમગ્રહે 
મોકળા કરેલાં ખાકોરામાંથી શેર માટી એને :પુકારી રહી છતી. ને 
નાત,...ઝાંઈ નહિ...પ્રભુદાસ કાકા આજે જરા ખોકૃમાં છે, એમની 
જમીનની તકરાર જે એમતા લાભમાં ઊતરાવી ૬ઉં....જતવા લેખ તો 


લઈ લે. 
અન'તજએ લેખ લઈ લીધો. 


અને પ્રભુદાસ પોતાના આસનેથી ઊભા થયા, એના જેકે વદન 
ઉપર નહાનમ-ઓસિયાળાપણું હતું. એનાં વદન ઉપર નવી કરચલીઓ 
પૂડી લાગતી હતી. પ્રભુભુદાસ એકદમ અતિરૃહ-અતિ જણ થઈ ગયેલા 
દેખાયા, તડતડતે અવાજે એમણે કહ્યું : “નાત વિખેરાય એ પહેલાં 
નાત મારી વાત સાંભળી લે. મે પોતે અ હીથી જ બારોબાર સ-ન્યસ્તે 


બ 


ગૃહણુ કરવાનો વિચાર કર્યો છે.” 
જુન્યસ્ત ! !' સારી સભામાંથી વિસ્મયતા ઉદગારો નીકળ્યા. 


હા, હુ હવે અહીથી જ ગિરનાર ચાલ્યો જઈશ,” પાછો ધૈર 
નથી જવાને. સહુ ભાઈઓ મારું ખોલ્યુંચાલ્યું અધું' માફે કરજે ! 


“અરૅ પણુ આવુ ગાંડપણુ હોય ? કાલિદાસે કહ્યું. 


અતતજને લાગ્યું કે પ્રભુદાસતે હાડેહાડમાં ખોટુ લાગ્યું છે. એણે 
લેખ પ્રભુદાસના પગમાં મૂક્યો : “કાકા | આ લેખ ' મારે નથી 
જેઈતો, મારે આવી રીતે લેખ લેવા નથી.” 


પરભુદાસે કહ્યું: “લઈ લ્યો અનતજ : મને તમે લેખ સાગ્યે 


રટ 


ક્ર _ “પએેમકથાગોં 


એતો રજ નથી. તમે એક ઉપર્‌ ખીજી કરવાના છો એતો મે રજ , 
નથી, સતે તો રજ છે આપણી પામરતાતો; : પેટતે આડે આપણે 
આપણા સ્ત્રી-ધતવી પણુ રક્ષા નથી કેરી શકતા એતો મતે રજ છે. 
નવાબે આવી વાત અમારી પાસે કરવાતી ધૃણ્તા કરીમેએતે.. નાત પોતે 
પોતાની મેળે એકદી થઈ તે આવે નિર્ણય કરે તો હુ' ગને પ્રણ 
મૌથે ચડાવું. પણુ શઆ તો નાત જેરતલખીને નમે છે. નાતના ધારા 
ધોરણ વિરુદ્, નતાતતી કન્યાની માગણી કરવી -એ....એ..*આજે તવાષ 
એમ કહે છે કે નાતતી એક કન્યાને અન'તતજીના ઘરમાં બેસાડા,* નાતની 
પામરતા નાત પાસે આ વાત ફખૂલાવે છે. આવતી કાલે કદાચ તવમ 
એમ પણુ કહે કેઃ '“એક કન્યાને મારા જતાતખાનામાં ળેસારે, ' 
ઓપણી તાત શે જ્વાખ કાળ એની કલ્પતા કરતાં પણુ સતૈ ર. 
અંગ કમકમાટી આવે છે 


ક્ાઈ,કાંઈ મોલ નહિ અતતજ પે!તાનતી અતરતમ ઈચ્છાને 
આ રીતે વંચાતી જેઈને જડવત્‌ બન્યો. 


અને મૂક શાંતિની વચ્ચે પુરાતન ને સનાતન એજસવું ખડેર 
ચાલતું હોય એમ ગ્ેભુદાસ ત્યાંથી ચાલ્યા. - 


ક્ર શ્ર ગ્ન્ડ 


નાગરી નાતતી સભામાંથી પોતે કેવી વિચારણા અતે કેવી ૬૭ * 
લઈને પાછે ક્યો છે એતો અતતજીને કશે જ ખ્યાલ નઃ હતો. 
જે જે નાતોમાં એક ઉપર બીજી પત્ની કરવાની છટ હે હેય છે તાં. 
લા અદર અંદરના ઝધડા, અદર અ*રના મતભેદો, તે અદર અદરતાં 
વૈમનસ્યે! બહુ હોય છે. આ પરિસ્થિતિ એક ઉપર બીજી પત્તી 
કરવાનું સીધું પરિણામ છે કે કેઈ અકળ સાનસશાસ્્રીય તિયમતે 
પરિપાક છે એ એ સમજતો ન હતો. શું પોતે આજ દિવિસ સુધી 


સૈોનાતુ' પારણુ' છ્૩ 


અભગ તે એકચિત્ત મનાતી નાગર નાતમાં પાછલે દરવાજેથી દજિયા- 
ખોરી અતે કજિયા દલાલી લાવવાના હોંથેયાર રૂપ તે! તથી થયે ને ? 
ચ્રુત્રેઘણા કયાં સુધી દખાવવી ? કયારે પોધવાતી “હામ ધરવી? નાતતું 
અધતન કયારે રૂધન બને? પ્રથમ પત્તીના પ્રેમ, વફાદારી, સતોષતાં 
ત્રણુ કયાં અટકે ? 


આ અતે આવા સવાલો એતે થયા. પણુ ઉકલ એકેયનો ના 
સૂઝયો. જવનમાં કદી નહિ અતુભવેલી નહાનમ આજે એના ચિત્તને 
"ખારાશઘી-કડવાશથી ભરી રહી હતી. અત્યાર સુધી પોતે નાતમાં 
"વો ઊચે માથે રર્ષ્ો હતો ? તે બધા એની પાસે શિર તમાવતા. 
અત્યાર સુધી નાતમાં એ પટેલતી અર્ધી ગાદી દબાવીતે બેસતો-ને 
જ્યારે એ નાતમાં જતો ત્યારે ખુદ પટેલ એતે ગાદી ઘખાંવવાની 
જગ્યા કરી આપતા. 


તે આજે...જ્વા દો, ગમે તેવા સ્થાનમાં પણુ એક્વાર ભોગવેલી 
સહુત્તા ખ'ડિત થાય ત્યારે માનવીને રજ થાય છે જ. જેમ સ્થાન 
નાનું તેમ ₹જ વધારે. સતુષ્યતું સત પણુ કેવો! વિરોધાભાસી 
“કાયડા છે !* 

અન'તજ પેતતાની હવેલીએ આવ્યો. ઘરમાં બધા ગમગીન 
રખાતા હતા..મોટા ભાઈ અમૃતલાલ પરસાળમાં ખાટે ખેઠા હતા. 


એ કાંઈ ખોલ્યા નહિં, એ નાતમાં આવ્યા “નહોતાં ને નાતમાં 
શું બન્યું એ જણુવાને ઈન્તેજર્‌ પણુ નહોતા દેખાતા; હવેલીની અદર 


કાંઈક ન સમજાય એવે! છતાં લક્ષમાં આવ્યા સિવાય ના.સ્હે એવો 
કાળા પડછાયો પડી ગયો હતો ખમીરવત માણસતે જાણે એકાએક 


જીતી કાળી દાઝ પડી હોય એવે. 


જિ ૨ ્ ન ક દિ 
પોતાની મેડીમાં આવીતે ખાટ ઉપર એ ખેસી ગયા, તાગ 


૭૪ પેમફથાએ 


નાતમાં થયેલાં માનમર્દનના ગ્રસગનો પ્રત્યાઘાત અત્યારે ગતી વિદ્યા “ 
ખુદ્દિ વગેરેતી સહસ્ર પાંખોાને કકોરતાથી છેદી રહો છતે. 

નાગરી નાતે એતે પરવાતગી આપી હતી ! અતતછન્‌! 
મનમાં ૬99 એ છતું કે નાતે એતી માગણીના ગુણદોષ ઉપર 
વિચાર કરીતે પરવાનગી આપવાને ખદલે નવાખી નેરતલખી 
પાસે માથુ” નમાવ્યું છતું ! તે નાત ઉપર......સેંકડો વર્ષોથી રાજે, 
ગદારાજએ, નવાખે જે હડીલા, કાળા, ભૂરા ને ગોરા રારભારીએ 
સામે ષોતાતું માયુ' અભિમાનથી ઊચું રાખતાર નાત ઉપર જેર , 
તલખી સામેતી માનહાનિતું કલ'ક લાદનાર પોતે હતે ! 


પણુ...પણુ,..હિન્દના ક્યા આર્ય નરને શેર માટીની ભૂખ 
નથી લાગતી? હિન્દુ સંસારમાં પુત્રેપણા કાની વધારે તીત્ર છે! 
નારીની ? ક નરની ? નારીતી પુત્રેઘણા ધણી વાર વકૃતિગએ થાલે છે 
એ એણે સાલળ્યું હતું. ફીર, ભૂવા, ખાવા, બાધા, દોરા વગેરેતા 
' તારીતા વહેમી રસ્તાએ ઉપર એના સનસાં ચીડ હતી, એમાં એતે 
નારી પ્રતિષ્ઠાનો દ્રોહ ભાસતે।. 

ચ્રોતાની પત્ની હર રમુ'વરે જ્યારે દાવલશાનો દોરો ખાંધ્ધો છો 
«સારે પોતે કેટલો રજ પામ્યો હતો ? પત્તીએ જ્યાં સુધી સત્વ 
ન થાય ત્યાં સુધી એકાશત ત્રત લીધુ' ત્યારે એણે એને કેવી તે કેટલી 
સમજવી છતી ? પણુ દરક'વર્‌ બીજુ શું કરી શકે ? જૂતાગઠવી 
નવાખી કાંઈ મોડી એના ઉપર મહેશ્બાન દતી ? ર 


૨ૂૂ, 
# 


«ન 


ગેમને એમ હરફુ'વર સંતાનને જખતી, સતાન મારે વલ 
બતી, સતાન માટે ઝાવાં નાંખતી, સદિરના પગથાર ધસવતી તે 
એ!ાલિયાઓની દુવા, માગતી “ત્રત નિયમમાં દેહને કરતી અડાળ રહા 
થઈ ટતી. ચાલીસ વર્ષની એની કાયા સુરભિવિહેણા કરસાયેલા ફૂલ 
જેવી થઈ ગઈ હતી. 


રઃ 
કે 


સેોનાતુ' પારણુ' «પ. . 
? તે અતતતજની આંખ આગળ એક કન્યાતું ગોરું સુખદ “રમી રહ્યું. 
ફોગતા ચદ જેવા એના ચહેરા ઉપર કામાર્યની કુમાશ હતી. એની 
આંખમોં હજી સસારતી લીલાઓ તરકેનુ' નિર્દોષ વિસ્મય છું. ને 
અત'તજીતા મનમાંથી સહે જ ઉદ્ગાર તીકળી ગયો : “રાણાની 
કત્યા...સે એતે એકવાર ન્નેઈ છે...છોકરી મજતીછે......” 

, પાછળ કાંઈક સ'ચાર્‌ થયો. ને અત'તજએ નજર કરી તો 
એતી પત્તી હરકુવરને એણે આવી ઊભેલી ન્નેઇઈ અનતજના સતમાં 
જ્વાોભ થયે. ી 


હરકુવર્‌ આગળ આવી, ખાટતો સળિયો ઝાલીને ખાટ ઉપર એક 
પગ ટેકવીને એ ઊભી ર્હી. 
*%૯ 


“પછી નાતે શૈ ઠરાવ કર્યો? એણે સવાલ પૃછયો, અવાજમાં 
કડવાશ નહિ, વેદના મહિ. અફસોસ નહિ, સીધો સાદો સાહજક સવાલ ! 


અન'તજી હરકુવરના આગમન માટે તૈયાર ન હતો. અનતજી 
હુરજુવરના આ સવાલ માટે તૈયાર ન તો. 'નાતે?.,.ઠરાવતું પૂછે છે 
ને ?,..ઠેરાવ,,.* અન'તજતેો એવાજ વ્યત્રતામાં અટવાઈ ગયો. 


હરકુ'વરે સ્મિત કરીને કહ્યું : “મેં બે ચાર જણાને પઠયું. પણુ 
જાઈ મતે જવાબ નથી દેતું. એટલે મનમાં થયું કે લાવને એમને જ 
જઈને પૂછી લઉં.” 


“સને જ પૂછવાનું એમતે ? નાતના દેરાવ બાબત જ તે? અત- 
તજતે લાગ્યું કે શેર્‌ માટીની એતી જ“ખના તે તવકન્યાની ગતી 
[કલ્પનામાં એટ્લી એકા૪ી મજા હતી એટલી દિસુખી સરળતા નં 


હતી. ઉરકુવરતા સવાલનો સીધો જવાબ આપવેો' એ એતે નોરતા 
ભર્યું” ને સ્વાર્થભર્યું લાગ્યુ. 


હ્ઠ્ુ * “પ્રેમકથા 


હરકુ'વર હસી : “નાતે રજા આપી લાગે છે. “તમે એમાં શર્માએ ળે, 

શા માટે? મે” એક કન્યા જેઈ રાખી છે. ઓપણું ઘર દીપે 
એવી છે * ૬ *| 
ફ મ ન શ | 

વીજળીને આંચકા લાગ્યો હોય, ક્ષણુભર ધરતીની પર્કમાં સ્થલ! 
હોય એવું આશ્રયપ અન'તજતે ચું: :“તે કન્યા જેઈ રખી છે!' 


પર 


જણાની દીકરી ઉમર લાયક છે, તમતે ઘર્‌ તે કેન્યા' બેય'ગૂમાં 
હોય તો માગું કરી આવુ, 


'સાર્‌ માટે કન્યાતું માગું કરવા તું જાય ?' * ૦ 


હાસ્તો, તમારે માટે હુંશું શું કામ ન જઉ? તમારે સતેપ ગે 
મારું સુખ. તમારી આશા એ | મારે ધર્મ ક 


અનતજ' ચૂપ રહો. એતી પત્તીતી સરલ ભબ્યતા, જો ગૈ 
જેટલો નાતો ખતાબ્યો એના કરતાં પણુ વધારે વામણે બના 
કતી હતી. 


“આજે વાત કરુ તો આજે ચોઝસ થઈ જય.' હરકુવરે કહું, 


ઃ “પણુ મારે ખીજ લગ્ત કરવાં હોય તો એતી તજવીજ શ 
તારે શા કાજે કરવી જેઈએ ? * 
હું શુ' કામ ન કરું? હું ન કરું તો કાણુ કરે ? તમતે પરણી 
આવો ત્યારથી આજ પચીસ વરસ સુધી મે' મારા પુત્રતે પરણાવવા 
ઉમેદ સેવી હતી. મારા પુત્રને પરણુતો જોવાતું તો મારા નસૌળરમ 
નથી, હવે પતિતે બીછ વાર પરણાવીતે મન વાળુ. તમતે યત્ર થા 
તો પણુ એ હશે તો મારો જ ને?” 


“સે' આ ખધી મિલકત તતે લખી આપી છે 


કેપ 


સોનાનું પારણુ' ડ્છ 


_ શ્મારે શું કરવી છે મિલકતને? મારે.એ નથી ન્નેધતી. તમને 
,એક પુત્ર થાય એટલે સતે સત્તાષ જે તમતે લાખ કેશીપ, ' લાખ 
'મ્રાર્થેના છતાં હું ત આપી શષી એ ખીજી આપે ત્યારે મારી આંખો 
ઠેરે, ભગવાન એટલું તો સતે જરૂર આપશે.” 


કે જડ, ૦ જ. જ ક ન ૬ ૪૪ 
, જશદવી! અન'તજી ઊભે થયો. એના અ'તર્માં આ ભેળી ને 
'4ત્યલ પત્તી તરક મમત્વનો ઓઘ પ્રગટ્યો, “વી ! એણે હરકુવરને 
દડાથ પોતાના હાથમાં પકડયો. ” 


હરકુ'વરે હાથ છોડાવ્યો: “મતે અહીતે હવે તમે પાપમાં પડશે 
નહિ, તે મતે નાંખશે નહિ.” ી 


“ “પાપમાં?” પુ ર 
દ આપણી નાતનો ર્વાજ છ. નાતે એ રિવાજ તધ મેરબ્યો, 
દતાત્ર શિરનેરી સાંખી છે. જ્યારથી તમતે ખીજી પતી કરવાતે. 


તાકો વિચાર થયે ત્યાથી હૈં તમારી પત્ની નથી રહી.” 
' તારે ?? 


[યુ “તમતે જે પુત્ર થશે એની મા ખતીતે રહીશ. આ ઘરમાંથી હું 

#ઈશ નહિ, આ મિલકતમાંથી હું કાંઈ લઈશ નહિ. જે આવશે એ 

“રી હેત જ આવશે ને? એન બિચારી બાળક હશે, ગભરૂ હરે. 
યેના બાળકને હું ઉછેરીશ.” 


ઈ” હુર્કુવરના અવાજમાં કયાંય થડકારે નણેલો, પણુ એવી આંખ 
જી પડી ગઈ હતી, એના હોઠના ખૂણા જરા ખેંચાયા હતા. ક્ષણુ- 
#*ર અન'તજી પોતાના આ સુખદુઃખતા જછવનસાથીતે જેઈ રહ્યો. 
છે કેટલી આપત્તિઓ એણે આ પત્નીની સાથે રહીને વટાવી છતી, જ્યારે 
પખાઈ એના ધશ્તે નાગભરડો લેતી હતી. જ્યારે નવાખી પ્તિરાજી ગની 


નન ઝેમફથાં 


સામેડોળા કકડાવતી હતી, જ્યારે કપની સરકારની હરૂમત એના ઉ 
આળ ઓઢાડતી હતી, તારેઆ નારી-વહાલસોઈ પત્તી એને ઠૂ'ફ આપત 
હિ'મત આપતી-તાકાત આપતી, ખહારના જગતથી એ ચન 
ત્રાસેલો, ક ટાળેલો, ધેર આવતો ને ઘેરથી એ'નિહ્મ નવી શ્રહ્ધા તે તિ 
નવી તાજગી લઈને જતો. ગરીખાઈનો કાંપમાં ઊછરેલું કમળ છ 
ધિગાણા, હન્નર "ખટપટ, હર્‌ પ્રપંચ વીંધીને નવાખી. ઉપર્‌ ૨ 
શક્યુ! એમાં આ સામે ઊભેલી નારી અતે એતા અનન્ય અૈમ 
હિસ્સો કાંઈ નાનો કે નછવેો ન હતો ! 


અનતજ્એ નાતના લેખ કાઢયો. ધીમે ધીમે એતા ચીરા કઃ 
ચીરાઓને હવામાં ઉડાહીને એણે હુરજુ વરના ખબન્તે હાથ સાર્હ 
નવા ઉમળકાથી કહ્યું : 

“પુત્ર લેવા જતાં પ્રેમાળ પત્તી હું શા માટે ગુમાવું?. . ” 


“એ મારા નાથ. હરકુવર અન'તજતે ગળે વેલની જેમ વિર 
ગઈ અતે એની ખન્ને આંખોમાંથી આંસુનો સવાદ નીકળી પડ્યો, , 


ગાડીમાં 


પ દ શ્રો. સુલાાખદાસ છોફર્‌ 

.» વોર્તામાં આવતી કોઈ સુ'દર કક્પનાએ વિજયને આરપી લીધે. 
એ કલ્પનાતું સૌ'હય* માણુવા તે ચેઇઉપડી એક હાથતી આંગળીઓમાં 
* પરેવી, ગાટીના ડખાની બહાર કાટી, ખહાર નેતા જેતા એસી રલો. 
ગાડી ધીમી પડતી પડતી ખાશ્ના સ્ટેશનમાં દાખલ થઈ રહી હંતી, પણુ 
- તે તરક તેતું ધ્યાન નહોતું. કાણુ ચડ્યું, કેોણુ હોતર્યુ, તે જ્વણુવાની 
પણુ તેતે પરવા નહોતી, તે તે! પેલી સુ'ર કલ્પનાથી મુગ્ધ થગે। હતે।. 
તતો ડખો. બરોબર સીટીની સામેજ ઊભે! રલ્ોં. વિજ્ય તો શત્ય સતરક 
જેમ બહાર જેતે ખેઠો રહ્યો હતો, એવામાં એઓચિતા જ તેની 
નજર સીડી ઉપર પડી, ગાઢી પકડી પાડવાના લોભે એક તરૂણી 
ઉતાવળથી સોહી ઊતરતી હતી, ઉતાવળમાં તૈની સાડી તેના માથ 
ઉપરથી સરી ગઈ હતી, અને તેતી ગતિનો વેગ તેમાં પવન ભરી 
રલ હેતો. જરા દોડવાથી લાલ બનેલો તેતે ચહેરા અતિ રમણીય 
લાગતો હતે. ગાડીને ઉપડવાને થોડી પળાતી જ વાર્‌ હતી. વિજ્ય 
નુ ક, &... ૯-2 ૬. 
તેની કલ્પના અને તેના સૌદ્યતે ભૂલી આ ઇવત સૌંદ્યમૂતિને 
જેઈ રહો, દોડડી દોડતી તે વિજય ખેકે હતો! તે જ ડબામાં ચડી ખેડી. 
ચડતાં જ પોતાના હાથમાંતી ચે!પટી તેણે બેઠક ઉપર્‌ પછાટી અતે 
ચાક “ખાવા ખેમી ગઈ. અત્યત ખેદર્કારી પૂર્કક આ ખધું થયુ હતું. , 


ટ જ? 


૩ ડત ૨ ૬૭* 


હટ ર 
ક સ 


ત 


ડુ 


પેમે. 


પણુ“તે દરેકે”'વસ્તુમાં“રહેલી “સોહકેતા વિજ્ય નિરખી ર ડે. વિ. જ 


સામેતી જ ગાદી ઉપર તે ગોદ્ધાઈ* -'- 2.૧ ૬૨ પ 


' * પર્ત્રિસથીઃ તૈતી છાતી હાલતી _છી-કભોતતાનો શષોગે સોગરના. 
હેડ હેશી ઊડે તેમ તેણે મોં ઉપરથી પ્રસ્વેદ લેવાં સ્માલે કોટેયો. . 
ક “અમે”ચહેરે!સાક કઃ ચહેરા“ઉપરં'કતા એ હોથતો સુંદર ધોટ' 
.. 'વિજ્યેથી એશ્તણ્યો વ રો. ગ્રલોલેનાં પ્રથમ. કર્ણો પોતામાં જ્ામેળી ક 
સ્પે” કુસુમોતી “ઝાકળ ધોઈ તેને જે જે તાઝંગી । ખદ્દે છે તે'તાઝંગી" તતેતા-*. 
હેરા 'ઉપરછાઈ ગેઈ થોડો. “ઓરામે' લઈ તેંશે ખાન ઃ જયુ. - «” 


હ 


સામેજ મેલા મુસ્પસે' જેઈ “તે “સ્રીસુલભ ' સકૉચથી' સ કાચાઈ 


“પગ આગંળ”સોડી 'જેરા કીક કરી, ' છોલી ઉપરેતો પાલવ  ખ્યવેરિથિત 


પ 


: કથે, એતે: પંગથી” ખભો સુધીતાં' પ્રદેશને. એક” જરે તપારી' ક શ 


૦ 


ી ક પેલી વાર્તાવી ક ક્પનોને. જ ત્યારે સુધાયો વિજ્ય સાવં' અ ન 


ક 
ખયા 


૨ કલ્પ તા” “માદ ક્યોધી આવે? તે બા શાસે ડી નેઈજે રહો. 


૦૦૪૬ 


ફે 


તે જરા તિત કોટી. 6 ર55 


ગઢ” હતો. આ. સવ કં કંક્પંતામૂં્તિપશી યોવતાને નિર નેરખવામાં વેલી, ર 


$૦ 
હ ક ક 


'ડોતા. સામે કોઈ જેઈ રહયું છે-એ ભાત દરેક “મવુષ્યમોં. તીત 
હોય છે છે.-પેલીને પણુ લાગ્યું: કે સામે -મેકેલો, 'સાણુસે , પોતાતી-સામે _ 


જો રલોછે. તેશે વિજયની સામે જ્યું. -તેનોં નયતોતી સુરતા. 


'વિજ્યતેઃ ભાન . ભુલાવી "રહી. અસુફ પજા સુધી તેણે-પેલીની' સામે 
જેથે જ રાખ્યું, પછી તેને'ભોનઃ આવ્યું, .અત્યંત શરમ એતે “સકાય. ક 
. પૂર્વક તેણે, તાતાની દણ્ઠિ વાળી લીધી. ફરી પાછું પુસ્તક ઉધાડયું અતે" 


વાતોના કલા તાર્તે. રી પાછા સાંધવા. મન. કરવા , લાગ્યો." જ 


ુ શુ જ્યાર ક ઉસી” હધી' “ઉઠયું હૉયત્યાં એ” હિ [છવ 
આમાના તાર કચાં-સૉંધ્યા સધાય ?-તેછું * દિલ તેમાં 'ચૉંટયું જ નંહિ.'-- 


ગાડીમાં _- ૮૧ 


ન 


આંખે ઊડી: ઊડીને : પેલીના દરેક છુલનચલનને રસપૂર્વક નિરખી 


“રહેવા, પી જવા, મ્રયત્ત ડરવા લાગી, : -- : “ . - -2- 

જયાએ અત્યાર સૂંધીમાં ઘણી આંખોને પોતાના સુંદર ચહેરા ઉપર 
તકાયેલી જેઈ દતી. પણુ તે ખધી ય પોતે તેમતી: સામે જેઈ રહેતાં 
પાછી ખેંચાઈ જતી. આ માણુસની ધૃણ્તા * તેને. અજબ .: લાગી, 
સાથે સાથે . આકર્ષક પણુ . લાગી, વ્રિજયના - ચહેરા ઉપરના 
સુકૃસાર ભાવે, જે થોડી પળો ચાતે. તોની સામે જેવું .હતું તેમાં.તે 
જેઈ શષ્ટી હતી. સો'દયતા દર્શને તે શ્રહેરાને હવધારે સૃક્કમાર ખનાવ્યો 
હતો, એ ચહેરામાં પણું કરાઈ _આક્ષાણુ . રહેલું જ હતું તે સમજતાં 
તેતે વાર ન લાગી. પોતાનો મોભો જાળવવા ખાતર પણુ પોતે તે 
સાચું ન નેવું જોઈ એ તેમ તેને લાગવા છતાં વારવાર તેતી ૬ 
પેલા ચહેરાતી દિશામાં ખેચાવા લાગી, ક જ 


એગ ડરતાં કાઈલાર બન્નેની નજર સળી .જતી, પળેક સાટે 
તેમાં કોઈ અપૂર્ડ ભાવો ભરાતા અતે. બન્ને, , ગોકી - .સાથે,. .. મળતાં 
વેંત જ નજર પાછી ખેચી લેતાં, ૭તાં બત્તે એક ખીજા' , સ સામે 
જેવુ" ગમે છે તે છુપાવી શક્તાં નહિ. 
* વિજ્ય જુવાન હતો; રસિક હતો, સદર હતો. કાવ્યોની “સુદરત 
તેને આકર્ષતી; નિસર્ગની સુંદરતા તેને સુધ ફેરી રેહેની. 'બે એક વધી 
ધધામાં નેડાયો હોવા ૭તાં “હજ તેમાં તેયું સવ ખૂ'્યું''નહેતુ. 
“તેની કલ્પતાશીલતા અને કાત્યમયતા વ્યવડાર્‌ જગતના અ થિક 
કોયડાઓ પોતા પૂગ્તાં “પણુ . ઉકેલવામાં .તેને મદદ- કરતાં નહિ. 


જે ર 


#ન્‍ 


નડ 


છે 


* છેલલો કેટલા વંખત થયા તે વાલોએ . લખતો. એ વાર્તાઓ 
ડીક ડીક વંચાવા માંડી હતી, ૨ ન તેનું તામ પણુ થોડુ વેદ 
લોકોની ભ 0૫૨ ચડધા માંડયું હેતું; એ *વાર્તાઓશાં . તેણે સુંદર 
સ્રીઃ પાત્રો! “સર્જ્યા” હતાં: કોલેજના ૨ દિવસે- દરમ્યાન અને તે “લી 
ગે 


ક 


હ જુ ફે ર સ્પ જ 
પ દ 


તર પુ ર ન પ્રેમકથાએ, 


ઘણી સુંદર સ્ત્રીઓતે તેણે જેઈ પણુ ષતી, પરતુ અતારે. ઝે સુંદરતા.” 
તેની નજર સામે સ્ત્રીતું રૂપ ધારણુ ફરીતે બેદી હતી તૈ તો. “ખરેખર” 
અદ્ભુત થતી, * . રો ૪ 
“આવી એક પણુ સંદરી જને હું યા ' હોત ! એ 'વાર્તા . 
અમર જ ખતી જત. તેણે વિચાર્યુ” ર અ ૬૧ 
તેની સામે ખેકેલી જ્યા પણુ કઈ એવા જ વિચારે કરી રહી 
હતી, તે કલેજમાં ભણુતી હતી. કૉલેજમાં ઘણા વિદ્યાર્થીઓને તેણે: 

.  પોતાતી આસપાસ છુદડી ફેરતા નિહાળ્યા હતા. તેતા મોનો એક મીઠે : 
 “ શખ્દ ચૌભળવા, તેની આંખોમાંથી જરાક જ મધુરતા પોતા પ્રતયે 
. “વાળવા, તેના સ્મિતસૌંદ્યથી પળ માટે પણુ નવાજાવા ધણા ધણા” 
_“ વિદ્યાથીઓ તૈયાર હતા તેમ તે જણુતી . હતી, પણુ આ માણુસને . 
ન જ જ -તેતે તેતામાં જેટલો સસ આવ્યો હતો એટલા અતોર. 
સુ કોઈનામાં, મહેતા આવ્યો. ઘણુ સંદ૨ દેખાતા વિદ્યાર્થીઓ 
પી મે તો : તે' એટલી ડડી રહી હતી કે તે' બધા ધીમે ધીમે' તેનાથી 
“દૂર ચાલ્યા ગયા હતા. એક પળ કા પંણુ તેમના . ચાલયા _ 
. ; જવાતો જયાતે પસ્તાવો નહોતેો' થયો, પણુ આતો જોતાં જ ગમી 
. જથ એવે હતો.ઃ તેતી સાથે વાતો ' કરવાનું, તેતો પરિચય. પાડવાનું 
'. જ્યાતે મનઃ થયું, તેની પાસેઃ પડેલું પુસ્તક 'માગી લઈ તેવી સાથે. 
વૉત ' કરવાની ક વૃત્તિ તેતે થઈ આવી, મહા પ્રથતતે તૈણે. તેઃ 
રેકી લીધી, ઈ. " રે જ 
આ ઝેન અતે. યુવતીતો તોભાવોની ણુ “પૃર્વા . . ફર્યા 
વિના ગાડી 'તો ચાંલી -જ જતી હતી. આજે કેફ, “ખટકો ' થઈ જાય 


.. “અતે: કલાકો સુધી અઢી રહેનું પડે તો કેતું સારુ ? બન્નેતે : ડ્વિચાર - 


' આવ્યો એ વિચાર ખન્નેતે :એકી- સાથે આવ્યો હોય કે ગમે તેમ 
પણુ બન્નેની નજર્‌' એક થઈ એક *..પળ માટે અનને ગક બીજાનાં હુ 


નસ 


ગાડીમા ન «૩ 


હૃદય વાંચવા પ્રયત્ન કરતાં હોય તેવી રીતે એકબીજા સામું જેઈ રહયાં, 
પુછી તરત જ ખતન્તેએ નજર પાછી ખેંચી લીધી. 

પોતા સામે જ જેઈ રહેવાની પેલાની તીત્ર લાલસા જયા નઈ 
શષ, તેમ કરતાં અટકેવાતા તેના ૬થા પ્રયત્નો તેનામાં હાસ્ય પ્રેરવા 
લાગ્યા, તેને અણુ' અટકયા ન્નેઈ રહેવાતી જ તક આપવા જયાએ 
પોતાનું સાથુ' ઊચું કરી ગાદી ઉપર ઢાળી દીધું અને આંખો મીંચી દીધી, 

હવે તો નિર્ભયતાથી વિજય તેતી સામે જેઈ રલો. આ રીતે 
બેઠેલી તે કેટલી સુંદર્‌ લાગતી હતી ? તેતી ખધ આંખોની સુંદર રેખાઓ 
તેની ખુલ્લી આંખોમાંથી ઝરતા સાર્દવતો ખદલે વાળી દેતી હતી, એ 
#તના પોઝમાં ખેડેથી ઘણી નટીઓનાં ચિત્રો તેતે યાદ આવ્યાં. 
પણુ તે ખધાંધી આ કેટલી મોહક હતી ! તેતી સાથે ગમે તે બહાનું 
કાઢી વાત કરવાનું તેતે મત થયું. પણુ તે ઉત્તર ત વાળે તો? તેને 
ગમે નહિ તો? એ વિચાર તો માંડી વાળવા જ યોગ્ય હતો. 

વચ્ચે વચ્ચે ત્તયારે એકદમ નિર્ભાય ખતી વિજય એકીટશે તેતી 
શામે જેઈ રલ્ો હોય ત્યારે આચિતી જ જ્યા પોતાની આંખા ઉઘાડી 
દતી અને તેની સામે જેતી, છોભીલા પડી જઈ વિજયને પોતાની 
આંખો પાછી ખેંચી લેવી પડતી. તેની એ દશા નઈ આનદ પામતી 
જયા આછા સ્મિતમાં પોતાને હોઠ મરડતી અતે ખહુ « ઊઘ આવતી 
હોય તેવી રીતે આંખો ખધ કરી દેતી. પી પ 

પરતુ શરૃ થ્યું ત થયું તાં જ તે નાટક આટાપતું પડયું. 
ધસમસાટ કરતી ગાડી ચર્તીરોડ આવી પહોંચી અને કપડાં દીક ક 
જયા ઊતરી પટી, પાછળ કેરી એકવાર પેલાની સામે જેવાની વૃત્તિ 
તે ન રેકી શકી, વિજય તો તેની માર્દવભરી દેહલતા અને તેની મે!હુક 
ચાલ નિહાળી જ રલો., , ર 


તે દ્વિસે વેપારમાં કે કશામાં તેતું ધ્યાન પૂચ્યું નહિ. 


«નજ * - ઝ્ેમકથાંએદ 


ખીન્ન દિવસની તે અત્યત આતુરતાપૂર્વક રાહ જેવા લાગ્યો. 
કરી પાછી એતે જ્નેવાતું મળે તો કેટલો આનદ આવે ? આજે એજ 
ગાટીમાં એ ન આવે તો ? આવે છતાં પોતાના ડખામાં ન ખેસે તો ? 
રાત્રિ આખી તેના જ વિચારોમાં અતે ત્તેની જ કલ્પતામાં પસાર થઈ. 


ખારતું સ્ટેશન આવતાં તેનું હૃદય ધડકવા: લાગ્યું, અત્યત આતુ- 
રતાપૂર્વક તેણે બારીમાંથી ડોકુ બહાર લખાવ્યું. એક પળ સાટે તેને 
લૉગ્યું“કે તેતી આશા ફ્રેક્ટ હતી. નિરાશાથી તે માયુ' અદર ' ખેચી 
લેવા. જતો હતો ત્યાંજ તેને સો'દ્યનાં દર્શન થયાં, તે બેડો . હતો તે 
ડબા તર્રક જ પેલી ચાલી આવતી હતી. ખત્નેતાં નયત મળ્યાં. પેલીને 
ચહેરો ગભીર હતો, માત્ર નયતોજ હસી રહાં હતાં. વિજયનાં નંયતોમાં 
પણુ તેને જતાં ઉત્સાહ ઊભરાયે. 


આગલા દ્વિસતી સાફેક જ તે વિજયની સામેની ખેઠેક ઉપર 
ગોઠવાઈ. -આજે ગાડીમાં ગિરદી વધારે હતી, એટલે તેમતી પરસ્પરતી 
ચી બહુ સાવગેતી પૂર્જક કરવી પડતી હતી. ૭તાં પણુ ખબનતેતી નજર 
ધણીવાર એક થઈ જતી અને ત્યારે ન અતુભવાચેલા ભાવો .વેમાંથી 
નીકળતા હતા. 


થોડા દિવસ એ પ્રમાણે જ ચાલ્યું. બને હવે એક 'બીજ્નની સામે 
જેવા ટેવાઈ ગયાં હતાં. ખને નજર એક થતાં હવે તે સ કોચ નહોતાં 
પાચતાં કે સહેજે પાછી ખેચી લેતાં નહિ. વિજય ખેકો . હોય એ ભાગ 
તર્ક વધારે માણસો ખેં હોય અને ખીછી ખાજીુ વધારે મોકળાશ 
હોય તો પણુ, જ્યા ત્યાં તેતી સામેની ગાદી ઉપર જ ખેસતી. છતાં 
ખને એકબીજન' સાથે બોલતાં નહિ-બોલી શકતાં નહિ. કોઈ અદશ્ય 
ખળ તેમને બોલતાં અટકાવતું હોય, આ ને આ મુગ્ધ સ્થિતિ જ ચાછું 
રાખવા અતે તેતો અવણનીય આનદ માણવા તેમને ફરસાવતું હોય 
તેમ તેમતે લાગતું હતું. ” 


ગાડીમાં ટપ 


તોચે એ ખધા દિવસો ખને શાંત ખેઠાં નહોતાં, રહ્યાં. જ 
પોતપોતાની રીતે એકબીજા વિષે તપાસ કરી લીધી હતી. અતે ખ'તે 
શ્રસ્પર્‌ ર્તી ચૈત્રી માટે એકબીશ્તી યોગ્યતા લાગી હતી. 


'ખીન્ન વર્ગની મુસાફરી કરતાં હોવાથી એ તો દેખીતું જ હતું કે 
નયી મે પૈસે ટકે સુખી હતાં. ખાકી જયાના પિતા એક સારા ડીક્ટર 
હતો, આગળ પડતા વિચાર ધરાવતા હતા, અને જયાને પણુ વધુ 
કેળવણી, આપવા માગતા હતા, એટલુ” વિજય જણી શક્યો, અત્યારે 
જયા વિલ્સન કૉલેજમાં અભ્યાસ કરતી હતી અતે ખી, એ. માં હતી, 
એનો એચ્છિક વિષય ઠ્િલિસૂશ્ી હ્તો એમ પણુ તેતે. કહેવામાં 
આવ્યું હતું. 
ધંધામાં રસ લેવાની કા ક તેના ક એ, પ અભ્યાસ 
સખ'ધી, અને તેને લગતી ખીજ ધણી ખાખતો સ'બ'ધી જયાતે તપાસ 
કરતાં ખખર્‌ પટી હતી. વિજયનું પોતા પ્રત્યેતું આકર્ષણુ તેનાથી 'હુવે 
જરા પણુ છૂપું નહે હોણુ' રહ્યું. તે વિષે તેતે કશી શકા જ નહોતી, 
તેના પ્રયેતું પોતાનું આકર્ષણુ પણું પોતે કયાં નહોલી જણુતી ? રૃ 

એકવાર વિજયને હેરાન ફરવાનો તેને વિચાર થયે. 


ર સ સુજખ . ગાડી ખારતા સ્ટેશને ઊભી રડી, વિજયની ઉત્સુક 
“આંખોએ. જ્યાતે ખોળી કાટી. તે સ્વસ્થતાથી એક ખાક ડા ઉપર ખેઠી 
શતી, “હમણાં ઊઠશે.” વિજયને લાગ્યું પણ તે તો ઊઠી જ નહિ. 
,તેતી સામે નયન' મિલાવવા તેણે ખૂબ, ગ્રયત્ન કર્યા પ્ણુ તે' તો જાણે 

..તેતે જતી જ ન હોય તેમ ખેસી રહી. છેવટે ગાડી ઉપડી પણુ જયા 
ન તતા ન જ ઊડી, 


“વિજયને શ'કા' આવી. શું થયું હશે? આજે તેક્ેમ ગાડીમાં નહિ 
પી હોયે? પોતા સામે આજે આંખ માંડીને,તે જેતી પણુ. નહોતી, 


દ્ધ પસકથાએોદ 


હમેશાં નયન મળતાં તેનાં નયન નાચી ઊઠતાં. આજે આશ કેમ થયું 
હરે? તેતે કઈ માડું” લાગ્યું હશે? કઈ અસભ્ય વર્ત્ત પોતે કરી ખેધે 
હરે? હજારો વિચારો તેના મગજમાંથી પસાર થઈ ગયા, તે કઈ કારણ 
નકી ન કરી શક્યો. પણુ આ સ્થિતિ અસશ્ય હતી, તેના વિના ગાડીમાં 
મોજ નહેતી. પાછું ખાર જવું? શું કરતુ? માડં: લાગ્યું હોય તો 
તેતે પૂછી ન્નેવું ? કોઈ દિવસ ખોલેલ નહિ ને આજે સામો! બોલાવવા 
ન્તય એ પેલીને પસદ ન આવે તો? કશું સૂઝતું નહોતું. પણ તે 
સ્ટેશને હતી એટલે મુંબઈ તો જવાની જ. આ ગારી નહિ તો ખીછી 
માટી તે પકડશે જ. કેવી રીતે વર્ત'યું એ તે નક્કી કરી શે તે પહેલાં જ 
વાંદરા આવી ગયું. વધારે વિચાર કર્યા વિનતા વિજય ત્યાં ઊતરી પડ્યો.. 


અતેક વિચારોમાં એ ગાડી અતે ખીછ ગાડી વચ્ચેનો પા ક્લાક 
પસાર થયો. પોતાના આ વર્તનથી પેલીને માડું' લાગશૅ અને અપ- 
સાન ટરી ખેસશે તો? તેતાં સોય દર્શનતો લહાવો પણુ હમેશ. 
મોટે બંધ થાય ! એ કલ્પતા જ અમથ હતી. 


એના એ જ વિચારેમાંધી તે સુક્ત થાય તે પહેલાં તો ખીજ 
ગાડી આવી પહોંથી. બારીમાંથી લખાયેક્ષું જયાનું સુખ વિજય જેઈ, 
શક્યો, ધડકતે હંદ્યે તે ખેદી હતી તે ડખામાં ચરી ગયો અને 
હંમેશની ટેવ જુજબ તેની સામે ગાદીએ ખેસી ગયે. પણુ આજે કેમ 
ઊલટાયો હતો. આજે જમા વિજયતી જગ્યાએ અતે વિજય જયાની. 
જગ્યાએ ખેડા હતાં. પેલી ન્નણે ચોપડી વાંચવામાં મશગુલ હોય તેવી 
રીતે તેમાં ન ધાલી ખેસી રહી. ઉત્સુકતાધી વિજય :તેતી સામે 
ન્નેઈ રહલો. થોડી વારમાં જયાએ ચોપડીમાંધી મોટુ ખ્છાર્‌ કથ્યું 
અને વિજ્ય સામે જેઈ ખડખડાટ હસી પડી. એ હાસ્ય પુસ્તકમાંના 
કરાઇ વિષયને અગે જન્મ્યું હોય તેવી રીતે પ્રીથી તેણે પોતાતું સુખ 
ન્તે મસ્તકમાં ઢાં દીધું. વિજ્ય પોતાને હેરાન ડરવાની તેની ' યુક્તિ 


અદડીમાં - ૮૭ 


ખરખર સમજ ગયે. તે પણુ મોટેથી હસી પડયે. બીશ્ત સુસાફેરે 
આ અસંગત હાસ્યનો કશો અર્શ કદપી શક્યા નહિ. 


ખીજે દિવસે જ્યા હંમેશની જ ગાડીમાં ખાર્થી ચડી. પણુ 
આજે તે એકલી નહોતી. આજે તેતી સાથે તેતી વયતી કોઈ ખીજ 
સ્ત્રી પણુ હ્તી. તેમતી વાતત્ીત વિજય સાંભળ1 શે તેગ્લે દૂર તે 
લેક બેઠાં અને ન્નતન્નતતી વાતો કરવા લાગ્યાં, જયાતો મણુર ક 
મીદ્ાશ પ્રેરતો વિજયના કાનમાં રણુકી રલો. તે લોકો ધીમે ધીમે 
સાહિત્યની ચર્ચા ઉપર આવ્યાં. 


“અતે જેતે આ કાઈ 'સૃકુર' કેવી વાતો લખે છે !* વિજ્યતું, 
સાહિત્યકાર તરિફેતું, ઉપતામ “સુકૃર' હતું. વિજયની દિશામાં, તે ત 
ન્તેઈ શકે એવી રીતે, એક નજર નાખી જયા બોલીઃ “તેમાં ન મળે 
કઈ ટગ ક નત મળે કઈ ધડો. કોણુ જણે કેમ તત્રીએ એવી વાતે! 


ડન 


છાપતાં હશે. અને ઉપનામે ય ક્રેનું વિચિત્ર શોધ્યું છે ? 


અરે એમ તે હોય ! તેતી મિત્ર બોલીઃ “અત્યારે તો “સુકેર|ની 
વાતો પખ્ૃષ્ખ વંચાય છે અને વખણાય પણુ છે.” 


“એ ખધું તો ડીક, પણુ વાતો વાંચો! ત્યારે તેમતે સારી લાગવી 
ન્નેઈએ ના? આતો આપણા €ે લે[કો ગાડરીયા પ્રવાહ જેવા છે. એકે 
સારું કહ્યું એટલે બીજાએ કહેનું જનેઈગ્એ, મતે તો એમાં કે દમ લાગતો 
થી.' જયા ખોલી, અને ખોલતાં ખોલતાં ત્રશસાલરી આંખે તેણે 
વિજ્ય .તરક જેઈ લીધું. વિજયને માટે તો એ એક જ નજર 
શૂજરાતના મોટામાંમોટા વિવેચકની પ્રશસા કરતાં વધારે કિમતી હતી. 

વિજ્યેં આતો 'ખદલેો લેવાતું નકકી 'ક્યું. એક દિવસ તે એક 
સિત્રતે સાથે લેતો ગયો. જયા ગાડીમાં -આવ્યા પછી સ્ત્રી કેળવણી 
સખ'ધી તેણે પેલા મિત્ર જનેડે વાત ઉપાડી, 


તન ગપેમકથાએદઃ 


“અતે બૈરાંએતે પણુ હવે જતજતનાં ધતિંગ સૂઝે ,છે.' તેણે પેલા 
મિત્રને કહ્યું. “અમે ભણતા ત્યારે એક છોકરીએ એચ્છિક વિષય તરીકે - 
ફ્લિસ્રરી લીધેલી. એવા વિષયમાં બૈરાંઓતી ચાંચ કયાંથી ડૂબે? ' 


“તું એમ કેમ કહે છે ?” પેલા મિત્રે કહ્યું “રીઓ તો ધણુ! વિષયોમાં 
ધણા સારાં પરિણામો લાવે છે. માદામ કયુરી......* 


“એ બધા દાખલાઓ હું જણ છું.' તેને વચ્ચેથી જ અટકાવી 
વિજ્ય બોલ્યોઃ “એમાં કશે અર્થ નથી, એક ગુલાબ ઊગ્યે વસ'ત ત 
આવે, એ લેક્દા બિચારાં કપડાં લત્તા અતે શરીરતે શણુગારવામાંથી 
નંવરાં થાય ત્યારે કૈક સારી ચીજ વાંચી કે સમજી શકે ના ઇ” 


ક 


લુચ્ચાઇ ભર્યા સ્મિત સહિત તે જયા સામું જેઈ રહો. ' “ 


ધીમે ધીમે પણુ ચોકસ રીતે વિજ્ય અને જયા. ગએેક ખીજાતી 
નજક આવતાં જતાં હતાં, તેમનું પરસ્પરતું' આકર્ષણુ ખૂખ જ વધતું _ 
જતું હતું, પેલી વાર્તાની ચોપડી અધૂરી રહી હતી ત્યાંથી આગળ,વ-્રા છે 
જ નહોતી; કેમકે એકલે! હોય ત્યારે જયાના વિચારમાં જ વિજયનો 
એટલે! સમય નિકળી જતો "કે તેનાથી પછી ખીજીં કશું થઈ શકતું 
નહિ. ગાડીમાં પણુ ખન્ને મેક ખીજાતી. વધારે તે વધારે નજદીક 
બેસતાં જતાં હતાં, પહેલાં સામસામી ગાદીતા જુદા જુદા છેડાઓ 
ઉપર્‌ બેસતાં તે હવે એક જ છેડા ઉપર સામસામે ગોઠવાતા, એ જ 
ગાહીમાં મુસાદ્રી ટરનાર ખીજ્ન માણુસો તેમતો આ મૂક અભિતય 
જેઈ જત જતના અર્થો કાઢતા, જત જાતતી વાતો કરતા; પરતુ. 
આ »ત્ને તો તેમતી પોતાની વૈદતામાં એટલાં મસ્ત હતાં કે ખીજ 
ગુ' [વિચારે છે, શુ ખોલે છે, તે જેવા જાણુવાની તેમને કશી 
પડી નહોતી, 


ગાડીમદે- : દહ 


* પણુ હમણાં આઠેક દ્વિસથી વિજયના ચહેરા ઉપર કશે આનદ 
દેખાતો નહિ. તે કશી ગૂઢ ચિતામાં પડયો! .હોય તેમ તેતા મિત્રોને 
પણુ લાગતું અતે તેનાં કારણોના કાંઈ સતોષકારક જવાબ તે વાળી 
શક્તો નહિ, , દ પ 


તેની ગમગીતીતું કાર્ણુ જ્યા હુતી. 


હમણાં હમણાં તે ગાટીમાં દેખાતી જ નહિ, ત્રણેક દિવિસતી તેતી 
ગેરહાજરી પછી ચોથે દિવસે તો વિજય જયાની કૉલેજમાં પણુ જઈ 
ઓવ્યો હતો, પણુ ત્યાં પણુ જ્યા દેખાઈ નહોતી. તેતે કઈ માંદગી 
આવી હશે ? તબિયત ગભીર તો નહિ હોય? વગેરે વિચારે તેને “કોરી 
ખાતા હતા. આજતો આવવી જ જેઈએ એમ તે પછીના દરેક 
દિવસે તે વિચાર કરતો અતે નિરાશ થતે।. તેને ધેર જઈ તપાસ કર્‌ 
તો। ? તેતે વિચાર આવ્યો, પણુ એમ અજાણ્યા જેવા 'કોધતા ઘરમાં 
કેમ જવાય ?"વળી તે ઘરતી શોધ કરવી પડે તેમ હતુ. છતાં એક 
દિવસ તો બધી હિમત એકઠી કરી વિજય ખાર પહોંચ્યો, તપાસ 
કરી જયાના ધરતો! પણુ પત્તો મેળવ્યો. જયાના પિતાના નાંમતુ 
પાટિયું મણુ તેણે બગલાની દિવાલ ઉપર વાંચ્યું. અદર કેમ જવું ? 
તેના પગ ઘરતા કમ્પાઉન્ડ આગળ જ ઝલાઈ ગયા, પોતે જયા સાથે 
કાઈ દિવસ ખોલો પણુ નહોતો. એમ ઓચિતા કરાઈ ધર્મં 
ક્રેમ ' પેસાય? 'જયા ન' હોય એતે” કોઈ .“શું કામ હતું? 
એમ પૂછે તો' શો જવાબ દેવો? અનિશ્રયંમાં તે ખગલાના 
કમ્પાઉન્ડ આગળ જ આંટા સૉર્વા લાગ્યો, તેતી નજર તે 
ધરતી બારીઓ પરજ ચોંટેલી હતી. પાંચ છ .વાર તો તે કમ્પા- 
ઉત્ડના દરવાજામાં લગભગ દાખલ થઈ ગયો અતે પાછો બહાર નીકળી 
આવ્યો, અતે કરી આંટા મારવા લાગ્યો. થોડીવાર પછી તેતે લાગ્યું 
કે આમ આંટા મારવાનો કશે અર્થ નહોતો. કોઈ દેખે તો વહેમાય. 


કેદ ગ્રેમકથાએદ 


છેલ્લીવાર એક આંટા મારી લઉં એમ વિચાર કરી કરીને પણુ તેતે 
પાંચ છ વાર તો આંટા માર્યા જ. અતે ત્યાંજ ખારીમાં 'તેણે જ્યાતું 
સુંદર સુખ્ખ નિહાળ્યું. અહોભાગ્ય, તે તો તેની સામે જ જેઈ રહયો. 
જયાગે પણુ તેને નેયો. એક નાનું છતાં અર્થપૂર્ણ સ્મિત કરી-તે 
અ'દર ચાલી ગઈ, તે સ્મિતની અને તે વદતતી પ્રષુલ્લતામાં “વિજયને 
કશી માંદગી ન દેખાઈ, તે તો ત્યાં ને ત્યાંજ એ બારી સાસે નજર 
ફાખીને ઘણા વખત સુધી ઊભો રહલો. થોડી વારે જ્યા પાછી 
ખારીમાં આવી અને ખત્નેતી નજર એક થઈ. અકથ્ય આકર્ષણુ એ 
ચાર નયનો માં ઊભરાયું. જયાએ અ'દર નોકરને ખૂમ મારી : 


૨ 


કાલથી વહેલું જમવાનું કરવાનું ભટને કહે જે. મારે કૉલેજમાં 
પ છે હૉ ? 


એ શખ્દો પોતા માટે જ વપરાયા હતા એ મ છ્પથી પ્રષલિત 
થતો પિક ત્યાંથી ચાલ્યો ગયે. 


ખીજે દિવસે વિજથનતી આતુર આંખોને ખારના સ્ટેશને જયાને 
ખોળી કાઢ્તાં વાર્‌ ન લાગી, 


પ્રણુયતું આ મૂક નાટક વિજય માટે હવે અસહ્ય થઈ પડયુ હતું. 
હંમેશાં પ્રેયસીને પોતાની સામે બેડેલી નિહાળવી, મ આંખોમાંથી 
નિ્ઝળતા સ્તેહતે હરહુમેશ મૂક ભાવે જ નિરખી રહેવો, પ્રણુય અતુ- 
ભવવોા પણુ ઉચ્ચારવો નહિ, એ સ્થિતિ હવે ખૂબ જ લાંખી ગાલી 
હોય તેમ તેતે લાગતું હતું. હવે તો તેણે ની કર્યુ કે એ મૌનનો 
અ'ત આણુવો અને વાણીના મહાસાગરમાં પ્રિયાના પ્રણુથનાદો ડો 
,ઝીલતાં તણાવું. 


એ નિશ્ચય -કરીતે જ.આજે તે ગાડીમાં એકે. .ખારના સ્ટેશને 
જ્યા મેરી જ છતી, તે ગાડીમાં ચડી, પણુ -આજે ગિર્દી વિશેષ હોવાથી 


ગાડીમાં : હ્કૂ 


એ લેકોતે એકખીન્નથી જરા દૂર ખેસકું પડયુ. ખેચાર દિવસ એસ જ 
બન્યું. વિજયતી અધિરાઈ જેમ જેમ વધતી જતી છતી તેમ તેમ 
તેના માર્ગમાં વિદ્યો પણુ વધતાં જતાં હતાં, તેતી ઈચ્છા તો એવી 
હતી કે તેમના પ્રથમ વાશીસનેોગ વખતે તે લે!કો એકલાં જ હોય તો 
સાર્‌. પણુ આતો વાણીસ યોગનો પણુ પ્રસંગ નહોતો આવતો ત્યાં 
એકાંતતી તો વાત જ કયાં રહી ? છેવટે તે ક્કાન્યો. છઠ્ઠે દિવસે પણુ 
તે ખેઠેલો તે ગાદી આસપાસ પાંચ ૭ માણુસો ખેડા હતા, તેનો 
આત્માં એકાંત ઝંખતો ણતો. ખારતું સ્ટેશન આવતાં જ જયા ઊભી 
થઈ ખા આગળ આવતી હતી ત્યાં જ તે ગાટીમાંથી ઊતરી પડયે. 
જયાએ તેને ઊતરતો જેથો અતે તે ખંચકાઈ વે શું કરનું? તેને 
માટે પણુ આ મૌત અસલમ થઈ પડયું હતું. પણુ ખોલવાની પહેલ 
કરતાં તે અચકાતી હતી. અમુક દ્વિસ નહિ દેખે તો તો! જરૂર બોલગે 
જ એ ખ્યાલે અમુક દિવસ તો તે દેખાઈ પણુ નહોતી. .તે દિવસે 
ખારીમાંથી તેણે વિજયને નયે અતે તેતી સામે સ્મિત કર્ું' ત્યારે તો 
તેને "માતરી હતી જ કે તે અંદર આવશે, પણુ તે તો સીધો ચાલ્યો 
ગયો હતો ! એનું આ શરમાળપણું જયાને મૂંઝવતું છતું. છવે તો કોઈ 
નવી યુક્તિ અજમાવવી પડશે તેમ ધારી તે આજે આવી હતી પણુ 
ત્યાંતા વિજ્ય જ ગાડીમાંથી ઊતરી . પડયો. ક્યાં જ્તો દશે? તેણે 
તેની તરક ન્નેયું. તે તાં જઈને જ્યા હમેશાં ખેસતી હતી તેં ખાંકડા 
ઉપર ખેસી ગયો. પ્રણુય સુલભ ત્તાનથી જયા તેનો ઉટ્શ્ સમછ'ગઈ. 
ગાહીના',ડખાના દરવાજા સુધી તે પહોંચી ગઈ હતી, ત્યાંથી પાછી વળી 
ગ તે. વિજયની ન્નેડે ખાંકડા: ઉપર ખેસી ગઈ ] રી 
ખન્તેએ આજે તો ગમે તે ઉપાચે બોલી નાખવાને! નિશ્રય કર્યા 
(ઉતા. “ગાડી ઊપડી ચૂકી હતી, ખીછ ગાટી આવવાને . હજી 
,હો'ટલાકતી વાર્‌ હતી. સ્ટેશન ઉપર માણુસો પણુ ખહુ “થોડા હતા. 
પણુ બન્નેતી જસ -જણે સિવાઈ ગઈ હતી; બન્નેની એકખીન્ન સાથે' 


હ્ર ગશ્રેમરથપ્રમે॥ 


ખોલવાની ખૂખ ઇચ્છા છતાં કઈ રીતે શરૂઆત -કરવી તેનો તોડ નહેતે!' 
નીકળતો એકબીજાની સામે વારેડ્વારે એ લેકે. જેઈ - રહેતાં, -પણુ 
ખોલ્યા. સિવાય-જ નજર 'પાછી . ખેંચી .લેતાં. સમય.ગાળવો. મુસ્કેલ -થઈ 
પડયો, તેમતે પોતપોતાતી ચોપડીઓ ઉઘાડવાની ફરજ પડી, : . 


થોડી વાર થઈ અને ખીજ ગાઢી આવી. પણુ વિજયતે- જેપતુ' 
એકાંત મળે તેમ નહોતુ, જયાએ. તો! ગાહી' આવતાં જ ચોપડી બધે 
કરીઃ દીધી હતી. તેણે વિજયની સામે ન્નેયુ', * વિજયે « ગાડી *- સામે 
જયુ, કરી પાછુ પુસ્તકમાં માથું નાખ્યું. અધી" ઊભી * થઈ ગએલ્લી 
જયા કરી પાછી ખેસી ગઈ જા 


વિજ્યતે પતાના વિજ્યથી ખૂબ જ આતં'દ' થયે!. તેણે 
આભાસર્મ્રસ્ત નજરે જયા સામે જેયુ'. જયો નીચુ' જોઈ ગઈ, 
પરંતુ તેના કપોલ પર પથરાએલી સુરખીએ તેના હદયના ભાવો 
“્યક્ત કરી દીધા. કઈ રીતે વાતચીત શરૂ કરવી તે વિજય નક્કો 
“કરી ત શક્યો. એ તોડ થાય શી રીતે? હજરે ગ્રશ્ચો તેના 
સગજમાં સ્જ્ુરી આવતા અતે તે ખધાય અયોગ્ય લાગતા. નવા 
ગવા પ્રજ્નોની શોધમાં મિનિટો પંસાર થવા લાગી. એનો મૌનથી મુંઝાઈ 
જયા હરપળે* જૈ' તે કૈ' ખોલવાનું નકી કરતી અને ફરી પૉછી તેના 
“તરફથી શરૂઆતની રાહ જતી પુસ્તકમાં માથું ઢાળી દેતી. . * 


ત્યાં તો ફરી ગાંડી આવી ગઈ આ વખતે વિજયને જોઇતુ એકાંત 
મળે તેમ છતું. પ્રુસ્તક 'બધ કરી -તે ઊભે *થઈ ગયે. જયા પણુ સાથે 
સાથ જ દાખલ થઈ, જણુતાં કે અન્નણુતાં જયાતો હાથ વિજયના હાથ 
* સાથે ઘસાયો. એ સ્પશે' તેને રોમેરોમ હપ* પ્રસર્યો. તેણે જયા સામે નેયુ* 
જયા, સામે કૈ' ખહુ જ ઉપયોગી નેવાનું હોય તેવી રીતે જનેતી .ુતી. 
તેતુ' ધ્યાન જ પોતા તરફે ન હોય એમ વિજયને લાગ્યુ, . -' 


શ જમ્દ 


ગોહીમા હર 


' બન્ને” સામસામાં ગોડેવાયાં. અ ગ્રેછ, ચૂજરાતી, સ'સ્કૃત,' બધી 
ભાષાઓમાં વાંચેલા પ્રણય પ્રસગા તે મતમાં તે મતમાં 'વિયારી ગયે. 
પણુ ખોલાવાતી હિ'મત જ કયાં ચાલતી હતી? તે જ્યાતી સામે નનેઈ 
હોઠ ઉઘાડવાના પ્રયત્નો કરતો હતો! પણુ હઠ ઊધડતા જ નેતા, 


ગાહી તો કશાની દર્‌કા૨ કર્યા વિના આગળ ધપ જ જતી હતી. 
દાદર આવ્યુ પણુ ખેમાંથી કાઈ કાંઈ ખોલ્યું નહિ. હવે તે વિજયને 
આવેલી* તક હાથમાંથી સરી જતી લાગી. કૈક શરૂઆત તો કરવી જ 

જેઈએ. જયાની*ખાજીમાં સીટ ઉપર ન્નેડ (બત) “યું એક હ 
પડયુ હતુ. 

“પેલી ચોપડી જરા આપશે ?' વિજયે ધ્રજતા અવાજે પૂછ્યુ. 


જ્યાએ સસ્મિત તે ચોપડી તેને આપી. કશા પણુ ઉદ્દેશ વિનતા 
તે પૃસ્તકનાં થોડા પાતાં આમથી તેમ ફેરવી ગયે. હુવે તેનામાં હિ'મત 
આવી. કશા પણુ કવિત્વ વિતાતી,' સાદી અતે સરળ વાણીમાં તેણે પૂછ્યુ 

“વચ્ચે સઆાર્કેક દિવસ કેમ દેખાયાં નહોતાં ! 

એ પ્રશ્ન પૂરેપૂરા સ'ભળાયો ન હોય ઝે ગમે.તેમ પણુ જ્યાએ 
સાષ્ઠુ પૂછ્યું. ક 

'ુ' કહ્યું?” 

ફરી પાછો એનો એ જ પ્રશ્ન વિજયે પૃહ્યો. 

*- અવાજથી શખ્દો કાનમાં ત પહોંચતા હોય -તેવી રીતે- કાન આડા 

હાથ * ફરી જયાએ ન સાંભળ્યાનું સૂચન ર્યું. * - 

વિજ્ય'જરા વધારે નછક ગયો. વધારે સારી રીતે સાંભળી શકાય 
તેટલા ખૉતર જયાએ જરા ગરદન તેતી તરફ નમાવી. બન્તેતાં સુખ્ટ 
એકબીત્નતતી અત્યત નજક આવી ગયા. 


૪ પ્રેમાએ 


ભુ'કયું? જયામે ફરી પું. સફીતાતા લાતતો ચતર 
તેતા તયતોમાં તરવરી રહો, 


એ અવાજતા આફર્ષણે વિજયતે ઉન્મત્ત બતાવ્યો, તેનાં રોમરોમ 
ઝણુઝણીં ઊઠયાં, જયાવી ત્વયાવી સુવાસ પણુ એટલે તજદીકથી પોતાતા 
રરીરમાં પ્રવેશ કરતી હોય તેમે તેતે લાગ્યું, તેતે €માવી દેવાવી, તેતે 
પોતાતી જ કરી લેશતી, પોતાતો પ્રણય વાણીધી તહિ પણુ વર્તતી 
ત્ય કરી દેવાવી અધ્ય રૃત્તિ તેતે થઈ આવી. તેતા ડઠાપેણે તેતે તેમ 
કરતો વાર્વા પ્રય કર્યે; પણુ એ ૬ૃપ્તું ભળ ચતિવાર્ય હતું, 
પોતાતા એષ તજદીદ આવી ગયેલા જયાતા ગલ્‌ ઉપર તેણે એક 
મીડું ચુભત કર્યું, 

જે, ચા, તે મોલો, 


અતે જઘાવી પ્રણ્યભીતી આંખો અતે લાલિમાં ભર્યા ગાલ સામે 
તે જેઈ જ રણો, 


એ પતી મ્‌દશમાં ગાડીતો ખળભળાટ પણુ રેય મતી ગમે, 


“સીધેલી 


શ્ર, જયત દલાલ 


"પૂરઝયા પછી ઉષાએ પોતાનું નાગે પણુ ખદદયું હતું. આૂતા- 
વારનું, કલા વિતાનું, સાદ અને શુષ્ક લાચતું ઉમિયા. ચવતીરાના 
રસિક ડલાશોખીન ,આત્માતે તરિ જ ગમે એમ માતીતે ઝગે જ 
નવા તામવી ક્ષેધ કરી લીધી હતી. 


ચિત્રા ! કેટલું સુંદર, ભાવવાળી અતે સાંષ્ડવસર્યું' નામ ! અવ- 
નીરાતે એ જરર ગમરો કારણ ઉ ગઅવતીશ ચિત્કાર હતો સે! 


રઃ ર 

િત્રાને આજે એનું ઇવત અકારુ લાગ્યું. , પોતાતા મનમાં 
કત્ટસતી ચીવશ્થી સાચવી રાખેલા એ ધન્ય ગ્રેસગોતી ગોતે 
ચાદ આવી. 

પોતે કન્યાશાળામાં ભણતી હતી, બા અતે બાપુએ તો ઉમિયા 
નામ પાડવાનું છે એટલી આગાડી ડરીને જ વિદાય લીધા હતી, 
બાપુનાં માસી તેતે ઉછેરતાં અતે ખા ખાપુના વાત્સલ્યતી ઉણુપ પૂરતા. 

સ્હામે બારણુ જ અવતીશ રહેતો, અતારે છે એટલે! જ 
તરંગી, મતમોજ, ધૃની; બીત્ન ખાળદો પાછલે ખારણેઘી છરતતા 


હ્રુ ઝેમફ્થાએદ 


પાઠ" સિખે ત્યારે એ ઓટલા પર બેસી કેોયંલાથી પહાડો અને પક્ષી 
ચિતરતો હોય. સવારતો પહોર કાટથે ન ફાટયે હોય ત્યાં તો અવ- 
નીશ છાપરે ચઢી કાળી મજૂરી કેરતાર શ્રમજવીના કપાળે 
પરસેવાતુ” બિન્દુ પ્રગટી નીકળે તેમ, આકાશે ઊગતા સર્યતાં દર્શન 
કરતો હોય. રન વખતે ભવિષ્યના નાગરિકો કાંતો સિંગવાળાનો 
ખૂમચે લૂટવાસાં કે રતતબાઈ ડોસીના ખેલ જેવાસાં મરાગૂલ થતા, 
ત્યારે અવનીશ આજુખાજુતાં મદિર મસ્જ્દ્િમાં ભરાઈ જાઈ એના 
થાંભલા એના ઘૂમ્સટ અને એતી રચતા નિહાળવામાં તલ્લીન થતો. 
રનની અવધિ પૂરી કરતો ધ'ટ એતી તદ્ાાં ઝે ગ્ગેક જ વિચાર જગાડતો : 
અભ્યાસ'પોતાને માટે તૈયાર થઈ ગયો છે, પોતે તૈયાર્‌ છે કેં નહિ 
એની અભ્યાસને પડી નથી. કિ 
પણુ ખાળકની ધૂનને સતોવવી એમાં વડિલપણાનું” અપમાન જ 
ગણાતું આવ્યુ છે. અવનીશના પિતાને પુત્રના આ રગઢ ગ પર્‌ ભારે 
નેક્રત હતી. અને પોતાના પુત્રને છતી આંખે, પૂરા ભાનસાનમાં 
કાંઈ લકગો તો એછે જ થવા દેવાય છે ? 
ત ન્ન ન્ન 
અવતીશતી પીંછીઓ રગતી પેટી, ગામને ખૂણે ખૂણેથી આણી 
મૂકેલા ૭ાપચિત્રેની કાપલીએ;, ખમીસ કાઢી બતાવેલું” ફ્લક : બધું જ 
એકે ઝપાટે સામાન્ય કચરાપેટી ગણાતા પોળના રાજમાગ* પર પડયું. 


અવનીશતા પિતાની સિહગ્જના શેરી ખહાર્‌ સ'ભળાતી, “પોતાથી 
અતડા રહેતા અર્વનીશની દુદ્શા જવા આખાએ મહોલ્લાની વાનરસેના 
ભેળી મળી હતી, પણુ અવનીશ ખહાદૂર હેતો. ડદાચ-એને ખર જ 
હોય કે એની આંખમાં એકાદેક આંસુનું પ્રાગટ્ય એના પિતાના કેોધને 
સાતમા આસમાને ચઢાવી મૂકશે અતે એથી કદાચ શારીરિક રિક્ષા 
સ્વરૂપ પણુ લેશે, એમ માની આંખમાં એક પણુ આંસુ ન આવ્યું. 


ખ"'સીઘેલી' દ્દદ્ધ 


સખ્ત ખીડાએલા જડંખાં સુધી પહોંચતા લાંબા, સુદર, . નાગવર્ણા” 
વાંકંડિયા વાળને આંખ પરથી ૬ર કરી તદન સ્થિર ચિત્તે એ પોતાના 
“કલાસ ત્રહ'તી સઅવગતિ જતો હતે. 


એની શાન્તિ એ બે પક્ષે હાર જેવી હ્તી. એના પિતાને આ 
નાનકડા બાળકમાં કાંઈ અજખ જ તત્વ જણાયું. સ્વતીશતી ખાન્મ- 
રાખી જેવા ટોળે' મળેલી વાનશ્સેનાસાં અવનતીશની' પ્રાન્ત મૂતિએ 
નિરાશા ઉપરાંત આત્યવચના પણુ જગાડી દીવી, *્કાવા સહાક્રેધતી 
આગ સ્ફામે સેકં' આંસુ પણુ નહિ”! 


પણુ વાનરસેના એમ તરત જ હાર કખૂક્ કરે તેસ ન હતું. અવ- 
નીશ નહિ તો અવનીશનેો “કલાસગ્રહ' ખીજી જ પળે, ગીધડાંતી ચીટ 
ઝડપથી ખે ચાર “વાતર? કલાસ રહ વીંખવા સડયા. એકે પીંછી તે! 
ખીજએ ચિત્રો હાથમાં લીધાં. 


પણુ.કાઈ સત્તાવાહી અવાજે સોં ખીધાં હોય એમ લાગ્યું, ચિત્રા- 
તારતી ઉમિયા પોતાથી બન્યુ' તેટછું જેર કરી એક મોરો ઘાંટો 
પાડચે! અને ચમકેલી વાતશ્સેનામાં ભાત આવે તે પડેલા તે આખે! 
“કલાસગ્રડ' હાથ કરી તેણું દોટ મૂકી, 
ઝઃ ર્ર તક 
“સામાન્ય પ્રસંગતે અવગણુતી દુનિયાએ જાણવું જેઈન્યે કે ગ્રસગ 
માત્ર અસાધારણુ છે. કાઈ એતી ખબતવાની રીતમાં, કાઈ ગ્ષેતા 
' વાતાવરણમાં તે બધા ૪ એના પરિણામમાં, અવવીશના તાએ 
અત્યાર લગી કેળવેલી ખિનકાળછી “અતે પ્રત્યક્ષ ઉપેક્ષા ત્યતત્યા.. 
અવતીશે પોતાને મળેલા પ્રથમ વિંજયમાં ગવ* અનુભવ્યો. ઉમિયાકેકે 
હાથે કરીને નવાં ખધતો ઊભાં કર્યા. 


રદ ડ્ર હિ 


કક 


૯૮ ચેમકથાએ 


* વખતતે વિતતાં ક્યાં વાર લાગે છે? ચિત્રાનતે ધણીયવાર| એમ 
થતું કરે ટાળતી ગણુત્રીનું કામ કોઈ અપરિમિત શક્તિ પાસે જ હેડું 
જોઈએ. અગુહિયા ભાઈના આખાયે મુલકમાંથી ળા કરેલા વજનથી 
જેમ પ્રચડ મુસાફ્રની તુલ્વા વધારે અઘરી બની હતી, તેમ અધૂરા 
માપે મપાતી સમયગગા પણુ અપમાનનો ખદલો વાળી લે છે. 
ઉમિયા-ચિત્રા-અતે અવનીશ લમત્રથિએ ન્નેડાયાં. ચિત્રાએ જન્મતી 
સાર્થકતા, ન્નેઘ ર 

ઝૈડ ર ત્ર જે ન્ર્ડ 


પણુ સાર્થકતા ન્નેવી અતે અનુભવવી એ ખન્તે વચ્ચે રહેલા 


ક 


અ'તરતું માપ ચિત્રાતે હજી ચે કાઢવાનું છતું. ડઝ 
 સ્તેહાળ છતાંય ધૂની પતિને અતરે એની કળા પોતાના કરતાં પણુ 
વધારે વસી છે એ જ્નેઈ થિત્રાને પોતાનાં સ્વધ્નાં ખડિયેર બનતાં 
લાગ્યાં. કલ્પના સર્જનમાં સરજવેલી સ્વપ્નસૃણિ કલ્પનામાં જ દેખેલી 
અવગણુનાતી આગ આગળ ખાંડવવતની પેટે જલી ગઈ અને પાછળ 
દિલનાડ' ખ મૂકતી ગર્ધ, ચિત્રા મૃગી ખતી. સ 
ન જર ત્ર 
અવનીશે પોતાનું € જવન કલાથેં જ છે એમ કયારનુંય માની 
લીધું હતું. ચિત્રાના મૌનનો અર્થ એને હિસાબે અવળો થયો. શું 
ચિત્રા કેવળ એતી કીર્તિમાં જ ભાગ પડાવવા માગતી હતી? ને 
ગ્રેરણાની અપેક્ષા એણે ચિત્રા પાસે રાખી હતી તે તેને નસીખે નહિ 
જ હોય ? પૂ્વ'ગ્રહતી આંટી વધારે અને વધારે વળ લેવા લાગી, 


7* 


ર્ત્ર . ક 


કળાર્શસિક પતિ : રસીલી નમેણી પત્ની. પત્તીતે પોતાની કલામાં 
એતપ્રે!ત કરવાની »ચ્છા ધરાવતો છતાં નિષ્ફળ નિવડેલો અને પોતાને 


**સીધેલી હહ 


અભાગી :માનતો પતિ-: “પતિની કલામાં સહાયરૂપ થવાની પૂરી ઈચ્છા 
જતાં કેવળ અવગણુના પામતી પત્તી. 


અતે કરી પાછી સસયની ગણુંત્રી કેપરી લાગવા મંડી. કલ્પનાનાં 
દુઃખે પતિ પત્તી ઉત્કટ ઈચ્છા છતાં પરાડ્સુખ થવો લાગ્યાં. 


કટર. કડ ન શ જ 


જ 


ચિત્રા હારી થાકી. પહેલાં પહેલાંતી એતી પતિની ' કલાં 'પ્રધ્ધેવા 
પક્ષપાતની પર્ષ્યા પોતે પતિને કશી ય મદદ રૂપ નથી થતી તેની નિરા- 
શામાં પલટાઈ, કશુંય નહતું ત્યારે “કલાસગ્નહ નો. કરેલો . બચાવ, 
“કાઈ ૬૯ યોદ્ધો પોતાના જુવાનીનાં પરાક્મતે. સ'ભારે-તેમ તેને સાંભર્યો. 
આજે એ “કલ લાસગ્રહ'ની ચોપાસ ટ્ેલાએલી, સુવાસમાં શને ઊભવાની ય 
જગા સાંપડી ન હતી. 


તરડ ક % ,, ર 
અને ચિત્રાએ દઢ નિશ્રય કર્યો. અવતીશતી, ઉપરત્રટ, થઈ ને પણુ 
અવનીથની કલાની જતિ'ને- પ્રસારવામાં સહાય્ય દેવી જ. અવતીશેની 
પ્રેરણા બનવાના, અને જરૂર પડે એતા રંગનાં કૂડા ધોવા જેટલી હે 
પણુ તૈયાર રહેવાના અતતરમાં તેણે શાપથ લીધા. અવતીશ અને એની 
કલાતે એકે અતે -અવિભાન્ય સ્ડમછીતે એ બન્નેની સેંવાતે એણે ધર્મ 
ચ્દે સ્થાપી. 


ન 


-૯ 
જસ 


અવનીશને હવે ચેન નહોતું. એને.લાગ્યું કે એ- પોતાની -કલામાં 
એટલી હદે ગયો છે કે જ્યાંથી આગળ પગ દેવો એટલે ઊંઠી ખીણુમાં 
“પગ દેવા જેતું છે: પણુ એમાંથી એક ઉપાય એતી ખુદ્ધિએ યોધી 
કીઢમો: અતે તે કલાને લોકલૌગ્ઝ- બતાવવાનો. દૃદયત તુ' પર જતનથી 
«તળવેલી “કળાલે “જે' સામાન્યમાં સામાન્ય મતુષ્યના ' દિલમાં * ઉતારી 


૧૯૦ ગઝ્ેમકથાએ। 


શકાય એટલી સહેકી અને આડ ભર વિનાની ખનતાવવામાં આવે 
તો જ કેલા અતે કલાકાર ધન્ય છે એમ એ અતુભવે સખ્યા, 
શ્ર ન્ન ત્ર ન 

પણુ એ ધત્યતા હોવા સાથે પરમ કસોટી છે એ ત્તાત પણ 
એને તરત જ લાધ્યું. બહથ્તતે પ્રસન્ન કરવા આલેખાએલી કલાને 
છોડવામાં ઓચિત્યતો ભગ ભલે ન હોય, પણુ એ સાહસ ઉપરાન્ત 
ખલિદાન છે એમ ગના ખુહિગમ્ય સ્વભાવમાં ઊતર્યું” અતે .જે ઝે 
રાયાદત હોય તે તેમાં ટટી રહેવા તો પ્રેરણા જેઈ એ. 

શ્રેરણા ! પ્રેરણા ! કયાં છે ગ્રેરણા? 


બ 


ચ્ય્વનીશના, આત્માએે પ્રેરાણાની શોધ ચલાવી. પોતાને . આવા 
કશ્યાણટારી ભાતનાશાળી કામમાં જવળ ઉત્સાહ દે ગવુ' કોઈ પણુ 
મતુષ્ય દુતિયા પર ન છતું ? અરે એવું કોઈ પ્રાણી પણ ન હતું ? એવી 
ચીજ્ના પણ તોટા પડ્યા હતા ? ભર્છું' ભાદ્યું” જગત અવતીશને 
“મતદુ, રવાર્થી, કલાવિઠીન અને આત્માવિહોણું ખાલી ખાલી લાગ્યુ". 

પ્રશ!ન્ત ચિત્ત ગણાતા અવનીશના આંસુથી કલક ભીંજયું. 

% સ ર્ર 

ચિત્રાને અવનીશમાં અજખ ટડ્રેરદાર થતો લાગ્યો. વ્યોમ વિદારી 
પક્ષી ધરતી ષર પગ માંડે; જર્લાસેકરધી દૂરતે દૂર રહેતાં જલિતીદલ 
જલમાં જ સમાઈ જાય, એમ કેવળ ડલ્પનાવિઠાર કરનાર કલ્ષાધર 
ભૂતલ પર કશાની ખોજ કરતો એતે લાગ્યો. અને ગે રેતી શોધ 
હતી? શ શું દૃ'ટતો હતો! ?' ડુ 

એ ચિત્રતો વ્ષિય શોધતા હતો ? છી...છી.,.એ વિચાર જ 
કા અને પોતાને પણુ અત્યાય કર્તા હતે... તયારે ગો નિરીક્ષણ 

ઝરતો? તો ? ના...ના,.નઞ વિદ્યાથી',અવસ્થા એણે ક્યારતી વટાવી લતી. 


બ'સીઘેલો ૧૦૧ 
તારે"? ત્યારે? ર 
એતી બ્ડીક સાચી હતી? જનમ જતમતો તધ ગળે 2 ગયાં ? 

કલ્પનાસૃષ્ટિનાં "ખ'ડિયેરતે પણુ છવવાતે! દષ્ક ન હતે! ? 
થિત્રાનો ગવ' ગળી ગયે. 

મનજ મુ ક્વ 


પણુ એના ગૂમાતતી ભસ્મમાંથી ભક્તતી ભક્તિ “ગી. અભિ- 
સમાનતા કજળેલા અગારાએ એકલલ્લી ભાવના 'જત્માવી, તિત્રાના 
ગછાયામાંથી સાચી ઉસિયા પ્રગરીં.. ી " 


ને 


પતિને 'પોતાતા તર્ક્‌ 'પરાઠમુખ કરતારી એતી કકાને'વન્દન કરી 
એણે પૂન્યપદે ર્થાપી, રિ 


ક ઝે દ હ 


ફરીથી? ઇઝકવાર તારીખીઆં પરતાં પાનાં પ્રેચડ.વાવ'ટાળતી ઝડપે 
ઉડયાં, તારીખીઆં પણુ પલટાયાં, ુ 


અવનીશ ગની ખોળમાં હતો. 
ચિત્રા એની સાધનામાં હતી.. ૩૧૦૭ 
'કાર્દને તરણાં એધથે ડગર દેખાતો નહિ. 

શ રી ુ ર્નઃ ત 2 


કલાકારના અભિમાતતે સતોપવા એ પૂરતું હતું. ડલાકારતી કલાને 
પ્રેરવા એ- ધણું છતું. 


લક, ત્ટુગાર અતે ભક્તિના પિ ઉપાસકે “બસીધેલી'ના ચિત્ર 
સાર્‌ ભારે-ધતામ જાહેર કર્યું. પ્રેમલક્ષણા! ભક્તિ, અતે ગર્વલક્ષણા' 


ષ્ટ્ર્‌ બઝેમક્થાએદ 


ભક્તિનું એકીકરણુ સાધવાનો એમતે એ અનુપમ ઉપાય લાધ્યો હતો. 
'પ્રેમમસી અનેઃગપ્રશસાબસી સાથે બજવી શકાય એવી રૂડું ચું? 
સરતી જતી ભક્તિમાં પૂર આવશેઃ પાંગરતી જતી કલામાં નવચેતન 
રેડારે; અભિમાન સ'તોષાશે; ભગવાન રીઝશે; ભક્તોને જ્ન્મ સાર્થકય 
સાંપડશે, 


ર૭, ૭. રૈ 
ન શર્ટ ક્ર 
હપ્ર 


કલાપારખધુ જગતને ખાત્રી હતી. ચિત્રમાં કેવળ રગતા આડાઅવળ! 
લપેડા જેનારને પણુ વિશ્વાસ છતો. ઈતામ અવનીશતુ જ .હતું. પરમ 
સાધકતી એકાશ્ર ભક્તિથી એશે કલાને જતી હતી. ચિત્રણૂમાં અ કરાતા” 
ભાવ,.એના પાત્રોની રગતી ઝમાવટ એની વિવિધ સજાવટ : ખીજ 
કયા હયાત કલાકારતે આટલું આવડતું હતું ? 


ચિત્રાને તો આ પરમ ગ્રસગ સાંપડયો, અવતીશના ક્લાભવનતી 
અધિષત્રી તરીક નહિ પણુ કલા અને કલાના પ્રિયપાત્ર અવતીશતી 
અનેરી પૃજરણુ“તરીકે અનોખા રિષ્યભાવે એ ફલાભવનને ખૂણે 
સ્થાન જમાવતી; 


પણુ ફેરી એકવાર'એતી કટ્પનાતો જૂવાળ ઓસરી ગયેો.ઓસર્યો 
તો ખરે પણુ પાછળ દુગધ મારતો પરિપાક પણુ મૂકતો ગયે. 
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અવતીશને જવન અસાર લાગ્યું. અનન્ય ભક્તતી એકાગ્રતાથી 
ઝરેલી કલાની પાદપૂત્ત અથ* વિનાની ખતી રહી. લોકની પોતાના 
પરતી આસ્થા જશે? પોતે પણુ શું આત્મવિશ્વાસ ગૂમાવી જ દેવે! ? 
એકે ઉપાય નહતો! ? પણુ “નિરાશ થવું એ એતે માટે સ્તમાનના લોપ 
જેવું “ળું. " " ૨ ર 


ભ"સીઘેલી ૧૬૪ 


'“_એણે કરીધી, પીંછી હાથમાં .લીધી. - સિદ્હસ્તતી . ત્વરાથી અને 
ભક્તતા. આત્મવિશ્વાસથી શોની - પીંછીએ “ફ્લક્ને રંગથી ભરી દીધો, 


* 


છે પણુ *....પણુ... ર" 
ઘડપણુમાં આંખતું તેજ ઘટે, ખુદ્ધિતી એકાગ્રતા કમી થાય, એમ 
એતી' કલાનો ય આથમતે। દિત હતો ? “બસીધેલી? પર્‌ યોગ્ય ભાવરર્શન 
એને ન થયું. અતે સર્જકતે ન સતોપતાર સર્જન કદી ય ખીનને 
સતેોષી શકયું છે? 


: * અવતીશતે હારે કખુલતાં હૈયું ભાંગતું લાગ્યું. પણુ નરના અવતાર, 
નારાયણનો દેસ્તં, 'દજ્જાર યુહ્ધનનાં મહોરથી,: પાંથને પણુ રરતે જતા 
કાબાએ લટો હતો એ' વાત ચાદ લાવી એણે ઉપર્ચોટિયેદ 
સતોષ મેળવ્યો, ર ે 


પુસ્પતી સ્થિતિસ્થાપકતાથી ' અવનીશે તો સતોધ મેળવ્યો પણુ . 
ચિત્રાનું' શુ? - પે 

અવનીશે નિરાશામાંથી નિપજતી નકેટાઈ કેળવવાનો મેયત્ન કર્યો.. 
ચિત્રા, એની ખેપરવાઈ ન્નેઈ મનમાં અને મનમાં મૂઝાતી. . 


અને હરિફાઈ તો દિન' તો આવ્યો અને ગયો: “ 


ન 5 દી દ્વ 


'અદ્ભૂત' “અદ્દભૂત' સોને સૉંયે એક,જ રણુકાર .હતો. .. ગરીબ 
અને તવ'ગર; ભણેલા અતે અભણ્‌: કલાદ્દાવિદ્ અતે સામાન્યજન 
સવના એક જ 'અભિમ્રાય. હતો. પધરણીધસ્નું' ચિત્ર- અલૌકિક હતુ, 
“ધસી વેલીમાં એણે ફક્ત ખધ્ીના તાને -મસ્તાન બનેલી ' રાધાનું જ 

ચિત્ર દોર્યું હતુ'.' પણુ આખાએ ચિત્રમાં અજખ માર્દવ હતું. નમણી 


૧૦૪ ગ્રેમક્યાએદ 
ઝલ્પતા, ઉદાત્ત ભાવનિર્પણુ અને સરૂચિકર ર પૂરણી ? અને: 'ઓછાઃ ". 
વિરોધ ખાતર પશ્ચાત્‌ ભૂમિમાં બતાવેલી .શાન્ત :સરિતે!2 એકે ખાજું : 
ઉલ્લાસના આઘ ઉલટતા; ખીછ ખાજુ ઉદાસીનતાની નિરવ અ 
તેથી જ ભયકર ખતેલી શાત્તિ હતી, ' 


ધરણીધરને શિરે કીતિષકળશ ઢોળાય, ધતપાળ શેઠને પ્રશ'સા- મળી. . 
ફક્ષા પારખુ નતાહે તો છેવટે કલારખુ બન્યાતો આત્મસતોષ- એ 
વધાશંમાં. જ 

અવતીશતી છૃદયત'ત્રી પણુ ઝણુઝણી ઊઠી, કલાના જોવાન ષણ 
સિદ્દદસ્ત ભેક્તને એણે “વારવાર વદન કર્યા. ચિત વેત્રાના” છવમાંતો 
આનદ લૂટાઈ ગયે. કડ 


ત્ર રે તઃ 
પણુ...પણુ... ન 

“એ બસી ધેલી' કાણુ? ધરણીધેશતો ચ આદશ કાણુ? એ જાતી' 
પ્રતિકૃતિ હતી ? ન 
ચિત્રાતી ? 

“ અવતીશે બીજ વાર્‌ મીટ માંડી ન જેયું, ગએ જ આજ્પંતા' પી _ 


આંખો, એ જ આ્ેમભાવે નમેલુ” માથુ, ગેજ નમણું નાક, એ 
વિસ્મયેથી રહેજ ઊધડેલી મ્ફોંકાડ;' એ જ એ જ. 


મ ૨૦%% 


પણુ યિત્રા ધરણીધર્તો! આર્દ્ર કયાંથી બની ? દૃ 


પુરૂષમાં અભિમાન અતે ધ્ધ બત્ને હાથમાં હાથ રિ તિટ ન 
થાલે છે. એક ધવાતાં ખીજુ' જ્હારે' ચઢે છે. કકષોરસિકમી' સદ્ય * 
ક્કાભક્તિ 'ભૂસાઈ ગઇ. સ્વત્વતી ભાવનોગે જગાવેલી નિરાશા પુર્તતા” 


અ'સૌવેલી * ૧૦્પે 
ખ્યાલમાં ભૂક્નાઇ ગઇ. નિષ્ફળતાને ક્ષોભ વિસરાઈ 2 ગયે, ર્‌ી ગઈ 
સાત્ર અસુયાની ધૂ ધવાતી આગ.' ી ડો 

ન વ ન્ડ 


યિત્રા-એકલલ્ષી ચિત્રા, વિશ્વાસુ ચિત્રા, એતા ઉત્સાહતી અટારીએ! 
તૂરી ગઈ. એસો વિશ્ચાસ ધૂમાડામાં બાચકા જેવો નીકળ્યો. * 

અવનીશ સકળ ન થયો એતું એતે ઝાઝું દુઃખ ન છતું, એતી 
એપશ્વાઈએ ચિત્રાના દિલમાં મોટે! વડવાનળ મળગાવ્યો હતે. 


એના આત્મમ થતમાં એણે 'કેવળઃઆત્મવ'ચતા જ અતુભવી. ફેળતી 
અપેક્ષાએ ખાધા આખરી કરતા ભક્તજનતી દાદ “કે કેરિયાદ 


ડની 


સૂણુનાર દેવદેવી છેવટે તો. ભક્તતજતની . નિ'દ્ા જ - સાંભળે છે તેમ 
ચિત્રાએે ઘડી ખે ઘટી તો તેના આદર્શને જ વખોડયા. 


પણુ એણે તરત જ સ્થિરચિત્તતા મેળવી. 
" આદશ ળતા નં હતા. 
દવ ખોટા ન હતા. 


દેવતી કૃપા પામવાની 1કયાએ ખાધા આખડી નથી.. દેવનો. શ્રેમ 
ગ્રેળવવા તો! બ્રેમી બનવું પડે, જળસ્થઇમાં દેખાતા _ દેવને નિરાસક્ત, 
સ્તેહથી ભેટવું જેઈએ. 


આદર્શની ભક્તિ, ,નિરાશાએ જન્માવેલા પ્રેમ વાટે ન થાય,. 
કલ્યાણુપદ પામવા ક લ્યાણુકારી બનવું પડે. 

. પૂર્ણપદ .પામવા, ત્રેમી બનતું સડે, 

-" અને," પોતાની સાધના ? 


જેટલી “અધૂરી-? પશ્લી પાંગળી ?' કટલી સ્વાર્થી? કેટલી સ કૂચિત ? 


ચિત્રાતી આંખમાં આંસુ ન હતાં.” : ' 


ટ 
દ ર દ નુ 4? 
ઝુ શ નર 


અવતીશ દોડયે।. 
ન મ. ૦ જિ ન નુ 
પૃણુ ઉમરામાં જ એને ધરણીધર મળ્યો. અતે લૌકિક વ્યવહારે 
આવેશ પર કાખૂ મેળવ્યો.“ ક“ - “કફ 
પણુ ઉમળકા વિનાનાં, પ્રશંસાના વચન સાંભળવા ધરણીધર 
તહોતો આવ્યો. એ તો આવ્યે! હતો માણી માગવા--આશીર્વાદ લેવા. 
'અવવીશના કલાભવન સામે જ ધરણીધરતો એક મિંત્ર રહેતો. 
કેવળ કુતૂડલમાં જ એણે ,કલાભવતની અધિઠદ્ટાત્રી જેવી ચિત્રાતી-- 
અવનતીશતી કલા પર મુગ્ધ ખતેલી ચિત્રાની ખી ખેંચી હતી- 
ધરણીધરે તેતો ઉપયોગ કરવા હતો. 
ન્ન ત્ર ન્ન 
અવતીશને પારાવાર દુ:ખ થયું. સુર્દાસતે આંગળીને છેડે લાધેલી 
મોક્ષની ખારી ચૂકતાં પણુ એટલે! ખેદ નહિ થયે હોય; કારણુ કે એ 
વાટે મોક્ષ મળશે એટલું તો એ નણુતા હતા તે ? 
પણુ પોતે કેવળ મૂખૌ ન હતો. આંધળા પણુ હતો. અને... 
અને... 
મતૃષ્ય દેહધારી પ્રેરણા એની પાસે આવી એ જેવા એતે આંખો 
ન હતી. પણુ ગુતર્કતા દોર્યા તર'ગે ચઢવાની બાધાઈ હતી. 


અડતીશનું હદય પથાતાપના ભારે કુમળુ' બન્યુ એ ડરી દોડયો. 
ચૃણુ વ્યર્થ, વ્યર્થ, ર 


ખળીધેલી ઃ ૧૬6 
;' “થિ્રા સવતીશતા ફલક સામે જ પીટ માંડી મેરી છી. - 

'પ્રાયશ્રિતતા પાણીથી પાપ ધોવા આવેલા અવતીશમાં ફી પાછી 
કેલાભકિતિ જમી, કશું । મેલા વિતા એણે કલકતે રથી ભરવા 
મૌયું 

કે મતી એક્તા (ર. 

પામે શેલો ક દે છ. ગો પી પ હાં 
ગમી ભાવતા પૂજ કેરો ળો 


મેમકમે-અશીશ થીય્‌, પ્‌ી ઊપે, .%. : 
, એ વિત્ર અધૂરું જ રું. - 


લાભ, અધિાત્રી પૂજી વહિતાતો સૂતી મદિર જેવું બળી હં. 


શ 
પ 


ર 
145 


 ઝએક વિચિત્ર પ્રેમવાર્તા ન 
શ્રી, ઇતુભાઈ શરત 


એરડામાં અવાજે થયા જ કરવાં: પણુ એમાં માણુસતી મેમો 
અવાજ જવલ જ દડતો. ટેબલ પરથી શીશી ઊ'ચકાય અને : પાછી 
એ. ટેબલ પર'પડે છુરં શીતે આસ્તેથી ખયેચ્વામાં આવે, બરી દેવા 
અને ઉધાડવામાં આવે અતે આ ખધા અવાજેતી વચ્ચે ઉધરસતો : 
અવાજ લટાર લે--એ એરડા પાસેતી એશરીમાં તમે ખેદ હો તો. જ _ 
“મતે. એ. એરડાના અવાજેતું' વિચિત્ર રૂપ સમનજ્નય. તો જ તમને ખ્યોલ' 
આવે કે માણુસવી બે!લીથી ટેવાઈ ગયેલા કાનતે એ મેલી વિતાહું છવ 
; સભળાય' છે ત્યારે એના પર શી અસર થાય છે, સાજ પર્‌ હાથ 
જેરતો હોય, આંગળીએ સ્વર ખેચવા તણાતી હોય છતાં તમને કાંઈજ-- 
ન સભળાય,પક્ષીતુ ગછું ગોરા થઈ ઝુલાતું તમે જુએ છતાં એક .. 
પણુ સીરી કાન પર્‌ ન આવે તેના જેવો આ અતુભવ એ ઓરડામાં .' 
અવાજે મહિતાએથી પુરાયા હતા અતે નિયમિત રીતે એ અવાજે ઃ 
જામૃતા અતે સૂતા, 


૪. 


એક ડૉક્ટર પોતાના કુટુખતે લઈને ઘણા વખતે સીનેમા 
નેવાતુ' મેળવી શકયો હતો એને માટે આ' ઓરડો જવાબદાર છો. 
પક્ષી માળામાં જતાં હફ મેળવે એ રીતે આ ઓરડો ફે ડોકકરતે 
શ્રાળો ખતી ગણે હતો. એમને અહીંથી ચણુ મળી રહેતી. - 


એક વિચિત પેમવાર્તા ૧૬૯ 


“અ ઇજેકશનની જીમાંથી સારા જન્સદિવસે જરા લહેર કર 
એતુ બીલ આવ્યું છે તે ચૂકવી દેવાશે.” પ 

“મોદીનો પૃરો આંકડો આ વખતે નહિ અપાય 

ન છૂટકે આવો વિચાર એમતી મગજની નસમાં દાટી જતો. 
મ્રાઈકતી બિમારી એતી આર્થિક બિમારીને હટાવતી. 


આ એશડામાં એક સ્ત્રી ખાટલો નાખી મહિનાઓથી તે પર્‌ 
જડાઈ ગઈ હતી. ક્ષયતે આ ઘાટીલા શરીર પર્‌ પડાવ નાખવાનું 
સજ્યું હતું. આ રારીરમાં મેઘધતુષ્યના તમામ રંગોની દ્વા જઈ આવી 
છતી. આ રગેતી પીચકારી ભરી ડૉક્ટર ક્ષયતી હોળી કમાવવા મથતા 
હતા, ઇજેકશન પહેલાના આયોડીનના કેસરી ડાઘાનો બાવડાં પર 
ગ'જ ચડયો હતો. આમ છતાં સ્ત્રીનું સિમિત ઉપટ્યું નહોંતુ. ગેના 
કપાળતો! રાતો ચાંદલો આથમી જવામાં સમજતા જ નહાતા. ખાટલા 
પાસેતી આરામ ખુસ્શીસાં આ સ્ત્રીનો પતિ આખેદ વખત બેસી 
રહેતો. મહિનાઓથી એ એ ત્યાં જડાઈ ગયો હતો. આ આદમી ઓરડાનું 
ફરનીચર્‌ ખની ગયો હતો. બોલવાની એની આદત લગભગ છૂટી 
ગઈ હતી. સ્ત્રી ખાસ વાત કરીં શકતી નહોતી. અને પોતાને! 
અવાજ ખલેલ પાડશે એ ભયથી આદમી પણુ મગા જ પરી 
રહેતો. કાઈક વાર ચોપટી વાંચતે!, પણુ ખાસ કરીતે તો 'પત્તીતે 
દવા આપવી, તાવ સાપવો, ખારી દેવી કે ઉધાડવી, દદીને ખુરનર 
એહઢાડવું' અને' ઘામ હોય ત્યારે એ ખેત્રી લેવું. ધુષશળી સળગાવવી 
“પોધશા'તો છુવારો છોડવો-આ કામમાં એતા મહિનાઓ ચાલ્યાં ગયા 
હતા. ખહાર રરી આવવા સાટે સ્ત્રી બહુ કહેતી ત્યારે એ વાતને ગએ 
હસી કાઢતો પણુ ડૉક્ટર જ્યારે એરડામાં આવતા ત્યારે બડારતી 
વાતો આંહી હોળી જતા. 

“કાલે સાયગલતુ' પીકચર જેઈ આવ્યો.” 


૧૬ કન: 'ઝેમકથાએ - 


“ગકલા ગયા હતા કે ભાભીને. લઈ ગયા'તા ?* ઇજેકશન' પહેલાં ક 
ચોડી વાતો ડરવાની આ હ્ંયના : દદીંતે' ફૂટ મળી છતી “એટલે: એ. 


સ્્રીએ ડીક્ટરને આ “સવાલ કર્યો! “2 “ - 
“તમારી ભાભી મને સેઠ મૂકે એવાં કયાં છે? ” ક 
આવા નાટયે રચી એરેડો ગગો ચઈ જતો અતે પછી એ માણુઃ 

સતી બોલી બાદ કરીતે અવાજ કરતા ?₹ -. '. ૪." 


આંહી સવાર તો સહેલાધ્થી નીકળી જતી; ખપોર મીકળી' કી 
પંણુ સાંજ ઓશરડાર્મા બરોબર ખૂ'તતી જતી-એ કેમે જતી નહિ" 
અજવાળી ખસવા જાય અને અધારું” આવવાં જય-આ ખરે સાસ્‌: * 
સામાં ભટંકાર્ય ને પસાર થાય તે વખતવી હ્ણો-જ્યારે અજવાળું. ' 
પણુ નહેંયઅતે અધાર્‌ય ન હોમ-આ ક્ષણો બહુ લખાવી. ઓં 
શુંણોયાં પગમાં કોઇએ વજનદાર લોઢું પહેરાવ્યું હોય એમ લાગતું:* 
તાં ઓસ્ડાનાં એ ખે જણાં” એ વિષે કાંઈ ખોલતાં 'નહિ. * સતતં _ 
પટારામાં ખધું' ભરાતું અતે દંલવાતું. વાચા સુધી એ કરી પહેંચઢું નહિ, મ 


“ ખાટલા પરઃ સૂતેલી પત્નીનું મગજ આવે વખતે પા બુ્ટાઓં 
ઉદાત્રતુ' મનમાં તે મતમાં સામે ખે ખેકેલા ર પતિ “સામે જેઈ “એ. વિવોરે' 
ચૂંડલી,.. પિ પ7 ક ત ક 


ન અનમ્ન્ળોલેણા નથી પણુ જરૂર મારી માંદગીના એતે. વે થાક ર 
ચડયો ૨ છે. ઓ ને આમ કેટલાં દી બેસી રહે?...એ એલા કાંપ મોતની. , 
વાટ જૈવોની હશે ?... છતું ષ્ઠાનુ બધુ જેઈ # લઉ છું. વાચવા 
કયાં એતું મન લાગે ન તો થોડાઘણા પૈસો એમણે 
એકઠા .કર્યા છે માટે આમ ખેસી 'રહે..:મને કેમ કરીને એ અધ” કહે? 
હું જણી ગઈ છું. આ: ક્ષયમાંથી હૈં બેદી -થવાની નથી. "છતું હોતું... 


હૈ. સાંભળી ગ ગૂદ છું. ” રાડ્ટર એંકેવાર ધીરા અવાજે ખોરી ગયાઃ 'હાં.::' 


૦ 


ષ્ડ્ન 


સએકવિચિત્ર ગ્રેમવાર્તા ૧૧ 


સાકટર સીનેમા જેવા ગયા હતાઃ?...સું. કામ ન જય ? ફીલમ કેવી 
“હશે? મારા પતિ મતે ધણીવાર લઈ ગયા છે. પરણીને અમે સાથે 
જીલમં ન્નેઈ છે...પછી ગાહીમાં ખેસી ફેરવા ગયાં હતાં.-.સીતેમામાં 
અધારું થયું ત્યારે આ સામે ખેઠ્ય છે ને,..અત્યારે કેવા મૂંગા લાગે 
જછે...એણે એ અ'ધારામાં મારી ખાજીમાં આવી કેવી વાત કરી હતી? 
ગે કહેવાય નહિ, કેઈ ને ફડેવાય નહિં, પરણ્યા પછી પણુ એ 
ભારે મસ્તીખોર લહેરી, હું એને ટાકતી..:ખોટુ' નાટક કરતી..... 
આ દવા બહુ આકરી લાગે છે. પેટમાં બળતરા ચાલી...આગતો રેલે 
ચાલે. મુસ'બીનો રસ માગું ? ના, ના, એ ઊંઘતા લાગે છે. આંખો 
'ખીડાઈ છે. ઊઠીને માસે બેસી જઉં? પગ કયાં ઉપડે છે?...ઉટાય 
જવી રીતે? ખાટલામાં ફરવાનાય વાંધા આવે છે,.....મારી દવામાં 
ચેન લાગે છે. એ ઘેન સાર. સુવાડી તો દે.,.આ ખારી ચોરસને બદલે 
ગોળ ગતાવી હોય તો.....*.એ હવે ગાતાય નથી...ડીક્ટરે ભડકોવી 
સાર્યા છે...ખલેલ, પડશે એ ખ્ડીકથી એની ખોલી જ એ બલી ગયા 
છે...સુસબી માગુ ? ...તા,..તા.*-એ સુતા છે.” ી 


.અને મનમાં ને મનમાં આવા ભાંગેલા વિચારો, ત્રસગ્ઞોના હેકડા 
મારતા. આ મતના મણુકાએ પૃતતિતા ભાગીદાર બતતા. વાચા સુધી 
ગએ પહોંચતા નહિ, 

હવે પત્નિને ઊંધ આવી ગઈ. અને પતિની આંખ ઊધડી ગઈ 
હેવે પુર્ષનું મગજ કક્પતાની “કેડીએ ચાલવા લાગ્યુ-એ પણુ ખુટા 
હાવવા લાગ્યું. 


“એને જરૂર "ખબર પડી- ગઈ લાગે છેકે ટી. ખી. શએતે લાગુ પડયુ” 
છે. મોત માટે વાટ ન્તેઈ ખેસી જ રહેવાનું ? આ રાફ્ટરો આવા રંગને] 
રાખી દેવામાં “મ આગળ વધ્યા નહિ હોય ?,..જવન જેતા પર ચોકડી” 


જ્જ્ર્‌ .  “ ગ્રેમફ્થાએપ 


સૂજી દે એ બિસારીનું તામ ક્ષય-ખોરે ર્પિષો...ઓ શબ્દ મે' કેટલી 
અધી વાર સાંભળ્યો છે ?... હજી પણુ ગનું સ્મિત મેલતી નથી... 
મને રાજી રાખવાનો આ અભિનય છે. ડૉકટર મુરખ છે... હોશમાં 
આવી જઈ સીતેમાં જેઈ આવ્યાની વાત કરે છો....પછી શને 
ખાટલો વસમો! લાગેને ? ખ્હારતી દુનિયાનું અ તર વધી જય ને...9જે- 
કશનથી સારું પણુ થઈ નળવ,..તા, તા આખરે ખોટો રૂપિયે!,.. 
મૃસબી હજુ લગી કેમ માગી નહિ? જગાદુ ? સતી છે. ભલે 
સૂવે...આ ડૉકટર સોએ સે ટકા મુરખ છે. મતે આ જતિયશાસ્રતી 
ચોપડી શીદ "આપી ગયા ? એમાં ચિત્રો છે, હમણાં વાંચું :...જવા 
ઘોને...હવે જાગવી જેઈ એ. પગ સોરી લે છે પૃષ્ઠ કે સુસખી જુવે 
છે “કે ,નહિ,..ના, ના ભલે સતીન્ન્ન્આ ક્ષય એનાથી આધે જતો નથી. 
હું પણુ કયાં એનાથી બાધા થાઉ ખું,..આવે વિચિત્ર વિચાર કેમ 
આવ્ય્‌,**? 


કરી પતિની આંપખખ મળી ગઈ.. સામેની બારીમાંથી પવતતો, ગોટેઇ 
અફ્ળાષો, તરત જ ગે જગી ગયો. બારી દઈ આવ્યો. અતે તાર 
પુછી એરડાના અવાજે શરુ થયા, માણુસની ખોલીને ખાદ કરતા... 
શીશીએ ટેબલ પરથી ઉંચકાણી અતે પાછી સમુકાણી. ખુરશી દલી ચલી. 
ઝરરીમાંથી આ અવાજે ડીકટશ્તી નોંધષોથી લખતા હોય તેવા લાગ્યા." 


“યા એઓર્ડા તે ઓશરીતી હાર-- ઘણે બહાર. ઉત્હાળે 
ઊગતો હત્તો, મોર ગલ પર ઊગતો હતો, માળાઓ અને પખીઓના 
હૂડ પર ઊગતો હતો. ઝાડમાં છન ભરતો ભરતો એ “ચાલ્યો ગયે 
અને ભીના પગે ચોમાસું આવી પૂગ્યું. અગત, ચડુલ, કૈયડ, ટાશકો, 
શુઘરાં વરસતા વરસાદે નવા માળાની સામપમ્રી એકડી કરવાના કામે 
લાગ્યાં-નર રંગમાં આવી મરતી કર્તા લાગ્યા, માદીએ એ મસ્તીતે 
તપાવી રહી... #** 


ફ્્# 


“ભક વિચિવ પ્રેમવાર્તા ૧૧૨ 


કે જ ૧૦૦ 


“ અતે એ એરડાતી ખારીએ દેવાઈ ગઈ વાછટ આવતી હતી... 
જરાપણુ પવત ન લાગવો જેઇએ એવુ ડૉકશર કટી ગયા હતા. 
એરડાનાં ખે જણાં અંદર્‌ જ જકડાઈ રહાં હતાં. ચોમાસું ચાસકો 
ખોલાવવા લાગ્યું. કાચતી બારીમાંથી ઝમક્તી વિજળીની વેણી સભકી 
જતી છતી, તે ક્ષણમાં બન્ને જણાંએ આંખથી જ વાતો કરતાં, અને 
એ સ્મિત ઊગતું, હ્યું દરદ સ્મિત આંચકી શક્યું નહોતું. રાતો 
ચાંલ્લો એક ક્ષણુ માટે પણુ આથમ્યો નહોતો. 


ખત્તે ખોલ્યા વિતા મતતા મણુકા રચવામાં પડી રહેતાં......એક 
દ્વિસ અવાજેની ભીડમાંથી માર્ગ કરી. વિચિત્ર ખતાવ આ એશરડામાં 
દાખલ થઈ ગયે. હ્રયતા દદીખા હો પર જે દવા મૂકવામાં આપા તે 
શરીરે લગાડવાની ઝેરી હતી. એ દવ શરીરમાં ગઈ અતે એ જપિયે” 
ખોટો હયો, એ સ્ત્રી ખતમં થઈ ગઈ દવા આપતારે શું ભૂલ ફરી 
છતી? મહિનાઓથી ક્ષણે ક્ષણની ચોક્સી રાખતારતી આ ભૂલ છતી? 
આટલી મોટી ભૂલ ?...કે એણે માયાળુ બનવા માટે આ કામ . કયું 
હતું ? હેરાન થતી પત્તીતે રાહત આપવાને! પતિએ આ માર્ગ કેરી 
આપ્યો હતો? 


આ ભેંદતો ઉકેલ કોઈ કરી શકથું' નહિ, શુ' બતી ગયુ' ? અકસમાત ! 
જે હોય તે. એ એરો અવાજે વિતા ખોડકા બતી ગયો. એરડાવી 
ખ્ડારતી એશરીરમાંથી હવે કાંઈ સંભળાતું નહોતું, 


ર 


ક 
/ વ્ડેતાં પાણી 
શ્રી. જેચ'દ શૈ 


હાં એક ખગલે હતો અતે સામે તરછાયા હતી, અતેઠ પગંવાયે 
સાગર્‌ તરગ જેમ ઉપડતી, હળતી, ચાતરફે જીદીજુદી ટેકરીએ ઉપર 
લહેરાતી જતી અતે એમાં ભૂલભૂલામણી રથાતી, વાદળો બહુ તીથાં 
લટઠતાં અતે દ્રતા ડું ગરાએ ધુમ્સઘેરા રહેતા, રસ્તાતી ખ'તે ખાજુએ, 
ખગલાવી આસપાસ સવધ શહ્ઝુંડો હતાં અતે અદર નાતી તાતી 
પગદીએ સરી જતી. પરે પડતું અને ખુલષુલો ગીત ગાતાં, કોયલે 
ટઇુકતી, વીચેવી ખીણેઃમાંથી ઉપર ચટ આવતા રાતી લેકે હાંકલતાં, 
ગળે રણુકતી ઘટડીએ। ખાંધી હેય એવા બળદોવી પીઠ ઉપર પાણીવી 
પૃખાલે જતી. એ રણકાર કપતાત્રેદેશ સમક્ષ એક તાતુંમું દેવાલય 
ખદુ' કરતો, અદર એક પૂજરણુ આરતી ઉતારતી, ધટતાંદ શાજતો 
ઘેરે થતો અતે એ અલેપ થઈ જતી રહેતી, હૃદય સ્વર્ગીય સંગીતથી 
ઉભરાતું. સૂષોદ્ય પહેલાં તો હું ફરવા તીકળી પડતો અને પૂર્વી 
રીએ ઉપરથી આફાશતા અવનવા રગે નિઠાળતો, ધુમ્મસ ચીરાતું, 
પહેળે સોનેરી પટો પડતો અતે દિવાકર ઊગતો. બાલર્વિના સુવર્ણ” 
કિરણોથી ચમકતાં કેટલાંએ ઝરણે સર્પાકારે વહી જતાં દેખાતાં, હૈયે 
આતદ ઊચિંએ ઊછળતી, ખાજુમાં સાકસિ દોડતો હોય અતે ટટ ઉપર 
સુંદર કપડામાં સુસજિજત ગલગે(ટાં જેવાં બાળકો ફૂદતાં જતાં, ઘૂટણુ 


“્હૈતાં પાણી કવપ 


સુધી ખૂટ અને ચુસ્ત બ્િચિઝવાળા યુવાનો અને યુવતીઓ ધેડે! કૂદાવતાં 
પસાર્‌ થતાં, કોઈ યુવાન બાળા ઝડપબંધ ચાલી જતી મળતી, ટસ્સેબધ 
લાકડી ફેરવતો લ્હેરમાં સીસોટી વગાડતો કે!ઈકે યુવાન - ચાલ્યો જતો. 
કાનમાં ધીમે ધીમે _ગણુગણતાં નવપરિણીત ન્નેડલાં મળતાં અને આ 
સેવતો વિચાર કરતો હું મારા પ્રિય સ્થાનકે પહોંચતો, ત્યાં ભાગ્યે જ 
કાઈ આવતું, સામે ગિરિશિખરેતી હારમાળા હતી અને પેલી પારથી 
સૂય ધીમેથી ખ્હાર નીકળતો. ખીણોમાં પ્રકાશ પથરાતો અતે ઝાંખ 
ઉડી જતી. દષ્ય આખું ચોખ્ખુ દેખાતું અને દેખાવ અતિ રમણીય 
ચઈ રહેતો. ઉપર્‌ં શક્ષધટા ઝઝુમતી, તળે શીળી છાય પથરાતી અને 
આંકડા ઉપર છું બેસતો, તીચે પહોળી ખાણુ દેખાતી અને અદર એક 
નદી વહી જતી. 


નહાતાં નાનાં ટપકાં જેવાં ઝૂ'પડાંઓ ચોમેર વેરાઈ ગયાં હતાં, 
ઝીણા જતુ જેવાં" પ્રાણીએ આમતેમ ગૂદતાં. હું ખેસી જ રહેતો. સૂરજ 
માથે આવતો અને હું ઉઊી પાછો ફેરતો, રસ્તા ઉપર તેજજાળીએ ' 
'ગૂથાંતી અતે સફાં પર્ણ કચડતો હું ચાલો જતો. 


ખે દ્વિસ થયા હું આવતો તારે મારું સ્થાન ખાલી નહેતું દેખાતું. 

એક સ્ત્રી મારી જગ્યા રોકી મેસતી, સદર: હતી. હું જરા દૂર પત્થરને 
અઢેલી ખે હાથ માથા પાછળ રાખી ખેસતો. અતે એ રહેજ દૂર, 
"પાછળ, મારે ડામે પડખે, મારા પ્રિય આસન ઉપર. વિરાજતી. એ. 
અતુપમ સોદરયવતી હતી. એતું આછું ભરેલું શરીર, ચપકવર્ણા 
'સાળુમાંથી ગોરું ગોર દેખાતું. કાળા પાતળા વાળ, સાદી રીતે ઉંચા 
એળેલા હતા. અદર 'કેવડાકળી ન વાળીને ખોશી |, હતીઃ કપાળ 
'અહાર તરતું અતે તીણું નાક, કહેતું કે એ ચકર હ્તી. ગુઢ આકાશ 
રંગી આંખોમાં પાતાળ ટૂવાના ઢાં પાણી ઘૂમરાતાં. આછા પાતળા 

" એષ્ડસપુટ ઉપર જાસુદતો લાલરગ ઢોળાયે! હતો. એક પર એક,પગ 


૧૧૬ શમક્યોએ 


ચઢાવી, ઉપર કોણી ટેકવી, હથેલીમાં હડપચી રાખી એ ખેસલી: એનદ 
ગક હાથમાં સુંદર રીતે ખધાયેલ્ું એક પુસ્તક હતું. થોડુંક ' વાંચતી 
ન વાંચતી તે એ પુસ્તકતે અધઉઘાકુ' રાખી અનિમસિષ નયને ખેસી 
રહેતી. ક્યારેક એતા લટકતા પગમાંથી મોજડી સરજી જતી ' અને 
વિચારમગ્ન અભાન દશામાં, પહેરતાં પહેરતાં, એ જેઈએ તે કરતા 
અતેકગણો સસય વ્યતીત ડરતી. 


પછી તો એ રોજ આવતી, હું વહેલો આવુ' તો યે એને માટે 
તે સ્થાન ખાલી રાખતો. અને એ ચોક્કસ આવવાની જ. હૃશેશ 
જેસ એ કમાન બનાવી ખેસતી, જાણ્યેઅન્નણ્યે મારાથી એ તર 
જેઈ જવાતું. શાથી, પણુ ડેક અને આંખ એ જ ખાજુ ફરતાં, 
ગ્રોસ, એમાં કઈ મલિન ભાવ ન્હોતો, પરતુ રશ્ય ચિત્તાકષષક 
ન એના હાથમાં પેલું પુસતક હમેશા હોય જ. આશ્ચર્યની વાત 

% તિરતર એ એ જ પુસ્તક કેમ લાવતી હશે? પરતુ સઇ 
ગમમાં જ ગૂંથાયેલી રહેતી. હું પ્રત્યક્ષ હતો એ વાત ગએ ભૂલી 
જતી, આવતી ત્યારે એક નજર નાંખતી અને અમે જુદ્દાં પડતાં 
તારે એ સહજ ભાવે મતે જતી. એ સહેજ વિચક્ષણુ લાગી, આધી 
મારી જિત્તાસાદૃત્તિ જગી. પહેલાં પહેલાં હું એને જેતે ફકત કુતૂહજ 
સતોષવા; પછી તો મતે એતો છ લાગ્યો. હું ધેર આવતો તો 
અ યાદ આવતી. જમ્યા પછી બપોરના જરા આરામ લેવા આડે! 
પડતો ત્યાં યે એ નજર આગળ રમતી. 


પ્રયેક વસ્તુમાં દરેક પળે મતે એ જ દેખાતી. પણુ હું એતી 
પાછળ ઘેલો નહોતો ખન્થો કે એવો મતે એનો મોહ પણુ ન્હોતો! થયો. 
પરતુ એ ન્હોતી ભૂલાતી, સધ્યા જ અતે હું ખહાર વરંડામાં 
આરામ “ખુરશી ઉપર પડી -રહેતો.- આકાશ રંગીન ચટાપટાએથી ' 
' ઉભરાતું. સામેનાં શક્ષો સુંદર કાળી ભાત વિ, દરતી ટેકરીએ!' ધેરી 


“ડેતાં પાણી ૧૧૭ 


“જ ખુવર્ણી ,.થતી, આભ અને પૃથ્વીતી સીમા ખાંધતી એક લીંટી દોરાતી. 
ત્યાં. ક્ષિતિજમાં યે મતે એ જ દેખાતી, શાથી એ સારા જવનમાં 
“આટલી 'ઓતપ્રોત, થઈ હશે? આમ ને આસ રાત પડી જતી. અને 
“દું એતું. સ્મરણુ કરતો! બેસી રહેતો. પૃથ્વી ઉપરથી અજવાળાં ઓસરતાં 
અતે અધકાર પથરાતો, એ અધેકારમાં પ્રકૃણ ગિરિશાગો ભળી જતાં 
ઉપર અસ'ખ્ય તારાઓ ચમકતા અતે મતે એની. આંખો દેખાતી. ચ 
પ્રકાશતો અને મતે એના મોણકવદનતેો આભાસ થતો. આ જ સ્થિતિમાં ર 
વિદ્યા મારી આંખે ઘેરતી અંને હું પલગ ઉપર ઢળી પડતો. 
“: અમે ખે રોજ લગભગ સાથે જ ધર તર્ફે'જવા ઊઠેતાં.' ક્યારેક 
એ આગળ ચાલતી હોય તે! કયારેક હું. એક દિવસ 'એ જ પ 
“અમે જતાં હતાં. ઊડેતા પાલવને સમારતી એ આગળ ચાલી ૦ 
“હતી.” એના પંગલાંતી પાછળ સહેજ ધૂળ ઉડતી, હું એને પગલે જ 
ચાલો જતો હતો. અમારી પછવાડે” દૂરથી ઘોડાના દાખડાતો અવાજ 
સંભળાયો. ધોડા ખૂબ વેગથી દોડતો હશે. એ સહેજ તરીતે ઊભી 
રહી ગઈ ઘોડો છારકત મોરી પાસેથી પસાર થઈ ગયો. એશુ એક 
ગીસ પાડી. એ વળાંક પાસે ઊભી હતી અતે ત્યાં વેડા જરા 
, ઝૉકાયો. એ ગભરાંટમાં નીચે ફૂદી પડી અતે એમો પગ સચકાધે. 
બિ “તરત જ જઈ એતે સારો હોથ આપ્યો. મારી લાકેડીતે 
આધારે એ ચાલતી હતી અંને એવી ખાજુમાં ચાલવાનો મતે અણુમુલ 
'હદાવો મેયો. જે મોરા જીવનમાં પસંરી ગઈ હતી તેતી સાથે મારે 
આમ મૈત્રી બધાઈ તે દિવસ આજે થે તથી ભૂલાતો. હજી યાદ છે. 
“મે એવું નામ પૂછ્યું તારે નિર્દોષ આંખો વિકસાવી,' મારી સાસું જેઈ, 
. “યાસિતી” એટલું ખોલી. કેટેલાં અકલિત દુઃખ છયાં એતાં નયને! હતાં ! 
“આજે દિવસે 'હું ટેકરી ઉપર ગયે -ત્યારે એ તયાં: બેડી . હતી. હુ 


* ઈસણેજ નમન કરી મારા «પત્થર ઉપર જતો હતો, પરન્તુ એણે જરો 
(ખસી એ જ બેઠક ઉપર ખેસવાનો મતે આમ્રહ કર્યો. હૈં ત્યાં જ ખેફો. 


ક્ક્ટ ઝમકથાએદ 


અને અમે વાતે વળગ્યાં. એ મતે જરા તરંગી લાગી. પૃથ્વી કરતાં એ. 
આકાશમાં વધુ વિહરતી. પરન્તુ એ ખહુ વિષાદમય ' દેખાઈ, એતી ઉડતી 
અધુરી કલ્પના અને વાતોમાં પણ વિષાદ ટપડતે।. “એની ગૂઢ આંખો 
વધુ ધેરી લાગી. મે' એમાં ઘેલછા જેઈ અમારો મદ વાર્તાલાપ ચાલતો 
હેય ત્યારે થે પેલી ચોપડી તો એના હાથમાં જ રમતી હોય. એવું 
અધું એમાં શું હશે ? મારા કુતૂડલને હદ ન્હોતી ર્‌ી. અમારી વાતો 
તો ચાલ્યા જ કરતી. એતું' વિશાળ વાંચત એના શખ્દોમાં જ દેખાઈ 
જતું. એ ઘણું ઘણું સમજતી. સંગીત, રગે અને વનસ્પતિ, પહાડો 
સાગર્તરગ, સમુદ્તોફોન અને સાહિત્ય; એ સર્વ" વિષે કનું કઈ 
જાણુતી, મારા કહેવા] પછી પણુ એને કકે કહેવાતું હોય જ. મારું 
ગમાન તો ગણે કયારતું ખંડિત કર્યું હતું. ખાથ વાતો કરતાં કરતાં 
એક દિવસ અમે અગત ખાખતોમાં ઊતરી પડ્યાં. હું પરણુતો નહોતો 
કારણુ કે મારે શ્નેહલગ્ન કરવાં હતાં અને મતે મારું મન દરી લે! 
તેવી હજી સુધી “કોઈ પ્રણાયિની મળી નહે હોતી, અને પોતા માટે તો એ 
મૌન જ રડી. વધુ આશ્રહ કરવો મતે યોગ્ય ન લાગ્યો, 


તાર પછી ખે દિવસો સુધી એની નિષ્ફળ પ્રતિજ્ઞા કરતે હું ખેસી 
ર્યો. ત્રીજે દિવસે, મોડી મોડી એ ધીમે પગલે આવી. શિશિરસીકરે _ 
_ ચીમળાચેલ પદ્મ જેવું એવુ વદન શ્વેત અતે વિષણણુ હતુ. એ આવી, 
મારી સહામે જનેયા વિના મારી પાસે ખેડી. 


“તમારે મારી જીવનકથા જણુવી હતી, નહિ? લ્યો, આ પુસ્તક 
વાંથો. ગેરસમજીતી 'ેટલાં વિપરીત પરિણામે! લાવે છે તે સમજાશે. 
એ મારા પતિનું લખેલું છે.' એતાં નયને -જરા સખત થયાં. એક 
અગમ્ય ભાવ એના સુખ ઉપર તરવરતો હતો. “આજે એ આ પૃથ્વીથી 
પર છે અને હું એમતા મૃત્યુનું નિમિત્ત છું. વાંચશો _ એટલે ખધું 
“ સમજશે. 


બ્ડેતાં પાષ્ણી ૧૯ 


મે' એની પાસેથી એ પુસ્તક લીધુ. આજે એ અતોખી લાગી, 
અતે હુ' મૌન જ રણો. પુસ્તક હસ્તલિખિત સુદર મરોડદાર અક્ષરોમાં 
હતુ. એતુ' શષ" હતું “અમે બે,” આખું તો વાય તેમ ન્હોતું; 
પરતુ એણે બતાવ્યાં તે જુદાં જુદ્દાં પ્રકરણોમાંથી થોડા વેડા કકરાએ 
મે' વાંચ્યા.' 


બ્ર 


“જુએ, આ શરૂઆત છે. અમે ખાળપણનાં સ ગી હતાં. 
મે' વાંચવાની શરૂઆત કરી. 


“આ જે હું લખું - છું તે તમારા હુદયતે આન'કવા નહિ. એમાં 
કીતિલાલસા નથી. નથી એમાં જગતને સદ્બોધ આપવાની તીવ્ર મહેચ્ઠા 
ક નથી ખાસ ઊંધું તત્ત. આ તો] મારા ભાંગૅલા હૃદયના શેકદૂગાર છે. 
ભાંગેલી સિતારીનાં બેસ્રાં તાન છે. આ લખ્યું એથી “કે કોઈક દ્વિસ એ 
વાંચે, મને ઓળખે, સમજે. સારા ચ્ૃત્યુ પથ્દી યે મને -કવચિત્‌ સમરી 
એક ઊનેો નિઃસાસો નાંખે. મતે એના મ્ત્યે રોષ નથી, તિરસ્કાર નથી, 
જાઈ દાદ નથી, ફરિયાદ નથી. થછીએ તેને ચાહતો હતો તેમ ચાહું છું- 
પૂજતા હતો તેમ પૂજુ છું. મૃત્યુ પછી એ કરાળકાળની ઘેરી ખીણુમાં 
જવન જ્યારે દઅદખી જય, પછીએ સ્તેહ કૈ ભાવ રાખી શકાય, વિતા 
પૃખ્પે પૂછી શકાય તો તેને ચાહીશ, પૂજશ. આ તો મુજ પ્રણ્યમૂર્તિ 
માટેતી મારી સ્મરણયાત્રા છે. જગત આ વાંચી એક આંસુ પગલી 

પાડશે તો ચે મને સતોષ છે. પણુ જ્વા ઘો, મતે મારી નાત શાર 
કરવા ધો. ખછું તમને સ્વપ્ત નું લાગયે કારણુ કે મારી કથતી પણુ 
રંવપ્તવત્‌ આછી અધૂરી છે હ 


“છવતતા કેટલાએ નિર્દોષ અને રસિક, વિષમ અને ઉત્ર પ્રસગે? 
ઉપર કાળના અનેક ગાઢા પડદાઓ પડી ગયા- છે, છતાં થે નીતરાં 
પાણીમાં જેમ પારસ મોતી દેખાય તેમ સવ" ઘટનાએ હદ્યચક્ષ સમક્ષ 


૧૨૦ બેમકથાએદ 


ટૃદ્િગાચર થાય છે. અપાઢની એક મેધલી રાતે. વર્ષાની એક મદ ઝડી 
વરસી. કયાંકથી આવી. હું માતૃખોળે ઝીલાયો. અને જગત ઉપર-શૈ।ર 
મચી રહો. દોડમદોડ થઈ. સાકર વહેચાઈ ન્યાતે પંગત નાંખી અતે 
સારી નામકરણુવિધિ આમ ગવાઈ. આ તો મારા એકલાની- વાત 
શ ત્યારે હુછ એણે આ પૃથ્વી ઉપર પગરણુ નહોતો માંડયો, એ તો 
હશે કાણુ જણે કયાંય જ્યાં મતુષ્યની કલ્પનાશક્તિ કે ખુદ્ધિ પણુ તથી 
પહોંચી શક્તી ત્યાં. દડતાં પડતાં, ઘૂટાણૂયાં તાણુતાં બે પગે ઉપર્‌ 
ડગમગતા, ત્રણુ ત્રણુ અપાઢો ઉતારી મે બે વર્ષ પૂરાં કર્યા. અને એ 
લળુબતા, ઝળુબતા આંબે બેઠેલી કાયલ ટહુકે ઉતરી આવી. છોકરી 
છતાં મારા કરતાં એનાં વધામણાં વધુ ગવાયાં. એના બાપની મેડીએ 
અમારા કરતાં ઊંચી હતી. “યામિની, યામિની” કહી સહુ એને 
હેંસાવવા પ્રયત્ન કરતાં. અને અમે બે મોઢા થતાં ચાલ્યાં. એક જ 
શેરીના અનેક બાળકોમાં અસે જુદાં જ તરી આવતાં. આજે એ ખધું 
સાંભરે છે ત્યારે ટ્રી બાળક બની જવાય છે, કાચમણી ન્તેવાં વહેતાં 
ખીલેરી પાણીમાંથી એક એક વસ્તુ સ્પ દેખાય છે. મ્હારો દેહ એ 
પાણીમાં કયાંય તળિશરે જઈ ફરીથી શૈશવ ધરી મારી સમક્ષે રમે છે. 
હું મતે આઠેક વર્ષનો બાળક નેઉ છું. ગરદન ઉપરે ઝુંલતા લાંખા 
સોનેરી વાળ અને ધેનભરી મદીલી આંખો મારી સામે તાકી રહે છે. 
એક ઢીંગલી જેવી બાળા આવી પેલા સંદર ખાળકતી ડોકે લટષ્ઠી પડે 
અને બાળક બાલિકાતે સહેજ ઉચકી પ્રેમથી હસી રહે છે. કેટલી 
સંદર ખાળા ! લાંબા સુંવાળા ચકર્યાકેત વાળ અને એ.વયે પણુ સહેજ 
ઊંચે ચકી, નીચે છૂટતી કમાન જેવી ભ્રમરો--* ર 


, જ 


અને જા શેાડાંક પાનાં" છોડી દીધાં. 


“સ્પૃતિના સ્ત્રચ્છઠ પાણી ઝપાટાખપ્ધ વહ્ધાં નનય છે અતે અદર 
્શ્યે। ગક પછી એક ખદલાતાં “ય છે...” દ 


જ્હેતાઃ પાણી વરંવ' 


ક“ બોરેકઃ “થયો 'તોષ્ાની મ્ણુય ક એનાથી સહેજ નીચી 
ચામિની,-બીજા નામાં નાનાં સંમવયી બાળક બાલિકાઓ, “ચીદી સધ્યા 
અને' સૌરભ ભરી ભરી ઊડી જતાં પવયધાળી લવારી; ખોળકે'આમથી 
સેમ મસ્ત જેવાં ખેપરવાહ દોડી રહ્યાં છે. અનેક રમતો ર્મોતી જાર્ય 
છે. કોઈકે ખોલ્યું. ''ચોલેઃ- ધરધર્‌ ર્મીએ,' અને ખંધા તૈયાર થઈ ગયાં. 
વહેંચણીએ થાય છે.”ધર સંડાયાં ક લસ તો!” આવે? ૪ તે ! પ્રણય 
વરરાજા થાય છે યાસિતી કહેઃ : 


જુ વહુ થઈશ પ્રણય હસે છે.” 
નતા આજ તો :હું થાઉં,  . ? ખીછી' મેલી. 


' પ્રણુય હસ્યા જ કરે છેઃ “યામિની આજ ત _જાઈક ખીછને. 
ચવા દે !' * 


“તા, તે વળી કોઈને તરી વહુ.. હામ જા દ? તારી 
વહુ તો હું,જ.' એને જ્યારે જ્યારે પ્રણુય વરઃઃહોય 'ત્યાફે:એ જવહુ 
અતતીઃ ગના, પ્રણુયની વહુ બીજી કોઈ થાય તે. ગતે ગમતું તહિ.* 


'-_અહીંઆ ફરી” યામિતીએ. “થોડાંક પાનાં ઉથલાવી નાંખ્યા: જ 


“વહી જતાં પાણીમાં આકારો સહેજ. મોથ થાય છે 


હ જોળ વર્ષનો" “પ્રણુંય છે.' ઊંચી મેડીઓ ' છોડી . 'એન્નેતાં”” ગહ 

ગામંબહાર તીજનીજતી વાડીએ જઈ વરમાં છે. 'બન્નેવાઢીઓ પડારામોં, 
છે. એક ડોગકાર્ટ આવી ઊભી “રહે છે. પ્રણુય ફૂદીમે ચંદી ખેસે છે. 
ચરાછળ ગાઢીવાન, શાળાનાં અભ્યાસતા . પુસ્તકો, લઈ ખેસે- છે. ઘોડે 
ઊછળીને આગળ દોડે છે: મર્ડાતી ડોક અને કૌવતદાર નર્તન કરતાં 
પગલાંઓ ' માંડતો અશ,. અશ્રમત્રે નાચતો ચાલ્યો જય છે. માથે સુંદર 
મોરપીઠરગી કલગી શિયાળાની સંવારતા મીઠા “તડકામાં અતેશ્ડડે' 


ચમકી રહે છે. ગાડી દરવાજાની બહાર નીકળે છે. ટીળી, ગ, ટીળી...જ 
ઘટી વગાડતો! પ્રણય લગામ ખેંચે છે અને ધોડા. ઘસડાઈ ને ઊભે રડી 
જાય છે એના અસ્થિર પગ નાચ્યા છે. સામેથી દોડતી આવતી 
યાસિતી એતા સહયરની બાજુમાં ચઢી ખેસે છે. ઘોડો ફરીથી ઉછળે 
છે. ધૂળના ગોટા ઉડાડતી ગાડી અદશ્ય થઈ જય છે--એ તો બેઉ 
શાળાએ નય છે. હું આંખો બધ ડરી દઉં છું. દશ્ય નથી 
જેઈ શકતો. પરતુ પવતવેગી ધોડાના દાખડા સભળાય છે. અનેક 
પીડી વાતો કાનમાં જ્યા કરે છે. તોફાન સશ્કરીએ અતે રસ્તે દેખાતી 
ચીનને ઉપર્‌ થતા બેધડક કયાક્ષો સ'ભળાય છે. નિર્દોષ સુક્ત હાસ્યો 
સારું હદય ભરી દે છે.-.ટીળીં...ગ રીળીં...ગ હું આંખો ઉઘાડું છું 
અતે દૃશ્ય અલોપ થઈ ન્નય છે...... 


“જીઓ, આગલા પાતાં તો અમારા એ જ બાળપણુનાં છે. હવે 
અહીંઆથી વાંચેો.* 

“વીસ વર્ષનો જુવાનનેધ ગ્રણુય. સહેજ 'લાંખો અને પાતળે. 
સૂર્ય હ ઉગતો હતો. ખકુલશક્ષ ઉપર ફૂલે! હજી ઊધડતા હતાં, ચોતરે 
પારિજ્ળતતક પરિમલ ફેલાવતાં વેરયાં હતાં. અતે મોહે મરકલડાં પાડતી 
એ દ્વોડતી આવી. મણુયને જયો અને કદખડાળ પક્ટી એ થભીતે 
ઊભી રહી ગઈ નાહેલ ભીતાવાળ એણે ટલે અ'બોડે બાંધ્યા હતા. 
લાલકિનારની સફેદ સાઢી પહેરી લતાએ સાં એ ફૂલ જેવી ઊભી હતી. 
પેલે! ઊભા ઊભો હસી રલ્ો હતે. 

“યાસિતી !” 


“ચયાસિતી દોડે છે. સાત તાળી રમતાં હોય તેમ પાછળ -ગ્રણ્ય 
દોડે- છે. અને લતામડપોાચાં અટવતાં ખન્ને અદશ્ય થઈ ન્નય છે. એક 
વિજયી હાસ્ય સ'ભળાય છે----ગામ છોડી, ગુજ છોડી અમારો 
“કુડ'બો શહેરનિવાસી થયા હતાં. અમે વિદ્યાપીઠમાં ગવ ભર્યા ઊંચી ડોકે 


જડેતા પાણી ૧૨૬- 


જતાં. આ તે! રજએમાં અમારા ખાળપણુતી. ક્રીડાભૂમિ ઉપર 
કરી ' ખાળક ખનવા - આવ્યાં હતાં......અતે ' તે જ ઘદ્વિસવી 
સંધ્યા જ 

અહીંયાં યામિતીના ડુસ્કાં મે' સાંભળ્યાં, શંચે નેયું તો સાહીના 
જછેડામાં માં સ્‌'તાડી શ રડતી હતી. થોડીવારે એ કેરીથી શાંત થઈ 
મતે આગળ વાંચવા જણાવ્યું. 





૬---મેઉ કરવા નીકળેલાં ચાલતાં ચાલતાં દૂર સૂધી પહોંચી 
ગયાં. તે દિવિસે પૂર્ણિમા હતી, ચોતરક ખરક જેવાં શાંત અને શીળા 
અમી રેલાતાં હતાં. રસ્તો બક્ષ, વેલી, મધુર અવાજ કરતાં પર્ણો, દૂર 
ખળખળ વહી જતી નદી--આખું જગત ચાંદનીથી ઉભરાતું હતુ. 
ખુલ્લાં ખેતરોમાં ચદ્રિકાના ઢગલેઢગલા પડયા હતા. અને એમાં નહાતાં 
'ખેછે નદી કિનારે પહોંચ્યાં. ત્યાં એક .નાનીશી ખગલી જેવું છે. અને 
ફરતો ખૂખ સાચવીતે ઊગાડેલો બગીચો છે, આખી રાત, જગતને ભૂલી 
ખેઉ લીલૉ મેદાનોમાં આળોટ્યાં. દૂધ વરસતી જ્યોત્સ્નાંમાં આ સ'સારને 
ભૂલી “બન્તે સાવ ખેભાન બન્યાં. ઘેરે એમતે માટે કેટલી" થિ'તા થશે 
ગમે વાતે એમના યાનમાં જ ન્હોતી રહી. * 


“સવાર પડયુંછે. એક સરખા કાપેલા સપાટ મેદાન ઉપર હજી 
ખેપરવાહ જેવાં પડેલાં છે. કુમકુમવર્ણી, લાલ ઉષા ઊગી છે. પખખી- 
એનાં ટોળેટોળાં આકાશમાં આમતેમ ઊડી રહ્યાં છે, યામિની પ્રણુયની 
ખાજીમાં માથુ ઢાળી પડી છે. કામલેલ હૈયે બન્ને એકે ખીન્નને 
વળગી રહ્યાં છે. પ્રણુય સદેચરીના વાળ, આંખ, મ્હૉં-ઓઆજખુ રારીર 
ચૂમી રહો છે. અશ્વિનની શરદ અતે ભજેખબનવ'તી નાર-! ...તપર્શ્રર્યા- 

“માંથી નેગી જગે “તેમ ખતે"જગે છે: આંખોમાં આખા સંસારનો 
' આનંદ પી'ગયેલ આત્મા જગ્યા દતો. પ્રેમતી અહાલેક જગાયવતાં 
. ખી નેવા ખતે ૬ર તરકટ પ્રયાણુ કરે છે. રસ્તે આખી'રાત શોધમાં 


૧૨૪ _્ેમકથાએ 


રખડી આવતી ગારી મળે છે અને બ'તે :અડધા ન્નગતાં,” .અયધા 
'ઊ'ધતાં, એકબીન્નમાં લપાતાં- ધેર આવે :છે:--અને આ પછી અમારાં 
વેવિશાળ ગોક્વાયા લચ્ત નડ્કી થયાં, અને રૂનએ પણુ પૂરી થઈ 
માછાં રહેર્‌ ભણી....*.* 


« ,,..**ચોઘડીયાં વાગી રહલાં છે. શરણાઈઓએ ગહેઈ રહી 
છે. શોરબકોર મથી રલો છે. સુદર સેલાં,' સાટીઓ 'અને 'ઘરચોળો 
પહેરી સ્ત્રીઓ ચોગરદમ દોડી રહી છે. રામણુદીવડો ગોતીસે ઠેકાણે 
મૂકાયો છે, પ્રણુય અમે યાસિવી પરણે છે. ત્રણુય હદ કર્‌ છેઃ ૧. જ 
. સારી વહુરાણીને રાણુગારીશ. ' વડિલો સમજાવે છે પરતું એ નધી 
સમજતો, ટિ શેશુકાળમાં એએ રમતમાં વર- થતો અને લગ્ત વખતે- એને 
ફેલથી શણુગારતો આજે એ સાચે જ, એની વહુ _ ખતવાની “હતી, 
અને એ વહુને શણુગારવા ચાલો. સુંદર . આરસા સામે : યામિતી 
એેદી છે છે. શરમ એતે ઊચે. નથી જેવા દેતી, આખા રરીરતુ'  લેહી 
ગાલે ચઢયું છે, પ્રણુષ યાસિનીનો શણુગાર સજે છે. ચૂ'દડી "ઉપર 
પાનેતર, કપાળે દામન, હાથે મીંટોળ, ઉપર્‌ હીરાક કણુ; અને. એ " 
લૂરણીયે મેસે, છે. સહુ એક વાત ભૂલી ગયાં હતાં. એતી ; . સહચરીના 
_પગતી પાની એ લાલ અલકતક રસથી ૨ ગી . રથો છે. સૌ એને 
વહુધેલો કહી હસે છે. એ ભક્તિભાવથી સહચરીતે. ,નિરખી રહે છે. 
ખતી સહંચરી ગએ દૃષ્ટિપાત - “સમજી સ્નેહનું ગ્એક મગળ આંસુ પાડી : 
ગ્રિયતમતે સ્નેદાંજલી અપે છે. ” 


યામિતી-નિશ્રલ, ન્તેવી ખેદ હતી. તેણે કઈગ્મે બોલ્યા. વિતા મારા 
હાથમાંથી પુરતક લઈ લીધુ બેસનાર પ્રકરમો એમતે. એમ :ઉથલાવી 
“નાંખ્યાં. “મ પ્રકરણોમાં બહુ મીઠાં સ્મરણો ભરેલાં છે, “અહીં આવીતે 
“સું છું એ. સર્વ: ભૂલી:-જ૮વા.*-“ પ્રિય મિલન, : ““ આનદ રાત્રીએ, 
“ સારી રાધા ? એ પ્રકરણે -સને ઘેલી કરીઃ મૂકે છે. એમાં" છેનફ્ક્ત 


બ્હેતાં"પાણી જ્ર્પ્ટ 


અમારી સ્તેહસમાધિએ- અને એ મારે મત સર્વ કઇ છે. 'છતાંમે' એ 
મકર્ણે જવા ઘો, “એ વિગતો કસ્તાંબીછ ખીતાએ વાંચે.” 
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“કેટલાંએ પ્રકરણે! હું વાંચી ગયે. એમાં અનેક વાતે! આવી- 
પરતુ છેક્યું પ્રકરણુ “ આઠ પાનાં? આખા ગ્ર'થતી તારવણી 'ડરનું 
હતું. એ એની રાજનિશીનાં આડે પાનાં ર્ષે લખાયું છું. 


“સ'ગળવાર -- 
“કહેવાય છે'કે મ્યુ કયારે આવે છે તે કાઈ નથી કહી શકતું. 
પરતુ હું કદી શક છું. આજે મંગળવાર, હમણાં દિલ ૩ પાવી નાંખે 
એવી એકાંત સ'ધ્યા પડી છે. હું પશ્ચિમના ગિરિ ઉપર ખેડે ખેદ લખી 
રંલ્લો છું. અતે કહું છું કે આવતા મંગળવારે, આજ સમયે, આજ 
રચળે, આત્માતે નહિ પર'તુ- શરીરને ત્યાગીશે, શરીરમાંથી આંત્મા તહિ 
ઉડી જય પરંતુ આત્માને મૃઝી શરીર ક્ડચે ફ્ડયો થઈ નાશ પામશે. 
સ્મરણઝરણાં જેવું નથી ઝરતું , પરતુ સહારકાળતા વિભ્રાન્ત ઝઝાવાતો 
જેવું ધુમરાવે છે. ગોરલતા ગધ બોલ સભળાય છે. પ્રેતધ'ટા જેવા એના 
લારૈ મીદા લાગતા શખ્દો આજે કાન ફ્રોડી નાંખે છે. જણે કે મૃત્યુની 
“સવારી અતે આ સૌ એતા સૌજ, બ્જવૈયા અને જાનૈયા. 


“સસ્તું છે. હવે નથી છવવું. જીવતનો કઈ અર્થ તથી. છં 
જીવતે હતો એના હૃદયનો ઉત્પ - નવા. પરતુ એ ઈચ્છા હવે નહિ 
ફળે, એતો તો અપક્ષ થઈ રલ્ો છે: એણે તો કયારતુએ વિનાશંપ'થે 
ગમત'રાર્‌ કયું” છે. અને એ નથી સહેવાતું. 'દેવી' બતે એવી પૃચ્છા 
હતી. એતું આજ પતન થાય એ કું એસલ ! તોયે” તી ઉપાસંતા 
કરતાં-કરતાં આજે મોત માગુ છું, મોત ! સોત | 


જર સેશકથાએ! 


“ ખુધવાર-- 
“ણે અમારી પહેઘી રાતે કહ્યુંન્હતું ! “મૌદા સહેરામણુ જેવો 
થજે, હૈં ગમે તેવી તોફાની સરિતા તોપણુ મને તુજ્માં સમાવી લેજે.” 
તયારે અભિમાનથી સારી છાતી ઊછળી, પણુ આજે ખખ્‌ર પટી છે %% 
હું તો ખાખોચીયું છું. ત્યાં સરિતા ક્યાં સમાવાતી હતી ? જેવી છે તેવી 
પણુ મારે સન તો પૂજ્ય જ રહેશે. પણુ તો ચે શાથી નથી સહત 
થતું? તે દ્વિસે હું આચિતો ધેર આવ્યો. અને એને મારાથી અતે 
એનાથી અતેક વેષ મોટા.......ના કરપાશમાં જેઈ હું ત્યાંથી ચાલ્યો 
ગયે. મોડે મોડે આવી જ્યારે બેગ અને ખેડીંગ તૈયાર કરતો. હતો. તયારે 
એ ત્યાં આવી ઊભી. કદી મારી માછી ન માંગવી એવું વચન મે 
એની પાસેથી લીછું હતું; તો એણે માદી નહોતી સાંગવી પરતું એટલું 
એ ન પૃછ્યું કે “ક્યાં ન્નએ છો ₹ 


“ત્યારથી રખડયે! છું, દેશ દેશ. કયાં ચે શાંતિ નથી વળી, એક 
ગડ ઝાળ હૈયું ખાળી રહી છે. એ ટાર્વા ચીન, જપાન, રખડયે, 
ખાલી, નનવા અને સીયામના શાંત પ્રદેશમાં શમણુર દોથી વીટાઈ વળવા 
ઊપડયે।. લડન, ચીકાગો અને પેરીસની અશ્રાન્ત ભભુકમાં અજવા 
ક્યો. હિમાલયનાં ભવ્ય ગિરિશુગાો ઉપર બરકમાં દયાવા દોડયે(.-- 
પરતુ કયાંએ શાંતિ ન વળી. ગો આગ કયાંય ઓછી ત “થર: 
નશાખાજ થયે. રવાનેતાગૃહોમાં ફર્યો, પરતુ એ ઝાળ ત્યાંએ ન હોલ- 
વાઈ. એ તો વધતી જ ચાલી. ફર્યો ! ખૂખ ફર્યો !' 


શ્ર નિ 
ગુર શુક્ર અતે થનિવારનાં પાનાં અમે છોડી દીધાં. 


“શ૧વિવાર-- 
નો પુ ક 
“હું જગ્યો, અહિયા જ આજ ગિર્તિટ ઉપર, સૌ સ્થળોથી 


બ્હેતાં' પરણી ૧૨૩ 


કટાળ્યો પછી અહીં આગ્યો, છવતને નિરર્થક વેડદી દેવું એનાં કરતાં 
એનો નાશ કરવાનું વધુ યોગ્ય લાગ્યું. આત્માગે અ'દસ હા મિલાવી. 


હજી ખે દિવસ ખાષ્ી છે. 


“સોમવાર-- 
“કટકેટલો! રખડપાટ ! 'કેટકેટલો અટવાયો |! અને પછી દશદ્શ 


હા ! 


દિશાગ્યો ગજવતો આધેોપ નાંખ્યો, માઝમ રાતે આતમ જ્નગ્યો. અતે 
આજે તો છેક્લો દ્વિસ. કાલે તો ઉત્સર્ગદિત, ખુદ્ધ પ્રભુતા ઉત્સર્ગ 
હતો શાંત અને ગભીર. આ થશે મહાભય કર ત્રલયકાળ જેવે।. મારાં 
“અસ્થિ ચૂર્ણુવિચૂણુ થર જશે. સુરારિ, માગુ છું ક એ ચૂર્ણ સાવ 
ઝીણી; છેક સહ્મ થઈ જાય. એને તારા ગ્રેમસરથી મ'ત્રી જગતે ઉપર 
“એવું જુકી દે કે સો હૈયાં એથી ધવાય. સુરારિ ! તારી મુરલી ફેરી 
અનત, ફરી તારું પ્રેસસં ગીત છેડ, સરીચિકા જેવી હૃદયકુજનેતી અગત- 
ઝાળ આવરી લે. શાંતિ અતે સતોપનાં જલનું 1સ'ચન કર. સુરારિ ! 
તતારી બસી સેં સુણી. હધ્યતા અધકારમાં વીજળી ઝખૂકી અતે મે' 
અ'“દદર્‌ નેહ જેવે।. ને ત્યારથી પ્રગડી રહી છે એ અખડ ત્ત્યોત. એમ 
ગ્રજ્ળાવ સૌની આતમ દીવડીઓ. સુરારિ ! મુરારિ ! 


,# “મંગળવાર,” 
ા ન. મોહી સધ્યા. 
*આજનોજ દિવસ છેલ્લી સ'ધ્યા, છેવટની ઘટી આવીને ઊભી 
"રહી છે. માછલે બન્યો. વિતરાગ થયે!, ખાક લગાવી ક્યો અને અત્તે 
અહીં પહાડના ઉત્તત શિખર ઊપર આવી ખેકો, રસ્તો સૂઝયો-અને તે 
“આ જીર્તવાટ પૂરી કરવાને. થયું કે લખતો! જઉ અતે હું લખવા 
“ડમે, ઇસ્છા છી કે આમાં થોડોએક આડખર લાવી શષ, પર'તુ 
*કૂરીથી જેઈ જતાં આમાં મારા અનેક ભાવો, અસ ખ્ય વેદનાઓ, 
સારો ઉન્નત પ્રેમ, એતા માટેની મીઠી લાગણીઓ સૈ! નહિ જેવું જ 


જર “ગ્રેમકથાએ 


વ્યક્ત કરી શકયો! છું. પર'તુ હવે. સમંય નથી રહલો. અધકાર કરી 
વન્યો છે. તીચે ખીણમાં પણુ € ું જવનની -પેલી પાર જ્યું જ અડું છ. 
અને ત્યાં મારે જવાનું. તોથે એને જ દણિસમક્ષ- રાખી મરું એમ 
થાય છે. એને કેવી રીતે નિર્ખું ? અમારા જીવનનું ક્યું દસ્ય ઇદયેચ 
ચક્ષુ સમક્ષ રાખી મરું ? એને તલાવના ૭બછખીયાં પાણીમાં જલ* 
ઝીલણીયાં કરતી જઉ ? પાણીમાં તરતા વાળ અતે આંગ ઉપર આવી. 
જતી ભીના ઝેશતી સેર ખેસવતી, નદીમાં નાવણિયાં કરતી નિહાળુ' ? 
વાદીવી વાંસળી વાગે અને નાગ જેમ ડ્રેણુ ફેલાવી - ડોલતો ખેસે_તેમ 
એતે મારે પગલે બારીમાંથી ડોકાતી પેખુ ? હુ' તે એતે કેમ કહ્યુ € 
કેવી કહ્યુ? પણુ એ તો.-સૌ ભૂતકાળનાં સમણાં. ધોર અને અધારં, 
ક હમણાં તો મોતતી મહુવર બાછી રહી છે. ડમર ડગડગી રું છે? સૌ 
। અધૂરી ગ્યાશ ત્યાંજ , હીશ--સધુમાસ અતે વસ'ત, આંખ ખધ (કરુ 
| એટલું જ ખાઝી, અતે આ તો છેલ્લી જ. ક્ષણુ, જાઉં છું. હું જાઉ 
 [છું,.....જાઉ છું છું... ક 


અહીંયા કથાની પૂર્ણાહુતિ થઈ એતો નાયક ખીણુમાં ગખડતે!” 
ગખડતો કયાં ય અલોપ થઈ મળી ગયે. યામિની તરક જેવા મેં ઊચું. 
જ્યું તારે એ ન્હોતી, આંસુથી ભીજ્યલેો એતે . ર્માલ ત્યાં પડી 
રશ્ો હતો. એતે શોધતો એતા નિવાસસ્થાને હું ગગો ત્યારે માળીએ 
કહ્યુઃ બઈ પે પોતાના ગામ જવા માટે તૈયાર થાય છે.' હું અદર 
ગયો. એતી આંખો રહીરડીને લાલ થઈ ગઈ દતી. મે” એને રહેવા 
સાટ્ટે ખૂખ 'સંમેજાવી, પરતુ એ તો ગઈજ અને હૂં એકલે પડ્યો. 


તાં તો રજ પૂરી થઈ અતે મારેજવાનેો સમય આવી લાગો. 
ટ્રીથી સસારતી ધૂસરીમાં, જ્ેડાવા હું ઉપડી ગયો. એ પ્રેરણાઓ! 
પૂરી થઈ. .એ કાવ્યો મવાઈ રથો એ સ'ગીતસરો ખધ થયા. આદર્શ- 
સ્વષ્તાઓમાંથી આંખ ઉઘડી ગઈ. કલ્પનાએ ઊડી ગઈ શ ' સવે 


ખ્હેતાં પાષ્ણી વ્‌ 


દ 


બો 


શાર વૈરાગ્ય જેવું આવ્યું અને ગયું, એ મારા જવનમાં આવી અને 
કાણુ જણે ક્યાંય અલોપ થઈ ગઈ અને હું એને નજત્રા સમયમાં 
તો વિસરી ગયે. અને આમ ને આમં એક વર્ષ વિતી ગયું. હું 
ફરીથી સંસારને ભૂલવા ઉપડયો, એજ ગિર્તિટ ઉપર, એજ સૌદર્ય 
સૌરભ અને સ'ગીત. ફરીથી ચામિતી યાદ આવી અને એતે પ 
કરતો હું બદ મોડે સુધી ખેસી રહ્યો. હું ધર તરદ જવા ઊભો થયો 
તારે દૂરથી એક સ્ત્રી અતે પુરપને આવતાં ન્નેયાં, હું સ્હેજ 'ખચકાયે।. 
પાસે આવતાં જ--એ તો યાસિતી રહતી. એક અજાણ્યા પુસ્વૃતો 
ખૂબ ગ્રેમમી હાથ ઝાલી એ આવતી હતી. મતે ખરેખર એના ઉપર 
રષ ઉત્પન્ન થયે. પાસેઃઆવી- ગમે જરાક હસી. પેલા પુસ્ષને કહ્યું: 
“જમતી વાત કરી હતી તે આ જ મહાશય.” 


“પેલા મહાશય મારી નજદીક આવી મારે ઉપકાર માનવા લાગ્યા, 
જે વાત એણે પછી મતે કહી તેથી મતે અચ ખો થયો. એ જ ધટના 
ઉપર્‌ વિચાર કરતો કરતે ધેર આવી હું મારા મિત્રને કાગળ લખવા ખે. 


પ્રિય વિજ દ 

જયે વષે* મારા પેલા ગિરિવિઠાર પછી પાછે ફે ત્યારે તને મે' 
એક વાત કહી હતી. ત્યારે તે મતે એ મારી હમેશા જેવી એકાદી 
કલ્પના યા તો સ્‍્વપ્તુ' ગણી રસી.કાથ્યો હતો. પરતુ મતે એ યાસિતી 

, અઠોં દ્રી મળી છે. હાલ જ એતાથી છૂટા પડી તને આ ફાગળ 
લખવા ખેકો છું. પેલું “અમે ખે' તને મેં વચાવેલું તે યાદ છે? તારી 
સ્મરણુર્શક્ત સારી હશે અતે તું ખેદરકાર વાચક નહિ હો તો તને 
આ પત્ર ઉપરથી બધું સમજશે. ટ 

# થવૉમિતી અહોંઆ પોતે મૃત ધારેલા પતિ સાથે આવી છે. આખો. 
કિસ્સો! કેઈ અજબ છે, વાત એમ ખતનેલી કે યાસિતીતા પતિને ક 

નવલકથા લખવાનો ગોખ થઈ આવેલો અને પોતાના જીવત પ્રસંગો 

1 હ 


, ૧૩૬ . ગ્રેમકથાએ. 
ઉચક એમાં ઊઠાવી લીધેલા, કેટલાક ત્રસ ગે!ને રસ લાવવા મારી મચી, 
ઊધા ચત્તા યોજ કાઢેલા. તવલક કથામાંનો ગતા આળપણવાળા ભ્રાગ 
તદ્દન સત્ય અને અતિશયોક્તિ વિતાતે છે. 'છેડયું ગ્રકરણું આઠ: પાતાતી, 
અદર તાયક પેતાતી પ્રિયતમાને છોડી .જ્વા., માટેનું ર. કરે 


ન જૂ 


છે તે પ્રસંગ અજબ જેવો બનેલો. . ., યક 


યામિતીતો? પતિ કાઈ સ્ટીમ નૈવીગેશન ક'પતીતો પ છે 
એક દ્વિસ જ. ઓશીસેથી આવ્યો અને કાંઈક મજાક' ફરવા વાજ 
પાછળ સતાર્દ ઊભો 'રથો.' એના એક ઝુરપમિત્ર સાથે" વાત કરી 
રહેલી યાઞમિતી ચહા માટે કહેવા જવા "ઊડી; શાથી પણુ એને પગ 
લચકામો અતે પેલાએ એને ખે હસ્તોમાં ઝીલી લીધી. ત્યાં-તો રેલીક્રાતતી 
“ઘટી વાગી અને યામિતીએ પોતાના પતિને દર્વાન્નમાંથી પાછે ફેરી 
રલિફ્રેન લેવા જતો! જમે, એતું સુખ પોતે ખરેખર” ગુન્હેગાર હોય' 
તેમ પડી ગયું. 'રેલિફે!તતો સ દેશો સાંભળી એતે! પતિં તરત જ કરી 
ગક્િસર્માં ગયે. અગત્યના ડામ" પ્રસગે એ'જ રાત્રે એતે કલકત્તા, 
જવાનું. થયું. ગે ખેમ ભર્નો હતો ત્યાં આવી યામિતી . ઊભી રહી 
પરતુ .પતિતું સુંધવાયલ મખ જેઈ ડરું પૂછવાની હિમત . ચાલી.-નહિ. 
ગતે યયું કે જરુર :ઝણે ,અર્થતો અનર્થ “કર્યો છે. .એતા : પતિને' કાંક. 
સોટી ધમાલતે “અગે કલકત્તાથી, સીધુ જ રગુત જવું પડયું, સાંજ સ 
પુસ્તકનો છેવટતે. ખાકી રહેલો ભાણ પૂરો ડમે એ એતા :ધેધાવી 
ધમાલ અને પુસ્તક પૂરું કરવાતી . તમત્નામાં એવો રોકાઈ ગયે. દતો 
જ યાસિતી ઉપર, એનાધી કાગળ પણુ ન્હોતો? લખી: શકાયો. , 

પુસેતકે પૂરુ કરી એણે” પોતાના સેક્રેટરી , ઉપર ' મોકલી આપ્યું 
એવી થો કે જરો સારા અક્ષરે એતી નકલ કરાવી હોય 'તો બે 
ચાર્‌ મિત્રોમાં અભિપ્રાય મારે 'વ ચાવવા. સૌકલી' શકાય.” એ મહેરળાવ 
સેના રેખલ ઉપર એ ભૂકી ગયા. રોજની જેમ' રેબલ 'ગોઠેષતી” વખતે 


“હેતા પાણી ન વર્ય 
યોસિનીના દેસતામોં' એ આવ્યું. સેકેટરીતે :મોલાવી- બધું પૂછતો ગતે 
લાગ્યું કે સાર્થે જ એનો લાગણીપ્રધાન ' પતિ કયાંક છંવન રુમાવી' ખેસે! 
એણે રશન તાર 'કરાબ્યો ત્યારે “બર * મળી કેં એ તો 'દૂશ દિવસ 
પહેલાં એર્‌પ્લેત શર્ટ સુંબઈ જ્વા' ઉપડી ગયો હતો. એ એરેોપ્લેન' 
તો કયોરનું એ આવી ગયું હતું અને છેતાં એના પતિનો પત્તો નહોતો. 
એવું' મત મૂઝાવાં લાગ્યું -અતે ખૂખ ગભરાટમાં પટી, ચે[પડામાંના 
વર્ણન ઉપરથી એ પેલા ;ગિર્તિટ ઉપર આવી અને તે જ દિવિગે એને 
ખૂખર મળ્યા કે એક અજાણ્યા ગૃહસ્થનું શખ :. બેએક દ્વિસ- પહેલાં 
માણુમાંથી મળી આવ્યું હતુ. યાસિતીને લાગ્યું કે જરર શના પતિએ 
આત્મહત્યા કરી છે: કટ 

“હવે ખીના એમ ખતેલી ઝે “કોઈક વ્યાપારી દાવષેચને અગે એતો 
પતિ પોતાના નામથી કોધકેતે રગુતથી રવાના કરી છૂપી રીતે તપાસ 
ડરવા ત્યાં રોકાયો હતો. પાછો ફર્યો ત્યારે યામિતી મળે નહિ. બેચાર 
દિવસર્તી તપાસને અતે ગિરિતટ ઉપરથી લખાયેલ યાષિતીનો પત્ર 
આવ્યે! તયારે એનો પત્તો મળ્યો. એ પત્રમાં ચાંમિતીએ મૃત્યુને આદ્રાન જ 
કરેલું.' ને દિવસે મેં પુસ્તક વાંચ્યું અને' યામિની પોતાને વતન ચાલ 
ગઈ તે જ દિવસે એને પતિ “અહીં આવી પહોંચ્યો હતો. પરતુ 
“યાસિતી તો નીકળી ગઈ હતી. એટલે તે જ દિવસે તે પાછો કર્યો, પછી 
તો “એ લેક મન્યાં, હસ્યાં અને આખો ગ્રસંગ એક રમું કિસ્સે! 
અતી ગયો. એને પોતાની પત્તી ઉપર જંરા પણુ શકા ન્હોતી“આવી. 
પેલો પગ “લથકાતાં એણે નયે! હતો અને એથી એને હસવું પણુ આવ્યું 
હતું. એ પ્રસંગને નવલકથામાં રસ લાવવા એણે જુદી રીતે મૂકે! હતો, 
અને એમ દોસ્ત, અમે ત્રણે પછી એ વાત ઉપર્‌ ખૂખ, હસ્ષા. 


" અરે છા. એક વાત રહી ગઈ. છર્મેશ સવાલો પૃછવાની “તારી 
“૨”]2 ક કે નિ સૂ; જ ત * 
કટ્વેને લઈને તને થતું હગે કે યામિતી ચાલી શા માટે ગઈ ? મે' યણુ 


ર ડેમો 


ળે ગેજ ણ, મેળ) કોળ મેમ 
છી શાળી સુમો મેશ? મે 
મેપ 0 રેશમા 
ણણ શે મે ધમુણું યે રેળે યે રમવી 
પેઠે રે જ ણમ શી શળ 
(મા ક રર મમ ણે! 


મામી શ, 





શ્રી, ઝવેરચ' મેઘાણી 


શૈત્રુછના કાંઠા બારે માસ લીલાછમ રહેતા, ગેોઠણુ 

ગોઠણુ વો ઉંચુ ખેવડાતું ખડ આઠે પહોર પવનમાં લે'ર્યા ખાતું. 
અતે બેય કાંઠાની ભેસ, ડુગરાના ઢુક્તે તોડી નાખે તેવાં જાજરમાન 
માથાં હલાવી, પૃછગં ફગાળી ફગોળી ઉભે કાંઠે ચારો ચરતી. પાસેતી 
ગીર્‌માંથી સાવઝતી ડણુકો સંભળાતી. 


બેય કાંડે પારેવાના માળા જેવાં આહિરેનાં ખે તેસડાં પડયાં 
છે, સવારસાંજ ભેસેોતાં આંચળતી શેડયોતે ધમોડે અતે છાશતે 
વલેણે ખેય નૈસડાં સીમ બંધીતે ગજવી મેલે છે. અ'દર્‌ સળી ઉભી 
રહી જાય એવાં ધાટાં દૂધ દોણાંમાં સમાતાં નથી. વલેણાં કુમાવતી 
* આહિરાણીઓ નેતરાં ઉપર આખાં અગતે એવી તો છટાથી ડોલાવે 
જે, “કે જણે શરીરમાંથી રૂપતી છોળો છલકાઈ ઉઠે છે. કાયાનાં સરોવર 
જાણે હેલારે ચડે છે. 


પહેર્‌ લ્વિસ ચડતાં બેય નેસડાંમાંથી બેસો ધોળીને બે છોકરાં 
નીફળે છે : એક છોકરા “તે એક છોકરી : બેયને દસ્‌ બાર ,'વરસતી 
અવસ્થા વહી જય છે. છોકરાને ઉઘાડે માથે વેતવેતનાં ઓડિયાં 
એળેલાં હોય છે, ને છોકરીનો મીંડલા લઈને વાળેલ મેરા અ'ે!ડો 


૧૩૪ ગ્રેમકથાબેદ,_ 


ભાતીગળ લૂગડાની કુ'ચલીમાં ઢ'કાચેલો હોય છે, બેયના હાથમાં લાકડી : 
ખેય આંબલીની ઉચી ઉંચી ડાળાશ્નેથી પાકા [પાકા કાતરા. શોધી 
કાદ્દી, લાકડીથે ધાયે મનધાર્યા” .નિશાને શંર્રીને [પોડી નાખે, અવે 
બ્હૅંચીન્હેંચી ખાય. વાંદરાં જેવા રમતીઆળ *-બેષ છોકરાં ગોંદરાતાં, 
ઝાડની ઘટામાં એઓળકાળાંબા રમે છે, ધણીવાંર' છોકરી એ * છોકરાને. 
ઝાલી લે છે છે. પણુ . ઘણીવાર' તો છોકરો નણીખુઝીને જ પોતાને 
ઝલાવા દે છે. આલણુદેને ઝાલવી તે કરતાં એના ,હાથે .ઝલાવું,: એમાં. 
સવરાને વધુ આત'૬ પડતો. ધણીવાર તો આ. જણીજેઈ તે ઝલાઈ 
જવાની દેવરાતી દાનત દેખાઈ આવતી. આલણદે ખીજવાઈ ને કહેતી ” 
3 “તો કાંઈ નહિ ખાઈ! આવી રમતમાં શી મઝા પડે? સાચુકલે , 
તો તું દોડતો નથી ને !? 


'જોત્તો સવારથી સાંજ સુધી ય તારે સાથ્રેથી દા નહિ ઊતરે 


ખબર છે?? : 


માંહી મોતી પડયું હોય તો થે વીણી લેવાય એવાં નિર્મળ, * 
શેતલનાં પાણી ખળ ખળ નાદે ચાલ્યાં જતાં, અને આલણદે ને 
કેરે, ખન્ને ભેખડ ઉપર ખેસીને પાણીમાં પગ મોળતાં.. મેય. જણાંની 
ક ક માછલીઓ રોળે વળતી, અને ખેમાંથી કાના પગ 

1, તે વાતનો વાદ ચાલતો, 


“આચ. જે દ્વરા, મારા પગ ઊજળા. 


, શું ? કાઢઠીઆંના પગ તારાથી પે ઊ ઊજળા હોય છે - ઊજળો 
સે ક 7 ર ક 


“નાં, આયૂરથી ઊજળાં એટલાં કોઢીઆં. 
““એમ તો આપણા ગામનાં ગધેડાં ય ધોળાં હોય છે,” -* - 


શેરૅજને કાંઠે ૬૩૫ 


ઉનાળાના ખોર થતા ત્યારે આંબલી: અને વડલાની છાંયડીમાં 
નદીતી લહરીએથી દેવરાતી આંખો મળી જતી. વાગોળતી * ભે'સના 
શરીરને! તકિયો! કરીતે દેવરો પોઈી જતો, અને આલણદે એકલી -ઊભી 
ઊભી ડોખાંનું ધ્યાન રા'ખતી. કોઈ કોઈ વાર સમળીઓનાં પીઠાં લઈને 
“દેવરાનાં ઓડિયાંમોં ઊભાં કરતી. કે!ઈ વોર ' દેવરાતી પછેડીતી ફૂટે 
બાંધેલ બાજરાનો- લીલોછમ રોટલો માછલીઓ તે' ખવરાવી દઈ પછી 
એ ભૂખ્યા છોકરાને પોતાના હાથનો ધડેલો રોટલો ખવરાવવા ખેસતી. 


ખાતોખાતો દે કેરા ખોલતે : ક “ *- 
“અરેરે આલણૂદે ! મારી મા ખચારી ગંલદી થઈ ગઈ ગઈ એને છાથે 
હવે તારા જેવા શેટલા થાતા નથી.' 
જો હે તુંતે દાડી રોટલા ઘડીને લોવી દઈશ.” 
“કટલા દિ'? નેજે હો, બોલ્યે પળીશ ને? પ્ૂટલ નહિ થા તે? 


“હાં ! સમજી ગઈ | તો તો આ લે !? એમ કહીતે આલણૂદદ 
અગૂડો ખતાવતી. _ હ 


સાંજે ખાડુ' ઘોળાને દેવરા પોતાતે નેસડે જતો ત્યારે જણી 
જ્નેઈને' એકાદ પાડડુતે છાંકનું જલી જતો. પાછળથી આલણુદે પાડડુ 
હાંકીને દેવરાને ઘેરે ન્નતી અને હાકલ કરી કહેતી કે ' “ 


“એલા દેવરા, રોજ પાડરુ હાંકવું ભૂલી જછ,. તે ભાન કર્યા 
બળ્યું છે ? 'આયરને છોકરો થઈને આવો ભૂલઇણે' કાં થોયો ? અદ 
લે, હવે જે ભૂલીશ તો હૂં સારાં ડોબાં ભેછું હાંકી જાઈશે.” 

દેવરાની રડવાળ મા આ કુજના ખગ્ચા* જેવી* છોકરીને , ટી 
ટીકીને જેઈ રહેતી અતે એને ઊભી રાખીને ધ્રોળા તલનું સુજી 
-ભરાવી કહેતી “લે માડી આલણુંદે, તુ" શજ પાડરુ મેલવા -આવછ 


ષ્ડ 


તેતુ' આ મહેનતાણું.*_ * જે 


'હૂફુદુ ઝેમકથાએ! 


તૂત" દેવરા બોલતો “મા, દા'ઠી દા'ડે તમે એતે તનાં ગુજ 
કાં ભરાવો ? ૪ તો જા ક! જશે હો ? પછી નત્ય ઊઠીને આપણે 
ઊંબરે ટાચશે.” કમ ટ 

દાંત કાઢીને છોકરી પોતાને નેસડે ચાલી જતી. 


ડોશી પાડોશીના ધરમાં જઈતે વગર ખોલાવી, વશર સાંભળ્યે, 
વેવલી બનીને કહેતી “જે તો ખરી ખાઈ ! કેવી જેડ્ય મળી જય છે ! 
આવી છોટી આંગણે આવે તો મારે ભવની ભૂખ ભાંગી જય તે"? 
“પણુ ડોશી ! તચે રાજ્નમાણુસ કાં થાવ ? કયાં હરસર આયરતું 


૫૫૪. 


ખોરડું, ને કયાં તમારે ફૂબો !” 


“ક સારી ! થયું ત્યારે !' એમ બોલીને પા ડગર જશે 
નિસાસે! મૂકતી. 


પડ 


આલણદેના અગ ઉપર ખાળાપણુ ઊતરીને હવે તો ' જેબતના રગ 
ચડતા થયા છે. માથા ઉપરથી મોશલે! ઊતરીને હવે તે! ચૂડી 'એહઢાઈ 
ગઈ છે. હવે આલણદે ભેસ! ચારવા આવતી બધ થઈ છે; પણુ 
સવારસાંજ માથે પીતળની હેલ્ય મેલી નદીએ પાણી ભરવા નીકળે છે 
તે વખતે જ એકબીજ્નની સાથે થાર આંખોના મેળાપ થાય છે, અને 
, એમાંય તે, આંખો હજુ મળી ન મળી હેય ત્યાં તા બેય જણાંની 
પાંપણો, -ક'જૂસ માણુસના પયરા જેવી, તર્ત નીચે ઢળી "પડે છે. 
ખાળપણુની એટલી છૂટી જભ પણુ જાણુ આજ 'કાઈ અદીઠ કાર્ણુથી 
ઝલાઈ ગઈ છે ને મોંમાંથી વાચા ફૂટતી નથી. વીરડાને. કાંઠે ખેસીને 
પાણી ઉલેચતી પોતાની પ ભેરૂડીતી ચૂદહીના છેડા નદીના 
ધાયરાતી અદર ફરકતા હોય, અને એમ' થાતાં માથાનો સવા ગજ 
ચોટલો ખહાર ડોકિયાં કરી- જતો હોય, તે જૈવામાં પણુ એબ 


ર સેશેને ક કોઠે. . ક પ ' ૧૨ 


સછે, :એવું' માતતારો સરો 1 આયર, નીચે” હલે પેપચે, (ભેખડ ઉપ 
. સતમૂન બેક" રહતો: ક પા 


ન 


_આલંશુદતો. ખાપ' માનશે, એ શાશા હજુ સરે. ખેઈ નથી. 
કના, ના, મારી સાત ખોટયતી એક જ ને ગએ  ડોસલીનો 
ગોલાપા કરવા સૌરુંહોરતી જેમ દોરી નથી દેવી. . માવતરમાં ખાધાતું 
એેઃ-પહેર્યાએયાતું અઢળક સુખ લીધું, અને- હવે એને' ક રકના' ્રરંમાં 
“જઈ ;થીગડાં પહેરવાં,” ખરું તે ?”* " 


ન 


'_“અરે- આયરાણી, ખેષઃ જણાંને નાનપણુની પ્રાણું છે * અંત્તે શુ 
રીક્રીને “એ દુઃખી થાવા દેશે ? વળી પેન! કરીયોવર કરતાની 
ક કયાં. ત્રેવડ નથી ₹ ી 


, “આપણે સોતે મઢીએ તોય એ પીયા ઊતારી લેશે. એને. મેલે તો 
ક છોડીયું. છે, ઈ ખેય આંકેલ સાંઢ જેવી ,તણુદુ' બાપડી 'દીકરીતાં 
_. ઘરાણાંલૂમાં. પહેરીઃ ફરાડશે. મારે એ નથી--કરનું. હેં'તો 'અછો 'અછો ' 
| સાયખીમાં દીકરીને દેવાની છું. અને આપણને ક્યાં થિ તાઃ છે, ?સો 
ઝેકાણેથીઃ આંયશે અવાયા પડે છે 

ક ર દિ. શ્રડીનું- મેન***.:. જ ડબ 

એતો અંણુસમજુ કહેવાય: ખે દ આંસું” પાડશે. ક 
'. “ભાળશે તા બધુંય વિસારે પડીઃ જાશે.” ક દિ 
ન  ીક' તારં. કહી આલણુદેતો * ખાપ મચ ચાલ્યો: ગયો. 
દ તે પ પાદર ' પેરગામતી ધા વછૂટી. શા ધરમાં, ૨ 
નનન સાઈ એના ' મીઠા” સૂર સંડાયા:: પરદેશી ડઆયરની * જાતર દ 


્ 


દ 


તર૮ ઝેમકથાએ। 


સાર્મૈમે ગામમાં ગઈ અને તરવારધારી મોડબ'ધાએ પોતાના ગોઠણ 
સુધી ઢળકતા લાંબા હાથે સાસરાની ઊંચીરઊંચી ડેલીએ ઊભા રહીને 
તોરણુનું પાંદડું તોડયું. વરરાજાતાં તો ખખ્બે મોઢે વખાણું થવા લાગ્યાં, 
અતે આયરે્‌તી દીકરીઓએ ઓરડે જઈ ને . આલણદેતે વાત કરી, 
“બેન, આવો આયર કેધ દિ ગામમાં પરણુવા આવ્યો નેતો, તું 
તો બહુ ભાગ્યશાળી !' * 


રાંદલમાના અખ'ડ ખળતા બે દીવડાની સામે ખેઠેલી, ડીલ ભાંગી 
પડે એટલાં સોનાંર્પાસાં શોભતી આલણુદેનાં ખેય નેત્રેમાંથી ડળક 
ડળક ગ્ાંસુડાં ચાલવા લાગ્યાં, 'દીવાવી જ્યોત 'એ પાણીવાળી આંખોમાં 
ઝળહળી ઉડી; અને રાંદ્લમાની મલકાતી મૂરતિ સામે 'બે' હાથ જેેડીને 
મનમાં મનમાં આલણૂદે ખોલી 'હે, સા ! તું સુરજડાડાની રાણી થઈ ને 
સારી આ ફેજ્તી થાવા દશ? તારા સતના દીવડા ખળે છે,. ને' સું 
હું ગાય ખાટકીવાડે દોરાઈન્જઈફો ? * 


માંડવા તીચે ગામાોગામના આયર! એકક મળ્યા છે. તીખારેલ 
પાણુંક્રેરાંનાં નવાં લૂગડાં અને માથે પછેડીઓ પહેરી કૈ'ક ' જુવાને 
'કડીઆળી ડાંગ પછાડતા ટલ્લા મારે છે. વર્લાડડે ઢોલરો દશે 
આંગળીએ વેઢ પહેરી બાજડે ઉપર વીરભદ્ર જેવો શેોભે' છે. સહુ 
મુલગુલાખી થઈને ફરે છે; ફ્કત એક દેવરાના અગ ૫ર જ ઊજળા 
લૂગડાં તથી, કે નથી માં ઉપર જરીકે તેથ દેવરો ભાત ભૂધે 
થઈને ભમે છે. ખારી ઉઘાડીને આલણદે પછીતે નજર કરે છે, ટયાં 
ધઘવરાને નીચે ઢળેલે માથે -ચાલ્યો જતો દેખે છે. આલણુદે કહે છે કે 


આ ભષાળા ભમે, [ઈ] રૃપાળાસુ' રાયું” નહિ, 
[ડુ] ડોલરિચો થઇને, માણુને માંડવ દેવરા ! 
“અરે દેવરા ! આંહી ભમનારા આયરેો રૂપાળા છે, પણુ એ 


યેરંજીતે કાંડે ૧૩૯. 


નાદાતોતા રૂપથી હું રાજ થતી નથી, છું સારા માંડવા નીચી શીદ 


નથી મહાલતો ? :- .. ન ક ર 
“આલણુદે ! હેવે તો! સાલરિયા થઈ ને ફરવાના છિ વયા ગયા. 
હવે બળતાતે શીદ બાળા છોઇ બાઈ? હવેતો ભૂંથી નવ યે અજળ 
દાણાપાણી લખ્યાં છે તેતી સાથે ડ્રેરા ફરો, કસાર જમે, . ને" 
સ'સાર્‌ માંડો.' રે 


* ર5 


અરે દેવરા !” 


; મળિયા મૂઢ ઘણાય, સનસાગર સળિયા નહિ, 

. તેની) તરસ્ઝું રહી તનમાંય, દલ અમારે દેવરા ! - 

“તે તું મતે આજ શે દાવે ઠંબકો દઈ રીયો છો? ખોલ્ય! 
ખલી નાખ્ય ! છે તારી હિમત? છે છાતીમાં નનેર ? અખધડી જ 
આ મીંઢળ તોડીને ચાલી તીકળુ'.* પ કુ 

દેવરાએ ડોકુ ધૂણાવ્યું. 

“ાંઉ' ત્યારે, તું જ ઉઠીને મતે દોરી કેછ તે !' જ 

મોળામાંથી તારવ્યે, (જેમ) ઢાડું: દિયે હોર; 

(એમ) ચિત અમાર ચોર; (આજ) દેરી કીધુ દેવર્‌. 

“દેવરા ! માણુસ જેમ પોતાતા પશુતા રાળામાંથી એક ઢૉરતે 
ખરાડા પાડતું વેચી નાખે છે, તેમ તું પણુ આજ મતે પગુતુલ્ય 
ગણીને પરાયાને હવાલે ફરી રે! છેઃ સ્ડતી કકળતી દોરીને દઈ 
રલ્ો છો.” 

વરધેોટીયાંતે માયર્‌ે પધરાવ્યાં: ચોરીએ ચડી ચાર આંટા કરવાનો 
સમય થયો પણુ આલણૃદેતી કાયા સ્થિર નથી રહેતી. . ક 


૫૪ 


ક્વૂ૪૧ ગ્રેમહથાએ 
ફરતાં ચડે સું ફ્રે મ'ગળ આંટા સન વન્યા; 
(મારી) આંજ્યુંમાં અધેર, ચકડોળે ચિતડું' ચડયું. 


વર-કન્યા ક'સાર્‌ જમવા ખેઠા, પણુ એ કસાર્‌ તો કન્યાને મતે 
વિષ નેવે! છેઃ 


ચોરી શ્યાંટા ચાર, (હું) ફ્ડફડતે દલડે ફૂરી 
(પણુ) કેમ જસુ' કસાર, દઃખ માને સું ઠ્ેવરો. 


શૈઝુજતે કાંડે ઝાડવે ઝાડવાંતી તે જળતી માછલીઓની સાખે 
મે' જેતી સાથે એક ભાણે ખેસીતે રોટલા ઘડવાના મીઠા કોલ દીધા, 
એ પુસ્પતે- ત્યછ હું આજ ક્રોતી સાથે ક'સારતા કોળિયા 
ભરવા બેદી ? અરેરે, આયરાણીના ખોલનું શું આટલું જ મૂલ 
વિચારી વિચારીતે કન્યા ઝુરે છે. કુળમરન્નદનાં લ'ગર જેને પગે પડી 
ગયાં, તેનાથી તાસી છૂટાતું નથી. 

જાન ઊઘલવાની વેરા થઈ છે. પાનેતરતો ઘૂમટો તાણીને આલણુદે 
ઓરડાની પાછલી પરસાળે થાંભલી ઝાલીને ઊભી છે. શું કરું ! છદ 
કરડીતે મરું ? કે છેડાછેડીની ગાંદ છોડીને વનરાવનના મારગ લઉ ? 
-એવા મનસણા ગોઠવે છે, ત્યાં દેવરો આવીને ઊભો રો. - 

 અઆલણુદે, બાલાપણુતો લેર્બળધ આજ છેલ્લી આશિષ દ્વા 
. આવ્યો “છે.” 


સીધાવો ભલે સજણાં, લીચો લાખેણ્‌ા। લાવ 
દેવરા ફેરા દાવ; અમ કરસે અવળા પડયા, 


અતર વલોવાઈ જતું હતું, તેને દખાવીને દેવરો કાઈ પ્રેત હે! 
તેમ ખડ ! ખડ ! હસ્યો, ર 


કા ફૂ ી ૬૪૬ * 
વાં 5 હાં. ! શ્ર 1 જાળવી નત ! તે 


“રરા” દાંત - સ કાઢય, દોખી તારો રેખશે; 
“. થાશે હસવુ ને હાણ્ય,. વાતુ ખેયની વ'ટેશે. 


'આલણુદે ! હુવે વળી વાત વ'દીને શી થવાની હતી ? દવે હતું 
એય્લું તૌ બધુ''ય હારી. ગયા. મારાં નાનપણથી સાચવેલાં રતન આજ 
રળાઈ ગયાં. હવે શેની બીક છે ? સીધાવો આલણદે !' અને હવે 
ભલી જજે.” ર ર 


“યું, હવે, 'તો દેવરા ! 


- ' જાથળ.' “કાંધ કરે, વાલમ ! થાજે વેદ; 
આવજે સુ આહીર દેશ અસારે દેવરા ! 


જા શિમ અમારી માંદગી તપાસવા વૈદને મ. એસ્ડીયાંતી. 
કાય ખભે નાખીને અમારે.દે દેશ આવને દેવરા 1”. 


- સામવીયું. સગા ! છં તે) પાલખીયું પુગાડીચે” 
" શવ્યે આષાહઢો.1  ડેસ્મર. કરીને દેવરા ! . 


ક સ્વજન - નુ કહે વતો તતે' લેવા' સાટે હું મી પાલખી 
પહોંચાડીશ,' હે પ મેધ “સમ પિયુ" !્‌ તારા” સેધાડમ્મર ટરીતે 
ર ત્રીતિતાં તીર વરસવા અવાજે!“ . 


ન 'આધણુદે વેલમાં, ખેડી: પૈ પ સિાણાં નાળીએર. રયાં. અતે 
_.. જેતજોતાાં, તે! -વલેદુ'. શેયુજીકાંડાનાં ઝાડવાં વળાટી.ગયુ-. ઘૂંધરમાળના .'.. 
ન રકાર, 'આધૈઓઘેના વગડામાં આલણદે_ રોતી હોય . તેના - રઇસ 
0, પાદર, ઊભલ દેવરે , સાંભળતો" રહયો. 


૨૪૨ પ્ોમેેથોએ 
- # નન શિન ન વ 

'શાજણુ ચાલ્યાં સાસરે આંસુડા ઝેરી," 

પાડોસી હાલ્પાં વોળામણે,- માવતર થ્યાં વેરી. 


પ 
દ રદ્દ 


શ્ર 


માવતર થ્થાં વેરી ને કીચો 
સુખદુઃખ મનમાં સમજી થો. જ 


વકરે? તમાચી સુમરે, ગીયાં, સાજણુ ને. ે.તજયે સરી... આ 
“સાજણુ- * ચાલ્યાં?-* સોસરે; : આંસુડાં- “-ઝેરી.*.:. 
2 કિ જર” હરે 


૪૪ 


હ ક ન મ શ્‌ 
હ 


* નદીતે-તીરે ઝાડ ઊભાં:*છે. વેલ્યમાં બેઠે રેલી « : આલણુદિડએ શ" હ્રટામાં 
પણુ પોતાના વાલમનાં સભારણાં ભાળે છે. .“અહાહા :! આડી 
આવીને દેવરો રોજ સવારે દાતણ રે હું એતે તાજા દહીને 
જીણાળાં દૂધ પાવી ! પી ા 


(અ) તરવેણીને તીર, (અમે) સ રે સસજ્યાં નહિ; 
(નીકર) આવતડો આ ફીર, * દલણુ ' -કરવા * “ દવસે. 


#* 


“અરેરે ! હુ સાતવીને અવતાર ચાથી, તે કરતાં આ નદીને 
કાંડે વેયું ઝાડવું સરશવઈ, હોત “તો “કેવું સુખ થાત 2' રજ સાશે 
પ્રીતસ કરો ણુ. કરવા 'આવત ત્યારે હું સુગુઝુગુ ઝાડવું 
થઈને એતાંઃ દશાત તો રેત ! મારી ડાળીઓ ઝુલાવીને એને વીશે. 
તો'ઢોળત !*માંરી છાંયડી 'કરીને એતો તડકા તે .ખાળત' ! પશુ 


ક કડેણાઈએ હું તો સ્રીનો અવતાર પામી.” .' 

* બપોરના તડકા” થયા.“વૈશખતી' લૂ 'વરસવા લાગી” જૈયા' 
ભૂબ્યા થયા. *'નદીકાકે * આવ્યો “ગટલે ટીમણુ *કરવા માટે *શોડો' 
જોડવામાં આબ્યાં. સહુએ ખાધું." તે પછી નદીને વીરડેઃ સહું જવે- 


સ્ત ગૈછને કાંડે *ત૧૪૩ 


ડીઓએ .શીરડા- ઉલેચ્ચે, 'પણુ.*પાણી ,આખ્યુષ'' નહિ. જાતડીઓ 
અરસપરસ: હોડ, વદી: ન 


3: ૦ “ક ક્ર ૨14 ક છિ 
જ્એલી ભાઈડિ,.જેને પોતાનો વર્‌ વાલે] હશે એતે હાથે પાણી 
આછરશે.* 


ર “* 
- 5*'ડ જ ૨ 


- રૂપાળા છુદણાંવાળા હાથતી સુંવાળી થપાટો "વીરડાના ડોળાં 
પાણીને વાગવ! “લાગી, પણુ પાણી'સો .એકેમે ? ઓહીરાણીનાં અતરની 
-બ્હાલપની સાક્ષી પૂર્ઝું નથી. થાફીને જાતડીઓ “સામસામી: તાળીઓ 
દેવા લાગી. સાં ખે ચાર જણી બોલીઃ 


“એલી એય,- ઓલી વહુ લાડકટીતે ઉતારો વેલ્યમાંથી હાથ 
ઝાલીસે 'હેરીઝ જેઈએ વો ખરાં; ઈ નવી' ન આવે છે તે વર 
'ઉષર ઝેતુંક હેત 'છે ? સ, ૨૦૪% 


મતની વરાળને પાણી કં રને પાંપણે પકાવો . આલણદે _વીરડાતે 
કોકે આવી. આવીને, સત્ર ખોલે તે અ મનમાં . ખેલી: 


ન ભ ઘેછુમાં' ' વીરડો, બૂ, .ને. ખે, તીર, 
(પણુ) 'ભાછાં આવને દા. જે દશ્ય ઊભે શ 


_્ “આમારો વીર્‌ - વીરડો, ખીજઃ સ્રા ? રું ણુ. ખમી શક્યો 
:નહિ. એના (તાણીને, ચોખ્ખાં કરવાનું કોધથી. ન: બન્યુ. અને હવે 
ડગમેને ટલે! ૨ ખૂગવો દ ર્હવે તો હે વિધાતા !*ે દિશામાં, મારો 
નશ્રેયતમ્‌ દેવરે, ઊભે. હોય તે 'દિશામાંથી- આછાં. ન. નીરની “સર હા 
ચાલી આવને ઈફ ડા 
એટલું. ન ત્યાં; :આલણુદેએ” એક જ. જમા ભરીને" વીરડો 
.ઉેચ્યે, ઢાં તો પોતાના - પિયરનીઃ દિશામાંથી . વીર્ચર્માં આછી 


શમા આવર્વા” લોગી. - દેવફ્ાતો - સંજેશો દેતી હ્ય તેમં સરવાણી 


૧૪૪ 1  ગોમકધાએ 
ખડબરીઓં બોલાવી દેવરાના અતર સરીખા - ચોખ્ખા મ 
પાણી ઉપર ચડાવવા લાગી. ધડીક વૉરમાં લો વીરડો ણે. મોતીએ 
ભર્યો હોય તેવી કાળી, વાદળી, લીલી, પીળી ને ધોળી” કોકરીએ!' 
પાણીને તળીશ ચળજી ર ઓખી * જેતે . ન પાણી પીધું, 
ન્તતડીઓમાં વાતો ચાલી કે “વાહ રૈ વહુવારુનાં ' હે હેત'!"- ભલો વ 
વે નભીખદાર ! ર 


વરઘોડીઆનાં સાગયાં -થાંય છે. . દેલરોયું ક 
વહુવારુતાં . પગલાં થયાં જાણીને કોડે છજરામ છે ન વહુને તોઃ એ 
હેતમ્રીતમાં કયાં ચે ઝ'૫_ નથીઃ. જ જ 


સાસૈયાના સરુ કલ-દડો ફાવે ક ક અ 
': દૈવરો મારે ટ્રુ રારે મત. હળે' નહિ. 


વર્ધોડીઆંને' ફ્લેદડે રમાડે ર ગલાલતી જાચળીઓ ક 
' રાલરાને  લંગતનાં પૂરેપૂરો લાવો હ લેવરાયો ; ઃ કાડભરી લાને ક 
ન આવવા “દેને : પણુ ી 


ન ભરીને માર, ગલાલનો ગેહે ટિ 
«એ તરમાં. અંગોર : 'શૈવરો ' વણુ દગી. દીએ. ક ન 


. * -આલણૂદેનું 'રરીર ઢાલરાના હાથતા ગલાંલનાઃ માર શી-રીતે , 
'. ખમી શટ ? એને તો એ ગલાંલની મૂદીઓ સળગતા અગારા... 
સરખી* લાગેતી હતી.“દેવરા વિનતા બીન્નતા હાર્ચને ગલોલે શે સહેવાય ₹**' 


જિ દન પું ફે...*' છૂ ટર ૨ વ ક ક જ. જક પિ સ 
ર ૪.૦25 ૪ જ ૬ જ જ રૂ રઃ જ: ક 


શેરછને કડ” : «૬. .: 4. જપ 
, થભ થડકે મેડી હસે, ખેલણુ લગ્ગી ખાટ- 
(2 * સે! સજણાં ભલે . આવિયાં; જેની ન્તેતાં વાટ. 
. એવા ઉછાળા મારતા અ'તરે ટોલરો અધરાતે દાયરામાંથી છૂટે 
પડીને પોતાના ઝાકમઝોળ દીવડે દીપતા -એર્ડા તરફ ચાડ્યે!' આવે 
છે, એર્ડામાં કેમ જાણે નાનકડુ આભામડળ ગોથવાઈ _ગયું- હોય 
તું, ચારે ભીંતે ચોડેલ, ચાકળાચ'દરવાનાં આભલાં ઉપર દીવાતું તેજ 
ચળેકારા કરતું હોવાથી દેખાય છે. મારા પગલાંના વાજ ઉપર. કાન 
માંડીને આયરાણી કયારતી આતૂર ઉયે એરડાને બારણે ટોડ્લા ઝાલીને 
ઊભી હશે : એવું ચિતવતો થિ'તવતો ઢોલરે નવ્યા એસરીએ ચડે, 
લાં તો ઊલેટું પૉતાની નવી વહુતે મશ ઢળેલ મોહે ઓસ્ડામાં ખેઠેલી 
દેખીને એના ઉતાવળે “ડગલાં દેતા પગ 'ટરીલા પડી ગયા, માતાએ 
ઊલટથી રાણગારેલ ઓરડામાં. આલણદેને શું કાંઈ ઉણુપં લાગી હરે € 
હસીને સામી ડગલાં માંડવાને બદલે સુનકાર હૈયે: ખેદી કેમ રહી છે? 
સાવતરની લાડકવાયી દીકરીને મહિયર સાંભરતું હશે? કે શું હુ એને 
મતંગમતો નંહિ હોઉં ? 


એવી ચિ'તાએ -ચડીને, સ્ત્રી જ્મ પોતાન” સ્વામીને મનાવવા 
ફ્ામળ પ્લાન કરે તેમ પુસ્ષ પોતાની પરણેતરને રીકવધા _ સાટે મહે- 
નત કરવા સડે: 


“ચાલ આલણદે ! તારો ' ચોટલે ગર દઉ. તારા માથામાં 
જલેલ તેલનાં કચેળાં ઠેલવું. ચાલ, મન ઉપરથી -ભાર ઉતારી નોમ.” 

એમ કહીને ઢોલસે અડકવા આવ્યો. ત્યાં તો હરણી પારોધીને 
દખી ફાળ ભરે તેં રીતે આયરાણી ફૂદીતે આધેરી જઈ બેડી. 


“કાં?” પી 


૪ ગેમકથાએા 


ચાટે ચારજ હાથ, ગૂ'*થ્ચોઃ ગોરે સાણુસે; 
(એના) શુણુની.વાળેલ ગાંટે,* દોરે - છોડે દેવરે;- 


તે કયારૂની એ. ગાંદ વળી ગઈ, હવે તું આધેરો -રે'જે,: સસારતે 
સખધે હું તારી પરણેતર ઠરી છું ખરી, તે મરીશ ત્યાં સુધી તારા 
ઘરમાં રહી તારા ગોલાપા કરીશ. પણુ તારો ને માર્‌ છેડો*ચે અડ- 
વાના તો રામરામ જાણજે. * ક 
 - -હોલરો સમજી ગયે. ઘૂટડા ગળી ગયો, પણુ માન્યું કે થેટીક 
પ'પાળીશ તયાં જૂતી પ્રીત ભૂલીને નવા તેહ બાંધશે. .ગવું ચિ તવીતે 
ફરીવાર ફોસલામણાં આદર્યા :-- 


“ આયર ! આ ચેોટલામસાં તો ખીજ હાથતે :રોરે! ગૂથાઈ ગયો 
1 
1 
રે 
દ્ર 


જસનસતમબયતાકબા-કહઝસ, થનકનન, કન 


“આલણુદે! મૂઝા મા.-ઉતાવળીઃથા મા. એમ કાંઈ * આખો 
ભવ નીકળવાનો છે શ? આપણે તો. આયર વરણુ : જૃની વાતે ભૂથી 
ણા આપણુતે એખ 1૧. આવ આપણે ચોપાટ રમીએ- ? 


* ઈ#ઢૉલરા !“તું જેવો ખાનદાન આયર આજ શદ ચીથરાં ફાડી 
ી કેટ તે બૂખર નથી આયર, પણુ પુ 


$". 


દૈ 


સાવ સોનાને સોગડે, પરથસ રમીયલ, પાટુ ક 
વેદ) હેયુ : ને જમણે હાથે, દા'માં જીતેલ- દેવે, 


“ કાંઈ નહિ આલણુદ્દે. તારૂ ચિત્ત ચકડોળે ચડયું છે..' આજની 
રાત તું નીંદર, કરી જા. મનના ઉકળાટ હેઠા ખેસી જરે. લે તતે 
રાલીઓ' હાળી દઉ.- સુખેથી સુઈ જા. ખ્ડીશ મા, હું તારી મરદ 
નહિ લોષું. રી ક, સ 


ગમ કીને હૉલરાએ રાલીઓ -હાળીને,તે પર * મશરૂતી તળાઈ 
બિછાવી, પણુ આલણૃદેતે તો રમે. ગોખર્તી પથારી બરોબર છે « ૬ 


'શરૅછમે. કાંડે ર 
કીમ 'સેઉ” સજણાં” 1 સ્રઃ વ્સૂતે ચૅ*સખ “નહિં, 
' પાંષણુતાં 'પરિથાણુ,* ભાઇચા વંશ ભાંગે અહિ; 


“મારે શી" રીતેઃ સું? મરી બે પાંપણે ' તોખી પહીઃગંઈ છે છે 
શ સેવરાનાં દર્શન કયા “વિના તૌ ભેળી જ થાય તેં નથી. પોધચો, 
આડાવાની જ ના પાડે છે. જે દિ' એતે ન્ેશું, “તે જિ "જ. હવે તો 
-ઝંપીતે સુંશું; નીકર જીવતર. આખુ ય જાગવાનું. છે. હે ફે 


- મનાવી મનાવીતે ઢોલર રાતી જીભના ચાં વળા. ગયો. ' સતોર્થે 
જેવા. મંતમોં ' માતા નથી એવે ફૂટતી" જુવાનીયા આહીર આજ 
પેરણ્યાતી - “પહેલી જ રાતે પોતાની પરણેતરનો આવા” આચાર “દૃખાને 
'અતેર્માં વલોવાંઈ ગયો. એનાં રુવાડાં. ખેઠાં થઈ ગંયાં.' એવા - શરીરસોં 
ચરેરાઢી “છૂટી અનેઃ હેઠ- કમ્પવા “લાગ્યા, :: ધીરે 'ધીરે. કોધ કે 
લાગ્યો. .આંખો ત્રાંખાવરણી થઈ- ગઈ ડે 


“અરરરઃ!*એક .સ્્રીતી જાત ઉડીને ટેલી હદ સુંધા મને' તરછોડે? 
ન [સરણ્યા- -પછી યણુ પારકા પુસ્પતુ' નામ ન છોડે ? એમ” હતું તે! મતે 
. ગ્રથંમથી કૉ ન ચેતાવ્યો? મારી કજેતી- શીદ બોલાવી ? મતે ટળવળતા 
કાં'કરી. મેલા? ,ળાત્કાર કરુ ? ચાટ ઝાલીને બહાર કાહુ? કે'આંહી 
કે ને.આંદી- કેટકાં કું ક ન, 


' શર”! થરૂ] થર! થર! આખુ અંગ છ છું. ધગધગતા, શખ્દો 
હેડે આવીને પાછા- 'વળીઃ ગયા.: - “ 


“જાઇ 'નો.. . તંવા' કિ એમાં એનો ર શ દ દૃ જન્મતો જ જે સંગાથી 
હતો, “એવા પરથી સ્રણ હેત શી રીતે ખસે? આંખો ભવ બળીને. 
.. પણુ આંહી _કુળમરજાદતે કાજે માસં: વાસીદાં વાળવા જે તૈયાર થઈ 
. કે, એ-શું : સારવા “લાયક “-જપેક્વા”. “લોય? હુંભૂલ્યોદ માર 
ન સ્વાથે' મને લાન ભૂલાન્યું:ડ આવી જેગમોયાને “ મે  દુંભવી ? ય 
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ભતતરમાં ઊછળેલુ' બધુ” ય કિ પી ય તે રાલરે ખછાર નીકમો.. 
એસરીમાં પથારી નાખીને ઊંઘી ગયો. આણે, આખી" જ. 
જાગરણુ કર્યુ. 


ભળકેદુ થતાં તા આલણેદે ધરવા કામકાજમાં સહું 'હુતી સ 1 
પટી, .છાણુતા સૂંડા ભરીભરીને ભેળા કરવા માંડી, વાળવા લાગી.અને-” 
તેવતેવડી ,નણુદદોની સાથે છાશનુ વલોણું સા 'લાગી., વ મ 
ા ઊડીને. નવી વહુતે ધૂળરાખમાં રેળાતી, દેખી. . ણ 


“અરે દીકરા, આવીને તરત તે કૉંઈ વાસીદાં પ સી ી 
શાવરણી. હમણાં તો ખેટા,. ડિ _ખાવાપીવાના- નને જ ા 
દિ” કેવાય.” . ર. ર ન 

“તા જઈ :મતે કાસ. વગર 2 શેઢે.નહિ.. પાંચ દિ વેછુ- શે) મ 
કરં તતા છે. જ..ને !.. 


વહુતા હોથ અડયા ત્યાં ત્યાં જણે મોતીડાં વરસ્યાં. સાસુ ને ય 
તા. ૫. છેડ આંગળી ક; ટગરં ટગર જેઈ જ રહી, કહે ણો. . ક 
ચતુર હ આવી છે 


પણુ વચ્ચે વંચ્ચે વહુના હાથમાં સાવરણી ને મા થંભી ન 
છે. વહુને કોઈ ખોલાવે તો એ સાંભળતી નધી. આંખો કોણુ જાણે. : 
કયાંય ફાટી ર્હે છે. ગે વાંતવું' ધ્યાન જાઈને તથી રહુ." ક 
ર જમવા ટાણું થયું છે. સાસુએ હોંશે હૉરો જુઇ તિ લ. કેવા 
ચોષખા રૉધ્યા છે,, “વહુ, ,દીકચ,.. - થાછી ગઈ હશે, .... સાટે બેસી જા. 

_ ફેળફળતો ચોખા, ખાવા.*.. સ... 





ચોખામાં તપેલી ભરીને ઘી સુ દળેલી સાકર' ખડી. ક 
કાણુ જે વહુ તો બેદી બેઠી લવે છે કે 


(જ અઇ અ "જ ન. 


ઉના ફળક્‌ળતાં ય, ભોજનિયાં ભાવે નડિ; 
હેતુ હૈયામાં, દાઝે સૂતલ દેવરે, 


અરે રે, ઉતા ભોજન તો હું શી રીતે જ્યું? મારા અતરમાં દેવરે્‌! 
“સૂતો છે, તેની ક્રોમળ કાયા એ ઉના કે!ળિયાધી કયાંઈકે દાઝી જાય તો ? * 


એવી વ્હાલાતી વિજ્નેગણુ એક બાજુથી ખાતી પીતી નથી, ને 
બજી ખાજી કુળધર્મનું જતન કરંવાતું' કયાંયે ચૂકતી નથી. પણુ દિવસ 
પી દિવસ વીતતા ગયા, અ'તરના ઉત્પાત સ'તાડવા આલણદે ખહુ 
અહુ મેથી. તોથે એતું ચિત્તભ્રમ ઉઘાડું પડવા લાગ્યું. મોતીની ઈંઢોણી 
ઉપર ત્રાંબાની” હેલ્ય મેલી સૈયરોનતા સાથમાં પાદરને કૂવે પાણી ભરવા 
ય છે, બધી સૈયરો આદે આડે ખેડાં ભરીતે ચાલી જાય છે, તો યે 
આલણેવી એક પણુ: હેલ્થ હજી ભરાતી નથી. પાણીમાં જાશે | દેવરાનો 
પડછાયો પડયો હોય, ઝાડવામાં જણે દેવરો આંસુડાં વરસાવતા હોય, 
દિશાએ જાણે દેવરાતી ધવાયલી છાતીના રૃધિર્થી રંગાઈ ને રાતી થઈ 
ગઈ હોય, એવી કલ્પના કરતી કરતી આલણુદે ઊભી રહે છે. સીંચણુ 
હાથમાં થભી રહે છે. એમ તે એમ દિવસ આથમે છે. ફૃવામાં પડઠાયો 
દેખાતો બધ થાય છે, પારેવાં ઘૂધવાટા છોડીતે માળામાં લપાય 
જે, વાદળાં વિખરાય છે, ને દિશાએ ઉપર અધારાના પડદા ઊતરે 
જે, તારે આલણદે ઠઢાલે ખેડે થેરે આવે છે, અતે સાસુના ડૅપકા 
સાંભળીને લવે છે કે 


સૌંચથુ ચાળીસ હાથ, પાણીમાં પૂષ્યુ નહિ; 

વાલ્યમની જેતાં વાટ, દિ? અથસાવ્યો દેવરે. 

“હે ખાઈ? સૌંચંણુ તો ઘણુંય ચાળીસ હાથે લાંખુ' હતું. પણુ 
પાણીને પહોંચ્યું જ નહિં, મારો દ્વિસ તે! દૈવરાની ' વાટ જેવામાં 


૧૧૬૦ -બેમકથામેદ 


-નિસાસો નાખીને સાસુ ખોલાં કે “અરેરે ];અ "હરાયું હોર્‌ 
આંહી કાંથી આવ્યું ? આનું તો- પેટઝી છા લાગે છે આ તે! માર 
ઝુળ બોળાવવાની થઈ |” ક 


ક દ્‌ 
* સાજણુ ચાલ્યાં સાસરે, આડાં 'દઇંતે વંન; 
રાતે ન આવે તિંદશ, દમાં ન - ભાવે અન્ન, 
દિ'્નાં , ત ભાવે અન્ન તે કેતે કડીએ! 
વાલાં સજણુાંને વેણે વળગ્યાં રહીએ. 
પા મ 


સાંજનું ટાણુંછે. દેવરો પોલાના ધરની' એસરીએ ' બેક છે, ડોસી 
ભાવીને પૂછે છે કે . - 


. ગગા, આજ તો તારા સારુ જરતો ખીચડો મેલું છું. 
જ્રાવશે ને?” 


“માડી, મતે ભૂખ નથી લાગી. ૫ 


ભૂખ કેમ ન લાગે ખેટા? ફડશ રોટલો લઈને સીમમાં ગયે” 
તો, એમાં શુ પેટ ભરાઈ ગ્યું ? 


“પણુ માડી, હમણાં મતે પેટમાં ઠીક નથી રહેતું.” 
“આપુ ! ગઈ વાતને પછે. ભવ બધે સભાર્યા જ કરાય ? દવે 
તથ્યા મેલી દેને એ વાતતી ?' 


બો માં, એવું કાંઈ નથી. ગટલુ' ખોલતાં દેવરાને ગળે ડમે 
ભરાઈ આવ્યે. 


શેરને કાં ઠે ૧૫૧. 
' દેત્રરાતી ખે જીવાત ,બહેતો એસરીતા ખારણીઆમાં “ખીચડો 
“ખાંડતી હતી. તેતી આંખમાં પણુ ભાધ નું ગળેલું શરીર મ તે 
જઇજળીઆં આવી ગયાં. 
હક માટી, ખીચડો કરજે. સહુ ભેળાં બેસીને આજ તો 'ખાશુ.” 
ખસ મારા ખાપ !' 
ડોસીને તો જાણે ખારે' મેધ ખાંગા થઈ ગયા. 


ખરાખર એ ટાણે એક ખાવો તે ખાવણુ એકતારો વગાડતા 


ચાલ્યાં“આવે છે, ને એના ભજનનાં વેણુ સાંલેળીને દેવંરાના કાન 
ચમકે છે :-- 


પેલા પેલા જીગમાં -રાણી ! તુ' હતી પોપટી ને; 
અસે રે પોપટ રાય, રાજા રાસના. 


એતરા તે ખડમાં આંભલેો પાક્યો ત્યારે, 
સૂડલે સારી મને ચાંચ, રાણી, પીંગલો! 


ઇ રે પાપીડે મારા પ્રાણુ જ જિ તે, 
'ડું ચ નો હાલી મોરી સાથ રાણી પીંગલા ! 
રૃનડા સભાર્‌ ખખ્મા ! પૂરવ જલસના સે'વાસના ! 


દેવરાને ભજન ખહુ પ્યારું લાગ્યું, એણે બાવા-બાવણુતે ખોલાવી 
પોતાની એસરીએ બેસાડયાં. ભજ્ન આગળ ચાલ્યુ :- 


મેક 


ખીજ ખીન્ જૂગમાં રે તું' રાણી મૃગલીને 
અતે મૃગેશર રાય, રાજા રાસના. 


વનરા તે વનમાં સાંષ્યો પારધીડે * ફાંસલે તે, 
ક: પડતાં છોડયા મારા પ્રાણુ રાણી પીંગેણો 





છું જ પાંપીડે મારાં માણું જ હેસિઈ - કા 
તોય નો આવી તુ મારી પસ રોણી' પક, ! ર ન કે 
દતડા સભારો ખમ્મા ! પર્વ જલંમના સેશાસના, ન મ ક 


સાંભળી સાંભળીને રનો મી વીધાવા લાગીઃ- ક 
ત્રીજ ત્રીજ જગમાં “રે તુ રાણી 'ખાસણી ને જ 
અમે હતા તપેસર રાય, રંજ રામના. 
'ક'ડળિક વનમાં રે ફૂલ ' વીણુવા ગ્યાં સંતે.“ 
'ડસ્રીયલ કાછીડો નાગ) રાણી પીંગલા જા 
ઇ રે .પાપીડે મારા પ્રાણુ જ . હરિયા ને; 
_ તોય તુ'ન ભાવી મોરી પાસ રાણી પોંગલા !. ' “૨ ૨. 
ટનડા સંભારો મમા, પરવ જલમના સે'વાસતા ! જ 






ક શથા ચોથા - જગમા ર ર્‌ ર્‌ હું રાણી 'પીંગલો શ, ર 
ર અસે ભરથરી શય રે 


ક્ષ ** “હ * 


: ચાર ચોર જૂનો ઘરવાસ ડતો છી ર. , 
ક ચે ડુ નો હાલી તું' મોરી સાથ; મા વૌ 
“ 'દંનડા” સંભારે રુ જમ્સ્સા | પરવ જનમના સે'વાસના દ ક 
““આડોસીપાડૉસી તમામ ' ભજ્ત ઉપર થભીઃ ગયાં છે: દેવરા” જેલો ગ 
વ વજી છાતીવાળા' જુવાન પણુ આંસુડાં વહાવી “ 'રહ્યો' છે. “રમાં. 


વ ૫. 5 રી ડા દ દે 


ઘરડી મા રડે છે, એોસરીમાં જીવાત બે બહેનો રવે છે, પાલવડે 
આંમુડાં લૂછતાં જાય છે, “તોય તો આવી તું મોરી પાસ'-ના પડઘા 
ગાજી રહ્યા છે, તે વખતે, વેલ્યની ઘૂધરમાળ રણુકી, અતે ડેલીગઝ્‌ જાણે 
જોઈ એ પૂછયું ર કર આયરતું, ધર આ કે? 


# રદ 


' પેતોનું:નામં બોલાતાં તૂર્તજ દેવરે ડેલીએ રોડમાં અને હાઇ 
પરદેશી પરેણાને દેખીને, એળખાણુ નહેતી છતાં બ્હાલું સશ 
આવ્યું હોય તેવે અવાજે કહયું : 


“આવ્‌ો ખા; આવે, આજ ધર શામધણીતું ઊતરે[:.' * 


રેકડો મારીતે ગાડાખેદુ તીચે ઊતર્યો. ખેય જણા ખભે હાથ ઇઈતે 
ભેટયા, બળદનાં જેતર છેડી નાખ્યાં, મહાદેવવા પે્યિ જેવા 
રૂડા, ગરૂડનાં ઇંડાં જેવા ધોળા અતે હરણુ જેવા થતગતતા બે ખળ- 
રાતે, અમુલખ ભરતભરેલી ઝૂલ્યો ઉતારી લઈને દેવરે ગમાણમાં 
આંધી દીધા. નાગરવેલ જેવું આષાઢ મહિનાનું લીલું ધાસુ નીર્યું', 
ગળે ઘૂધરમાળ ખાંધેલી તે ગજવરતા ખેષ બળદ “ખડ ખટકાવવા 
મંડયા, અને, પછી હીંગળાકિયા , માષ્રાતો પદો ઊ્રો કેરીને કવી 
ઢગલીગા, થાતી આવે તેવી પાતીએવાળી ગેક જેબતવતી' 
ઊતરી. વેલ્યતો ગાડાખેદુ મોખરે ચાલો, સ્રીએ પા 
દીધાં, અજાણ્યો ગાડાખેદુ એસરીએ ચડયો અને ડેસીને ટ 


“આઈ, આ અમારી ખળે'તતે પાંખી લો. 


ચકિત થાતાં ડમી બહાર આવ્યાં. આ બેન કા 
શાતાં? આ ગાડાખેઇ કયાંતો ? કાંઈ સમજાતું તથી. 
પોતાતી સાથેની સ્તીને કહ્યું :, 


બોન, ખાપ, સાચુતે પગે પડ.' ન 


હી 


૦. 


હી હો 


જષેઝ ક જુમફથાસમદ 


. જુવતીએ ડોસીના- પગમાં મિ ઢાળી દીધું, વગર ઓળખે ડોસીએ 
વારણાં લીધાં. દેવરાની બન્ને બહેતો મહેમાનને :ધરમાં લઈ .ગઈ. 
અતે દેવરો તો' ઓસરીએ આવીને ક ચકળ વકળ તાકી 

જ રલો.: કિ . 

“એળખાણુ પડે છે 7 મલરાએ: પૂછ્યું. ર રે 

- “ચોટી ચોટી ! તાન્ન જ જેયા હોય એવી અણસાર છે.” 


“હું રાલરો, દેવરા ! તારું હતું તેને હું ચોરી ગયેલો. તે: આજ 
પાછું સેવા આવ્યે છું.' 

જશું ભાઈ? ન ર 

“તારું જીગતર ૨ તારી પરશેતર.' ન 
* “સોરી પરણેતર ? ' 
હા બાધ, તારી પરણેતર. દેવતાની સાખે'તતે વરેલી પ તોરી 
| પંશણેતર. મે" તો ભૂલથી વેચાણું લીધેલી. વહેવારને જાટડે માનવી 
મ મળે છે," પણુ માનવીએ માનવીએ ફેરે છે એની મને જાણુ 
] “હે હોતી 'ૈવરા ! ? 


“આયર ભાઈ! ' એટલું જ બોલાયું. દેવરાની છાતી ફાટવા લાગી. 


[ જઉૃવ્રા, જરાય અચકાઈશ મા. હે પરણ્યો ત્યારથી જ એ તૈ 
!સાની-જણી-બોન_રહી_છે. તેત્રીસ ક તેત્રીસ કરોડ દેવત દેવતા સાખ પૂરે છે ન, 


ડત 

કપાળ ઉપર્‌ પરસેવાનાં ટીપાં ખાઝયાં હતાં ને લૂદ્તા લૃછ્તોા 

દવરેો કક વિચારે થડી ગષો, પછી સતમાં કાંક નક્કી ' કર્યું” હોય 
એવે અવાજે પોતાની માતે સાદ પાડમેાઃ 


“સાડી ! બેચ બોતુંતે પાનેતર પહેરાવો અને કટખને ખોલાવો, 
ઝટ કેરો. સમે! ન્નય છે.” 


શૈરુંછને'કં “કાઠે ર ૧૫ 
4“રલરો.” ગો: કે મ -આ- ફુડ શું કર €: “હું “આટલા . 
સોર આવ્યોગતો € દૃ?- - ( “ક: 


' ભૉલરા, તે' તો એવી કરી છે કે સારું ચામડ હતરી” તારી 
સગતળીયું નખાવું તો ય તાશ ? ગણુ ન જાય, અને તારાં જેવા. 
આયતે મારી બોતું ત દઉં તો હું કોને ઈજિ??'_ ' 


પણુ “સોઈ એે-- 
“ખોલ માં; ખાર હોત તોયે ઓછી પડત. 


દીકરીયું દેવાય, વઉવું દેવાય ' રિ 
એક સાટે બે જાય, ઢાલ માગે. તોયે કલર. ' 


પ.ર 


નફ 


ી હોલે, ભાઈ, દીકરીએ તો દવાય, પણું. પોતાતી . પ્રણેતરતે 
પાછી આણીને : સોંપી દેવી, એ તો , મે!ટા જોગીજંતિથી' યે નથી બન્યું. 
ઉ મે આપું છું, તો પણુ તારુ લેણું તે તો માર ર ઉપર ચડે જ જાણુંજે. 


“ ઘંડીયોં લેમ લેવાયાં. ' થડાથડ બે માંડવા નખાયા. એકમો દેવેશ 
અતે આલણુદેની નેડ બેદી : ખીજમાં રોલરા અને દૃવરાતી. ખે 
બ્હેતોની' ત્રિપુટી બેઠી. જેડાજેડ : વિવાહ થયા. અને..પછી- તોએ ગે 
પાંચ છોકરાં ને ખી "ડોસી, છ્યે' માતવીતી છાતીએમાં સુખ કયાંય. 
'સેમાર્યો નહિ, : છલકાઈ ગયો. સહુએ” સાચે? ખેસીને : જુવારતો- 
ખીચડી, ખાધે, ક સડ 


ક 


ડી 


નૂ 


શ્રોર હૂ્ગેશ શુક્ક્ષ 
ટ ટ જ ન નિ સ શ 
વેચ માડી રે ! મોતડીયાં આવ્યાં' કોક! વળી ગયેલી ડોશી 


ટાઢમાં ડગમગતી દાદી સ્થિર કરવા તિષ્કેળ પ્રયતન કરતી ખોલી અતે 
સામે કરેલા તાપતી વધુ નછીક આવી. 


ઉભડક ખેસી, પહેરણુ ઊંચુ” લઈ છાતી સેકતો શહ ખોલો જતો 


, ૪માં ચીયાં એવાં રાંધ્યા ધાન રઝળે ઈમ હતાં, લખમી ? આ ઉમરે 
ગમેોત આવે તો ભલા છૂટયા. પછી ટાંટીયા ધસવાનેો દત તો ન આવે. 


કપાળે હાથ અડાટરી લખમી ખોલી 'માગ્યે મળતાં હોત તો જેત 
શું ભગત? હું તો કયારની ખે હાથ જેટી વેતતી કરું છું, કે 


આપલીયા, હવે ઉપાડી લે, ધણું છીબ્યાં, ઘણું લીધું તે ઘણું દીધું. 
ધરતી હારે હવે તે શી લેણદેણ ખાકી છે, કે તાંતણે તૂટતો જ તથી ?” 
છાતીમાં ગરમી આવી એટલે ડોસાએ ખમીસ નીચું કરતાં કહ્યું 
“હણ ને દેણુ ખાથી હોય તો આપે ખીન્ને અવતાર, પૂરુ કરશું ધ 
તેળા. શીદને આ ઘયડે ઘડપણુ આંતરડાં અમળાવૈ છે ? 
“આજ તો રખડીરઝળી થાકયાં પણુ મૂડી ધાન મળ્યું નથી, દા'ડે 
દા'ડે માણાના જવજ એઓછકલા થતા જાય છે, ઈ આ ઉંમરે જેયું 


પ હા 


સૌ સોના ધરમ; .. ર ૧૫૭ 


જતું નથી, ખળ્યો છવ તો હોૉલદોલ રાખવો જેઈએ, ઇસને 
પાંચ આંગેળતી ભરવા જેઈએ ને અમે શો ગતો કર્યો દ. ક'શે 
મજૂરી કરો, કામ કરો. એલા આ ઉમરે સનૂરી કરવા કહેતાં 
શરમાતા નહિ હોય ? શી દુનિયા છે ? 


ડોસાએ ઘૂટણુથી પેટ દખાવતાં નિઃથાસ નાખી કહ્યું “સલક 
માથેથી સત ગીયું, લખમી, આ થોડુ ઘણું રીયું છે, ઈ આપણે યાલ્યાં. 
કે ઔપણા ભેણ. પાછળ નરાતાર' અધાર. જીવતો 3' તો જેજે 
તારી સગી આંખે. 

.- આ ધર્માવતારના ગૃત્યુ ખાદ પૃથ્વી પરતું પુણ્ય પરવારી જશે. 
એવી નિશ્યયાત્મક વાત સાંભળી ડોશી ધડીભરે મૂગી બતી ગઈ પી 
થોડી વારે ઊંડા નિશ્વાસ સાથે બોલી “મારો દિતાનાથ ઈ દેખાડવા, 
જીવતી નો રાખે ભગત. હું તો તમારા આગળ છાલી નીકછી કે જ્ગ 
જતી. હવે તો લાખ વાતે ચ ભગવાન મોત આપે ગલે હા€-.” 


સડસડાટ કરતો' ઠ'ડા પવનનો સસવાટો આવ્યો, અતે તાપણા, 
પાસે 'બેડેલાં આ ૧ સ્ત્રીપુસ્પ સીત્કાર ખોલાવતાં, તાપની. મીડી 
જ્વાળાઓ મોં ઉપર જલવા લાગ્યાં. 


ખ્ન્નેનાં વદન પરતી કરચલીઓને ઘડીક અજવાળતો અતે ઘડીક 
મ્લાન ટસ્તો તાપણાતો અસ્થિર. પ્રકાશ હવે એછે! થતો. જતો દતે, 
ખળતણુ ખૂટયું છતું, - ુ 
ડોસાએ ચિ'તાતુર નજરે ચારે- તરક જતાં” કહ્યું “લપ્પમી, બળતણુ : 
તો ખૂટયું. રાત શે જશે ઇ ર . 
ડોશી લમણું હાથ મૃકથો “આટલામાં કઈ મળે કમ પણું નથી.” ઝ 
ઝર 
બળે એવું તો ધણું ય એટલામાં મળી રકે તેમ હતું, પરતુ 2” 
લેવા જતાં અનેક સસ્‍્મ્લીઓને! માસતો કરવો પરે. અતે એ ૨૨ 


૫૮ * એેમકથા એ 


ઝેટલી હિ'મત* ક્યાંથી 'લાવવી ? *થાડેક જ દૂરવ્ગાડીવાળાઓતે ગારીઓ 
“ઊભી રાખવાની જગા હતી, ત્યાં ઘણું ચે ધાસ પડયું રહેતું. પણુ મોટે" 
ડ્‌ સામુદનો હત્‌. ધાસના તણુખલાંને હાથ . અડાડે! કે મૂવા પડયા 
સમન્ને. ડાન ચાખૂક ને તમારી પીઠ. માસુદ્દો એના ઘે।ડાને આખો 
દિવસ દોડાવી દોડાવી થકવે, ને ને રાતે આવું _વેરણુછેરણુ | ઘાસ ભેરુ' કરી 
ખવડાવે ગવ દિલનો ક'નૂસ, હરામ જે ઘોડાના ધાસ પાછળ ગ્રાર 
આના ય ખરચે તો. એ મામુદાની નજર ચૂકવી, ધાસ લાવવું એ સહેલ 
વાત નહોતી. 


માસુદ્ન, સ્મરણમાં આવ્યો અતે ગયો તે સાથે તાપણાએ ર૬ 
“લીધી. એવી જવાળા શમી ગઈ. અગારા થેડીવાર તો તષ્યાં પણુ 
“પછી ઉપર રાખ વળી. તાપ મળતો ખધે થયો કે તરત ટાઢનું જેરે 
જણાયું. “બેચાર વારં થરથર પ્રત્નરી ખસમવી પરી એટલે ડોસો ક'ટાળીને 
ઊભો થથે. કાથળાને' તણુ' બાજુથી ઉતરડી લઈ બનાવેલો કામળો 
"શરીર ૫૨ લપેટી ડૉસો બોલ્યો “હું જરા આટલામાં જઈ _આડું- 
કઈ મળે તો.”. 


રાશી ચિ'તા હી ખોલી “ો મળે ળે તો રોકાતા નહિ. વે'લા 
આવનજે.' 


'ભલે' કહી ડોસા બળતણની તપાસમાં નીકન્યે.. પ 


રાત્રિની શાન્તિતો ભગ કરતે! દેડો શિયાળુ પવત સૂસવાટા ફરતો 
હતો. ઘરમાં સશય પમાડે એવા ખખડાટ થાય, તો મે ગોદડામાં 
ખહાર મોં કાઢી જેવાતું મત ન થાય તેવી ઠંડી હતી ડોસો પ્રૂજ્તો 
ધૃજ્તતા, શરીર પર કોથળો લપેટતો “ગાડીઓ અહીંયાં ઊભી 'રાખે! 
એવું લખેલા *પાન્યિાવાળા થાંભલા (પાસે અટકચો.. ચોતરફ ચોરતી જેમ 
દ્રષ્ધિપાત : કર્યો. નીચે પડેલું -ધાસ જેતાં આંખમાં લોલુપતાઃ આવી, 
પણુ ખીજ પળે સહેજ જ દૂર;- ઊભા ઊભા .ઊધતા ધેોડાની લગામ 


સદસેનેઃ ધરમ જ્પહ 


પકડી, ઝોલાં “ખાતે મામદ નજરે પડષે!. 'ડોસાતી: આંખમાં. ત્રાસ 
ઈ ગયે. : રઇ જ મે દિ જા ન નક ૨ ન સ 


' “સાર્મુદ "ખરેખર્‌ ઊ'ધમોં હોય તો થોડુક ધાસ વીશી લેવું” એવા 
ફરાદાથી ડોસા ઊભે! રહો થોડી વારે, ચોરતી જેમ તારાથી નીચા 
વળી, બે હાથે ધૉસનો બાચક્રો ભરી ડોસા નાસવ્રા ગયે, પણુ | ત્યાં 
સામે. જ કાળ જેવા માસુદને હાથેમાં ચાખૂડ લઈ ' ર્દર બેઠેલો જેઈ 
એતાં મોતિયાં મરી ગયાં. હાંથમાંથી ઘાસ પડી ગૅયું. 


મામુદે ચાખૂકતો અવાજ કરી આજ્ઞા ફરવાવી, “અંધું ધાસ ભેગુ 
કરી મારા ધોડાના મોં આગળ ઢગલો કર, ડોકરો. નહિતો મુવા 
સમછ લે' 


ક. ડોસાએ ક મ ખધું ધાસ ભેગું કરી ધોડાના માં આગળ 
નાખ્યું. ધાસ નાખવા તજક ગયો કે એના વાંસા ,પર ડે પડયો. 
ડોસો! ધ્રૂજી ઊેઠયે।. 9 .. 


શામુદકાકા, રે'વા દો હવે ઘડે ઘડપણુ માર્‌ નથી ખમાતે.' 
' “*યોરી કરવી ને તે વળી શાહુકારી ? આ મોટા શાંહુકારે બરાડા પાડયો. 


મ. 


“ભાઈ આ તો ટાદે લઈ વાન્યાં, તે થોડુ ધાસ લેવા આવ્યો 
જતો, ટાઢમાં જંત્ર જાય છે.” ન 


જો કર્યો પાછળ કાઈને પડ એમ છે, ડાસાં ? સાલો ખુદ્દો 
થયો તો ય મરવાનો ડ્લાગેછેઈ 


જતાં જતાં ડોસો બખડયો “મરવા તો મણી તૈયાર છું,, પણુ 

.ક'ઈ મોત આવ્યા વનો ? હાથોહાથ તાંતણો . તટલો તથી, એટલો 

જવ પોાચે(. બાઇ હવે શી માયા ? તખુરો, વગાડી પેલુ” ર. તતો 
“આજકાલ કરતાં -વીસ વરસથી ગાઉં છું : 


3 
જ કર્ર ન ૧% 
૪ “2૬. 
હન ન ફક 
કહ 


કિ 
1૬ 


ક ક 8૫ 
કજ જ ૨ કશ “2. 5$-*£ જે કેર 
“7 કિ શદ ફઝ 4 ક રઈ ૨. ક 


૧૬૦ ર ર ક ગ્રેમકથાએ। 


ડિ સ'બધ તોડી, જીવ આંપ ચરણે #જડી;*.હુ' તતો ખેંઠો 


દપ# ખની ખાવો, . બાવો, : બાવો રે! 


. ગઢથી પૂજતા હોટ, ધીમે અવાજે ભજ્તની પ'કિતેગોતું અટ 
ઉચ્ચારણ કરી થાત્ત થયા. એક ગ્રેકારની કડવાશ પાણીતી છાલંક જેમ 
ડાસાના હદયમાં છલકાઈ રહી. આજ જેટલાં વરસથી હાથંમાં' સેર 
પીચ્છથી શોભતો તખુરો ને કરતાલ લઈ ડોસાએ ભગવાનનું” તામ 
ભૂલતા આ પામર માનવીઓના કાનમાં ભક્તિરસતેઃ મહિમાં ગાઈ 
સંભળાવ્યો હતો ? ને સાથે ઝીણે અને સુરીલે અવાજે મજરા વગીન 
ડતી ડોશી પણુ રગ રાખ્યો હતો. એ પ્રભુભક્તિની જ્યોત અખડ 
રાખતારાં ભાવિકોના જ નસીબમાં, જવનની જ્યોત સાચવવા જેટલી 
ચે સામમ્રીનો અભાવ હોય પછી બધું કડવુ' ઝેર જેવુ ત- 'લાશે.? 
ડૉસાનું દિલ ખાટુ થઈ ગયું. 


- હ «૬ 


ગમના પગ પાસેની લાતી તરક વઠ્યા, દૂરથી લાકડાના ,ગજ 
ખડકલા જેઈ ડોસાએ ઊંડો નિઃશ્રાસ મૂકયો, આમાંથી એકાદ 
, હેકેડા મળે તો આખી રેત સુખમાં 'બીકળી ન્ય એમ છહતું- 

પણુ પકડાય તો મોટી ચોરી કરી કહેવાય. કાલ સવારે? આખું 
ગામ ભગતની ભક્તિને વગાવે એ .વધારામાં. ઝાંપા પાસે ' ઊભા' 
રંડી નજર કરી તો એની આશા સાવ નિમ્ર'ળ . થઈ ગઈ શને 
હતું કે ઝાંપાની બહાર છોડિમ્રાં પડયાં હશે-ધણી -વાર. મન્તૂરો લાકડાં 
જડતા ત્યારે _છોહીયાં, ખહાર. પડતાં-તે વીણી લઈશું. પણુ અહીં -તો 
લાતીનેો મલિક હાથમાં માનસ લઈ ઊભે! હતો, અતે એતી સ્રી ળે 
છોકરાં ને એક નોકર; ખધાં “કમર કશ છાડિયાં યાં ' તીણુવા 'લોગી ચેરા 
હતાં, ડોસાએ નિરાશામાં શિર હલાવી ખડબડાટ ક્ષા “વીણા બાધા, 

વીણા. જેજે કોઈ અભાગિયાના ખળતણુ સારે છોડિયું સરણું' ગે મૂફી' 

જતાં. શો! છવ થઈ ગીયો છે માણા માતરતો ? હે રમ !” 


૧૬૨ -ગેમકથાએ।-. 


, ડોસો! ઘડીભર ટાઢના ઉકરાંઢા... આવતાં હતાં તે ભૂલી :ગયો. આ - 
નવી વાતે એતા મનમાં સાન'દાશ્રય્ની ભરતી આણી. હતી. પેટમાંઃવાત.. 
નહિ ટકે અને આ ર્સાસ્વાદમાં ભાગીદારની જરૂર્‌ પંડશે જ .ઝમ.. 
એના ઝડપથી ઉપડતા પગ પરથી સ્પછ થતું હતું. એના વિશ્રામસ્થાત 

વડલા તળે પહોંચ્યો ત્યારે બિચારી ડોશી એતા કોથળામાં ડુરીયુંવાળી 
થાકીપાકી સૂતી હતી. ડોસાના | પગતા અવાજે એણે જમીને પ્ઠયું 
મી મળ્યું ?” ન 

“તા કહી ડોસે! ખેસી ગયે. 

“યારે-તો કાઢો" હવે આખી રાત ટાઢમાં થરથરતાં, શું થાશે? - 
આ કરતાં મોત શું ખોડું રેયું ₹ ડોશીએ બળાપો કર્યો. ' 


પણુ આ વખતે ડોસાએ મરવાતી- વાતમાં પહેલાં જેટલો ઉત્સાહ 
અતાવ્યો નહિ. એતા મતમાં ખીજી જ વાત ઘૂમતી હતી. અતે રહેઃ 
વાયું નહિ એટ્લે ધીમે અવાજે કહ્યું - “તને “ખખર છે ખીજી કાંઈ? ,પેલી - 
રતન ખરીતે રતન, ઈને અતે ઓલ્યા મોહનિયાને ભારે ખતે .છે,. * 
હમણાંહમણાં.” જ 
ડોશીએ રતનને ત્રોડી વાર પહેલાં જ સામેની હોટલના ' પગથિયે” . 
ઊભી રહેલી જેઈ હતીઃ એચ્લે એણે કહ્યું “મને યે ઈમિ લાગ્યું કેક 


પ * 94 
મ્છર ખન ટૃ 


ડોસાએ ખાંખાખોળા કરી ફાળ [યામાંથી ખીડી શોધી સળગાવી 
અને  ધૂમાડાને ટ્ટ્ફ્સાં સુધી મુસાફરી કરાવી ગરમ થવાનો પ્રયત્ત ક સવા. 
માંડયો ભું'હશે, હેં એલી ? ર 
. ડોશી હોઠ પર્‌ આંગળી દાખી _ આછું . હસતી મોથી 
હેય શું' 'વળી ઃઃ . ી 
ડોસો 'પળભેર શાન્ત ર્હી ખોલો “આપણા નેું હશે જ # ક ન 


જડ ગ ડો 
સો સૌલે ધરમ ૬ર 


“તમે ય તે' કહી ડૉશીએ ગ્થળામાં વધારે ટ્રૂરીયાં વાન્યાં. 
પી જક્ાકદુ વળી ગઈ એમ તો ઉમરતૌો વિચાર કરી ન ટરી 
પર ” 

' “આપણે ય આમ જ એકબીજાને મળતાં તે તું ન આવતી તો.-* 


“સારા ભોગ બીજે દિ' ડોશી વચ્ચે ખે!લી. એના ઉદ્ગાર્માં 
ન્દાલપ હતી. 


“શાતા'ભોગ વળી ? 


" “નહિ તયારે? ફ્જેતીના ફાળકા. આખું ગામ્‌ ન્નણે કે ભગતે લખ્‌મી 
નડે અબોલા લીધા છે, ' 


ભગતે નિઃશ્રાસ તાખી કહ્યું* “ઈ તો જેની વાટ જતાં હાદ એ, 
તો આવે તો ખષર પડે, લખમી, કે કેગું હોય છે 


ઘડીભર બન્ને લાગણીની છોળમાં” ડૂબી શાન્ત રભ્ાં, વાત કરતો 
અટકમાં. તે જ સમયે પવન પર કૂદતો ઓવતો કોઈ તો મંજુલ ક'- 
સ્વર કાને અથડાયો. દૂર હોટલની ઓસરીમાં મોઇન અતે એતી 
મોહના રતન એકખીજાતી સોડમાં ભરાઈ-મીદી મીદી વાતો કરી રહયાં” 
હતાં, રતન લાડમાં કહેતી હતી “કોક દિ મેહ થઈ જય, ઇમાં 
આટલે ટયડાય છે શાનો ? લગન પછી તો તું તું જાણે ] કટે વળગાડીને 
કરીશ. આજકાલ તારા સ્વભાવમાં જ ફેર પડી ગયો છે. કયાં ગદ શતિ? 
શું"કરતાં'તી? ઓલ્યા જેડે વાલ ચીમ કર રતી'તી ? પેલા સિપદડે 
મુંવે મશ્કરી ટરી, તાં કેશે તારે ક હે 
શોર નહિ, -વહેમતો! જ. પાર્‌ નહિ. ' 


ન 


ડરે તઇને ? અદેખાઈ નો જ 


જ મને અદેખાઈ થાય એવુ ગ્યાં ગોછું, કરે છે તે ન ખીન્નઉં ? 
મોહન ખોલો “આજ આખો. દન મૉં.ખતાવ્યું નહિ ને રાતે 
સેડી મોહી, બપોરે કે' હાંજે ચા પીવાય તે! આવી. 





૬૬૭ . ન " ન “મધ્થાએદે છે 


"જું મતે ચા પાય છે ઈ'શેઠને ખબર પડી ગંધ છે; 'શ્રોહેત, ગલે ] 
પગારમાંથી ગણીને કાપી લેશે.” 


વાત સાચી હતી. આજને જ શેકે મહિનાના પગાર લેબે રા 
રૂપિયો આપી, ખાછીતો દોઢ રૂપિયે! ર્તનને ચા 'પાવાના "ખર્ચને! 
ગણી કાપી લીધો હતો. મોહનને રારુઆતમાં બહુ ખોડ -લાગ્યું "પણું -: 
પછી દરકાર કરી નહિ. એતી રતન પાછળ બાકીનો દોઢ રૂપિયો 'પણુ : 
ખર્ચાઈ ગયો હોત તો ચે મોહન પરવા કરત નહિ. અતે.તો ખધુઃ 
એતે માટે જ થતું તે? ર 


“કાપી લે તો એમાં થઈ શું ગીયું? મોહનના સ્વરમાં બેદરકારી : 
હતી “એટલા એષા સાચવવા. કાલે ચા પીવા ન આવે તો મારા * 
જીવના સોગન.” ર 


 : “થાય છાય, સોહન, આવું -શીદને કરતો” હશ? દુ:ખથી ઉભરાતા 
સ્વરે. રતન બોલી ઊઠી. તે ,પછી નિરાશ થઈ ધીમેધી કહયું “આવા. 
સેગત દેવાતા હશે ? ભૂલભૂલમાં કોઈ દિ? ન અવાય ને તને કઈ થાયઃ - 
તો માસો જવ ઊડી નય તે? તતે તો હાથ જોડયા. કોઈ 
રીતે પૉંચાય નહિ.” રા 

 “આવીશતે હવેથી શેજ ? ? 


. હાસ્તો કઈ છૂટકો છે? * રતને કબૂલાત આપી. બત્ને થોડીવાર ક 
શાન્ત રહ્યાં. ન્‍ ી હ ક ન 
વડલા તળે ડોશી - સળવળી “આ ડે તમારાથી. કોતર ક 
ટ તથી હેં. .અતે -પોતાતું જ કરાવ્યું.” ડુ 

રાસાતી આંખમાં ઉક્લાસની ચમક આવી ઈ તો” એસ જે 
હોય લખમી.' ' ' સ મ. 


સૌ સોનો:ધરમ જ્ક્પ 
*મૂવાં વાત કરે છે તે જણે આપણે જ વાત કરતાં તો હોઈ ? * 
ડોસો! હસીને બોલ્યો “ગાંડી, માણાનું ખોળિયું 'ઘરડુ ડે 
જવ ઘરડો નો થાય. દેવળ જૂ તું થાય પણુ હસમારાજ તો ઇના ૪, 
નાના ખાળ, માણામાતર “ઓળોળાળે। હાલ્ય' થાય ત્યાં ક્ટ કરતાં 
એવા ને' એવા ઊકાશા કરે.” - 

' રોશીતે ભગતની આ શીલસુષ્દીમાં ધ્યાત આપવાને બદલે ભૂત- 
કાળતી યૌવનલીલામાં ડુબવું વધારે ગમ્યું. આંખો મીંચી, કલ્પના 
દીકરીને ઘેર્‌ જસ તાજીમાજી થવા ડોશી નીકળી પડી. મોત જેવા 
$ડા પવનના સુસવાટા અને ભૂખના દુ:ખતે પણુ કહેતી ગઈ, '# 
“ભાઈ, મારી દીકરીના ઘેર જવા દે , તાજીમાજ થાવા દે, પછી મને 
“ખાવી હોય તો નિરાંતે ખાજે 
- “ હંધા પવને વળી ખીજ્યેલી યૌવના જેમ છ૭ણૂંકા કર્યો. 

“ટાઢ વાય છે, રતન ?? મોહનતો ચિતાતુર અવાજ સભળાયો. 
જ્નેને સુઈ ટાઢ શો મૂકતી નથી, મરી હાલી હું તો ' 

“લે આ સારી પછેડી ઓઢ 

“તે તું પછી ટાઢે ઠરે ઈ?” 

“તેતો કંઈ ટાઢ વાતી નથી, લે આ એઢ,' કહી મોહને 
પોતાની પછેડી રતનને ઓઢાડી અને પોતે ધૃજવા લાગ્યો. 


ઝાડ તળે ખેઠેલા ભગતનું હૃધ્ય આં ઉદારતા ન્નેઈ દ્રવી ગયું 
“શૈ છોકરો છે?? એવો ગ્રશસાનો" ભાવ ઘ્રીણુ આંખોમાં “આવ્યે. 
નમાં એઇ ધૂન "આવી. ડોશી સામું ન્નેયું તો એ આંખો મીંચી 
પડી હતી. હળવેથી, શાંતિના ભગ ન થાય તેમ ડોસો ઊભો થયો. 


ન 


લૂડુયુ “ -- ચેમફધાએ। 


'પોતાના કોથળાતો કામળા શરીર પરથી ઉતારી. એતી ધડી- વાળી. 
પછી મેહનત કે રતતતી આંખે ન ચડાય એવી રીતે લપાતો છૂપાતો 
હોટલ નજીક પહોંચ્યો, દિવાલ પાછળ છૂપાઈ હાથ લ'બાવી, ડોસાએ ' 
કોથળા ઓશરીમાં નાખ્યો ને ધીમે પગલે ત્યાંથી પાછો વળી આવ્યે!- 


પણુ થોડે દૂર ગયો ત્યાં જ ટાઢના ન્નેરતું એતે ભાન. -થયું, 
ડાસાની દાઢી ડગમગવા લાગી અતે દાંત કેફ્ડવા લાગ્યા, પેલા ગભરુ 
છોકરા પ્રયેતી ઉદારતા ડોસાને આકરી થઈ પડી. એણે ચોતરફે તજર 
નાંખી. થોડે દૂર ગાડી રસ્તા વચ્ચે છોડી, બાજુ પરે ઘોડાને ખાંધી, 
મામુદ જમીન પર માથા સુધી એટી ઊંધી ગયે ણતો. પણુ | એતા 
માથા પાસે બેસી એક ન્હાતા છોકરો ક'ઈક હાથતા ચાળા કરતે! 
અડપલાં કરતો હતો એટલે માસુદ વારે વારે માં પરથી દવાનું 
દૂર કરી ખખડાટ કરી પાછો જમી જતો હતો, સ્તાસા વધી * 
એટલે ડોસો તજીક આવ્યો, પાસેના મ્યુનિસિપાલિટીના ફાતસના 
પ્રકાશમાં છોફરાનું' ધાટીલું રૂપાળું માં જેઈ એળખાણુ પડી, 


રાસે! ધીસે સ્વરે ખોલ્યો “ચાંદ.” ] 


પેલા રૂપાળા છોકરાએ સહેજ ચમકીને ઊચું નેયું. એવી વાંકી 
મેઝ રાપીમાંથી ખહાર તીકળી, પાછળ ગળાં સુધી પહોંચતા સુંદટ 
વાળના ગૂ'છળા વચ્ચે એઓપતું હસતું વદન, એતા “ચાંદ' નામને સાથક 
કરતું હતું. આંખોમાં મસ્તીનો ચળકાટ હતો. ગાલ ઉપર ચોરી કરત 
પકડાયો તેતી શરમને લીધે ખાડા પડયા હતા. ડે!ઃસાને તાક પર 
આંગળી મૂકી ચૂપ રહેવા ફરમાન ફરી, ચાંદે એવી રમતમાં મત 
પરેવ્યું. ચાંદના હાથમાં ઘોડાના પૂછડાનો સુંવાળા વાળ હતો. ' મામદ 
જ્યારે મોં ઉઘા$તો ત્યારે ચાંદ એના ગાલ પર આ સુંવાળા વાળ 
ફેરવતો. મામુદ બિચારો આ કોમળ રંપેર્શ કોઈ સચ્છરીયાંતો ધારી, 
ગાલ પર્‌ ફેડાક દેતો તમાચો લગાવતો. એતે હાથે જ એના' ગાલ 


" તૌ સૌને ધરમ ક્ડુણુ 
* ન: 


લાલચોળ કરવામાં ચાંદ ફાવ્યો હતો. ડોસો પાસેના - .ઝાડવી ઓથે 
ઊભે રહી ખહુ રસપૂર્વક આ મઝા જેઈ રહ્યો. 


ખીજ્વાર્ધને મૉં પર તમાચો ખેચી કારી, મામૃદ પાછો સૌ 
સાંભળે તેમ મોટેથી નસકોસ બોલાવા લાગ્યો, એટલે વાંદરા જેવા 
અટેકચાળા ચાંદે ડોસા સામે જેઈ આંખ નચવી, દાંત' કાઢ્યા. ડોસો 
પણું રાછી થયો. મતમાં ખળડયે, “ મામુદો મે આજ દાવનો છે. * 


| ચાંદે મામુદ્ની રુ'ભકર્ણુની નિદ્રાના લાભ લીધો. ચારે તરફે" નજર 
નાખી, એણે ઝોઈના કહેવાઈ ગયેલા ચ'પલની જેટી શોધી કાઢી અને 
મામુદના ન્નેડામાંથી વાધરી ખેચી કાઢી ચપલ મામુદ્વી બતે હથેલી 
સાથે ખાંધી પછી દોડીને એ પાસેની ગલીમાં સુતેલા બે ચાર ગાડી- 
વાળાઓને ઊ'ધમાંથી ઊઠાડી બોલાવી લાજ્યો. સહુના કાનમાં પક 
સારી દીધી, “કે મામુદયાચાને પીર આવ્યા 
ચાંદે માસ્રુદના ગાલ પર વાળ રસમો, - મામુદે ખીજમાં ચ“પલ 
ખાંધેલા હાથ વડે ખન્ને ગાલની '"ખખર લઈ નાખી. અચાનક મોસુદની 
આંખ ઊઘડી ગઈ એણે હાથમાં ચ'પલ * ન્નેયાં. કાઈ તે હસતા તે 
નાસી જતા સાંભળ્યા. થોડી સમજણુ પડી, એટ્લે ગાળાને -વરસાદ 


"'વરસાવતો એ તાસી જતા લે[કોની પાછળ 'દોયચે.. 


તરત ડોસાએ આસપાસ પડેલા" ધાસતો પજ કેરી, ખગલમાં 
મારી દોટ મૂજી. વડલા તળે ડોશી ચિંતાતુર હદે એતી રાહ જેતી 
મેડી હતી.' ધાસ જેઈ એ રાજી થઈ, તે બોલી 'હાશ, ડીક આ લેતા 
આવ્યા. હવે સુઇ રાતે તો જશે. ર 

ડોસાગ- નીચે ખૈસી તાપણું કરું, બન્ને તાપની નજક આવ્યાં. 
_ડાસીએ વ્હાલભર્યા અવાજે કહ્યું, “કાથળા આપી આવ્યાને ? 


: બ“અચ્ચારે ટાઢે દરતો'તો, લખમી' ડેસાના સ્વરમાં દયા હતી. 


શ*ે સર- _ 


ડીક થયું. મતે ચે વચાર આવેલો. હમણુઃમોઉનઃ જે'તો “તો, . કે 
ગએ તો ભગવાન જતે આવીતે દઈ ગીયા, પણુ તમતે તમારાઃ પડતો” 
તચારે ય ત આવ્યો? ટાઢે મરશો ઈ? ઝે 
ડોસાની આંખમાં સતોધ છવાયો. હદયે કઈક ગતી મં 
અનુભવી. હ્રણુભર ઊડા વિચારમાં ડુખી ગયો, પછી ખોલે જ; 
ઉમરે પડતો વચાર ન હોય, લખમી; ભગવાનનાં તેડાંતો હોય.” - . 
છોકરાં ખચારાં ભારે દખીયારાં છે” ડૉશી થોડી વારે રહીતે ખોલી. 
શ વાતતુ દખ ડી ડાસાએ ભવાં ઊચી પૂછું. ન ! 
ભ્ોહત કહે, એક ધસ રૂપિયા હોય તો પાનતી દુકાન. કાઠું ક 
જટલામાં*શું થાય, લખમી ? ન 
“એતે કયાં મોટી દુકાન માંડવી છે ? ગળામાં એલા પાટ્ધિ” જ 
પે”રીતે નથી ફરતા ? મહીં રાખે પાત); ખાકસ, ખીશેયું.” 
““ ભોહત .કે'તો'તો આ ખધું ?' ુ 
“હા. બચારાને મત આશા છે. પણુ શું કરે? આટલુ' થાયે તો 
નિરાંતે રતન જડે ધર્‌ માંડીને રહી શકે, મૂઝાઈ ગીયાં છે છે છોકરાં.* 
 “ ચેતત આવ્યું-હેથ એમ ડોસાનું શરીર સળવળ્યુ. ક્ષીણ આંખોમાં” 
'ચમક આવી, ખાહુ ફરકયા અને -ભર્વાં સંકાચાયાં, કેટલાક ભૃહ્દોતે : 
પોતાના જીવતાં પોતાનું બાળક પરાજ્યથી નિશ્રેતન થઈ જાય એ, 
ગૌશ્વતે ધા પડવા જેવુ લાગે છે; તેવી 'લાગણી 'આ' ડોસામ્ે ણુ, 
અતુભવી. 
. ધીમે -પુણુ રહ સ્વરે ડોસો શો: લખમી ]'- 
હા” 5 |. ર ક ક ક 


સેતા. ધરમ. - ી ૧૩૯. 
જ જોલથી કમર 'કસો, લારે. છોકરાંને દખી. થવા -દેવાશે ? મે આંદ્ 
વ વધુરેઃ ફરશું.' “ : ૬”: ક ફેક સ 
રી | ડૉશીએ સમતિપુર્વક માથુ હલાવ્યું. ] 

જસ દખી, એે'તતતું . કામ છે, લખમી,' એટલાં દને આ એફ 
ગળ ટકી જાયને, ગટ્લે બસે.” ડોસાએ થાથી ધ્્જ્ાં કહ્યું. . 

.._ “ટકશે, ટકશે, કરમ નહિ ટકે? ડોશીએ પણુ | છાની વાતમાં 
ભારે ઉત્સાહ બતાવ્યો, 


"ડોસાએ. વિચાર કરી કહું જામજી મંદિરમાં એ એક કી છે. 
આવાજને' *'શું તો રે'વા દેશે.” ક 


.. “ાથરવાના ખેચાર ગાભા તો નશ [ણી મતે ગેજ લઈ 
જવાતું જે? છે.” 


ન શેટની 3 %ૃ અનાજની તો ચિતા નથી.' ન 
ના ૨! ગામમાંથી હછી ધરમ કયાં ભાગી ગયો છે ?' 'સામેતી 
એશરીમાં ફરી કિલકિલાટ ચતો કાને પડયે. 
પાડે સાસ્વી' રે'વાદે દે મોહન, ઊંઘવા દે:” રતન રોફથી ખોલતી હતી, 
“એવાય મળ્યુ'ઃ ઞટલે ઘેરવા માંડીને? ન 'મળ્યુઃ. હોત. તો? 
જો તેતે ઊધવાં ન દેત આખી રાતે,” લોડ કરતી સતં મોલી'' 
ક “વે. હું મ જપતા, ડી તોને જ જજ. 
'ઓશરીમાં ધમાચકડી જમી, ખિલખિલાટ સવી રતન ઓ 


' સાડી' કરતી પથારીમાં “બેદી થઈ ગઈ વડ તળે' ડોસાડોશીવા હોઠ 
સલકધે.. આંખમાં. આનદની ચમક આવી. યુવાન સ્ત્રી પુસ્મતી વાત 


જરે 
બિ 
ન્સ 


વહ પ્રેમકથાએ! 


સાંભળી જવાય તે ન સાંભળી કરવી જેઈ એ એવા વિચારે, ડોસાએ 
ખોંખાશે ખાઈ ડોશ્ષીતું ધ્યાન ખેંચ્યું, 


“હુ શું કે'તો'તો, લખમી ? હાં, એક દસ 'દિ'તી વાત છે.” 
થોડીવાર વિચારમાં દુબ#ી મારી ફેરી ડોસો ખોલેોર “આપણે .ઘરડાં 
આપણે ધર્સ પાળીએ, ઈ જવાતીયાં ઈસતો ધરમ પાળે; સૌ સોના ધરમ 
પાળે, લખમી, તો આપણે કે કે'વાપણું તે” રે.” 


ફરી પવતતો સૂસવાટા આવ્યો. ડોસાતાં ગાત્ર પૂછી ઊઠયાં, “આ 
ટાઢ તો જવ લેશે 


ભ 


ડોશીએ ડોસાતુ' બાવદું પકડી પોતાના તરફ ધસડષો “એરા 
આવો એરા. બેય જણા 'સમાશું આ કોથળામાં” ડહી, ડોશીએ 
બ્હાલપૃર્વક પે।તાના કોથળાતેો છેડે ડોસાને એઢાડયે, તાપ સરખે 
ઝરતાં ડોશી બોલી, “મરે શાતાં આટલાં વહેલાં ? હછ તો મારે 
મોહનનું ધર જેનું છે.” ા 


ડોસો તો ભાવિમાં કયાંક આગળ ડૂખક#ી મારી ગયો હતો. તીચાં 
નમેલાં જર્ણુ પોપયામાં કોઈ મીઠું સ્વપ્ત આવી વસ્યું હતું. એ 
ધીમેધી ખોલ્યો બે ખીજુ કઈ નહિ, લખમી ?? 

ચેરી પકડાઈ ગઈ હતી. એતા સનતી વાત ભગત કળી ગયા હેતા. 
ખે એકબીજ્ન તરફે જેઈ આછું હસ્યાં. બન્નેનાં નેત્રો સમક્ષ કોઈયે 
ગભર્‌, નિર્્ધોવ વદન તરવરતું હતું, કોધ્તી નહાતી પણુ ચેતતવ'તી કાયો, 
પગ ઉલાળતી, હાથતી મૂટીએ ઉછાળતી ખેલતી હતી ! 

મોટી રાતે ઊગેલા ચદ્રે અતયાર સુધી અધકારપૂર્ણુ રહેલી પૃથવીતું 
છલ્યંપાત્ર અમોલા છીવતરસે છલોછલ ભરી દીધું હતુ ! 


ઝે ૦ 


સતી કે કુલટા? 
[સિંધી લોકગીતોની પ્રેમકથા ] 


શ્રી. દત્તાત્રેય ખાળપૃષ્શુ કાલેલકર 


૦: 

“ મંમષાગલ અતે કળારસિક શહાજહાન દિલ્ડીમાં રાત્ય કરતો 
હતો એ અસ્સામાં પજબમાં ચીતાખ નદીતે'કાંઠે ગૂજરાત નામના 
ગામમાં તલ્લુ નાસતો એક કુભાર રહેતો હતો. આ કુભાર સાધારણુ 
મનુષ્ય નહોતો. એણે બનાવેલી ખરણીએ; માટલાં અતે કુન્નએ 
એટલા અપ્રતિમ હતા કે દૂર દૂરતા લેકો ખાસ માણુસ મોકલીને 
એતો માલ મગાવતા, 

તલ્લુતે એકની એક દીકરી હતી. રાજકન્યાને શોભે એવા લાડથી 
ખાપે એતે ઉછેરી હતી. સાતમે વષે* તો એ . આખું કુરાન વાંચી 
જતી રતી. તે ઉમર્લાયક થઈ અને એની લાવણ્યપ્રભા ચારે તરક 
પ્રસરી. બાપે એનું નામ સુણી રાખ્યું, સુદણી એટલે લોક્સંદી. _ 


રહાજહાનનો -વખત ' એટલે ઉત્તર: હિંદુસ્તાનના કળાકોશલ્યના 
જાહોજલાલીનો કાળી. દૂર દૂર દેશના ધનવાન અતે સાહસી લોકા 
દિહડીનો વૈભવ નજરે જે ને ત્ર આંખોથે કૃતાર્થ ફરતા. બગદાદનો 
ખલીક્‌ અતે ચીનનો ખાદશાહ ખતેતે દિલ્હીના દરઆરની પષ્યોં થતી. 
તો, પછી ણુખારાના- મીર્ઝાઅલી -બેગ મોગલ વ્યાપારીને એક વખત. 


“૭૬ શેમકથાે 


તા દ્હડી જેવી એમ થાય એમાં આશ્ચર્ય શું! પણુ મીરઝાં ઘરડે! 
ચય હતો અતે સતાતહીન હતો, 
એક દિવિસે એક પ્રખ્યાત ફીર પાસે જઈને એણે પોતાના 
દુઃખતા શેદણા રોયા, પેટે સતાન ત હેય તો પછી આ સપત્તિતુ' 
સુખ શું? કૂ૪રતે આ ૬૭ની દયા આવી. એણે દુવા દેતા ક્યું કે 
“ભાઈ ખુદા તારી ઉપર્‌ મહેર કરે ! આ ઘડપણુમાં પણુ તતે એક 
છોકરો થશે, પણુ જે એ પ્રેમપાશમાં સપડાયો તો ભોગ મળ્યા છે. 
પોતાને છોકરો થશે અને આ ઘડપણુમાં પણુ ધરમાં દીવો 
થશે એના આનદ્દમાં મિરઝા ચકચૂર થઈ ગયે. ગૂજરાત (પ'જળ)માં 
તલ્લુને જે દિવસે દીકરી આવી તે જ દિવસે મિરઝાને દીકરો આવ્યો. 
આધે એતું નામે ઈજ્જત ખેગ રાખ્યું. માબાપના લાડકોડમાં ઉછરેલો 
આ છોકરો શરીરે ખૂખ હજુપણ હતો, શિકાર ખેલવો, વાજત્રો 
વગાડવા અતે *ડ્રવાસ કરવો એ બધાતા એતે તાદ લાગ્યો. 
છોકરો સળ વર્ષનો થયો ગ અરસામાં ઘેરે આવેલાં ફેટલાક 
વેપારીઓએ હિ'દુરતાનમાં ચાહજહાનના દરખારના મન- લેભાવે 
એવા વર્ણન કર્યા” પછી તો! પિતાના સકલ્પે પુત્રતાં શરીરમાં પ્રવેશ 
ડેમ. ખાપે તેને કહ્યું “હુ' જીુ' છું ત્યાં લની મતે છોડી જશે 
"નહિ, પછી તને તા કહેવાવાળુ' કોણુ છે !' પણુ છોકરાએ તો દ્લિડી 
જવાની રઢ લીધી, એના વિના ન મળે ખાતાં અનની મિઠાથ ને 
ન આવે રાતની નીંદર, છોકરો લેવાતો જાય છે એ જઈને ખાપે 
“ઘણી નાખુશીથી ઈજ્જતતે જવાની રન આપી, સખ્યાબધે 
નોકરચાકર અતે અઢળક ધત આપીતે બાપે દીકરાતે રવાના કર્યો. તે 
વખતે સર્વત્ર રાજ્યનો બ દોખસ્ત સારો હતો; ચેર લૂટાર્ની ખીક ન 
“હતી તેથી આપણે યુવાન વણિક રસ્તામાં કયાંયે સકટ વેઠ્યા વિવા હિલ 
પહોંચી ગયો. પણ હવે દરબારમાં દાખલ કેમ થવું ! પડ્તા અને 
ઝવિએ તો પોતાની પડિતાપતિં પ્રદ્શન કરીતે દરબારમાં દાખલ થઈ 


સતી.ડે કુલટા ? જ્ક્૬ 


જય, શરવીરો પોતાની ળહાદુરી અતાવીને દરખારતા દરવાન્નઉઘયાવે, ક્સખી 
લેદ હુન્નર ને કરામતનેન્નેરે દરખારના આમ-ત્રણુ મેળવે, પણુ વણિકપુત્રને. 
આમાંથી એકે રસ્તો સાધ્ય ન હુતો.. તેને તો દરખારતા વગવાળા મોટા 
લેક્ઠાને મૂક્ષવાન નજરાણાએ આપીને દાખલ થતું પડયું એ રીતે 
એણે અ'તે રાજદર્શન પણુ કર્યુ”, ત્યાં સારી પ્રતિદ્ા મેળવીને, દિસ્ડીના 
વૈભવાનું આક'ઠપાન કરીને ઈજ્જત ખેગ પોછો ખુખારા જવા નિકળ્યો. 

પાછા પૂરતા એતું નશીબ એતે તલ્લુના ગૂક૪રાત ગામ અગળ. 
લાવ્યું. તલ્લુની કારીગરીની કીતિં" એણે સાંભળી હતી એટલે પિતા માટે 
સારા સારા કુજાએ। વેચાતાં લેવાનો છોકરાએ વિચાર કર્યો. જેને હાથે ગએ 
ઉઠ્યો હતો એ વિશ્વાસુ તોકરને એણે તલ્લુની દુકાને મોકલ્યો, 
નોકરે કુજાએ પસદ કરવાતી શરૂઆત કરી તેટલામાં તો તલ્લુતી 
લાડકી દીકરી સુથણી ત્યાં આવી. તેનું -સો'દય" અને યુવાનીથી ઝળકતી 
કાંતિ જેતાં જ સ્વામીભક્ત * #& નેોકરતે ગએમ થયું કે મારા 
પન્જ્તિને શોભે એવી આ કન્યા છે. એક પણુ કુજો ન લેતા એ 
ઈજ્જત પાસે પાછો પહોંચ્યો, યુવકે ઉત્કડાથી પૃછ્યું “ શું ! આ 
તલ્લુની કીતિ' અમસ્તી જ છે ત્યાર્‌ ! તારી નજરમાં આવે એવો 
એક પણુ કુજે એને તાં ન નીક્ન્યો ! ” 

“અરે સાહેબ શું પુછો છો ! દાસ ન્નેવાતે મારે આંખો હોય તે 
જોઉ ને? ગએ તલ્લુને એક રૂપવતી કન્યા છે. કન્યા કેવી, સ્વર્ગની 
પરી જ ન્નેઈલો ! આવી અપસરાને લાયક વર હોય તો તું જ છે.” 


પજ્જિતતું મત ચગ્યું* તે જાતે તલ્લુની દુકાને ગમે ફ્પવતીને 
ન્નેવા ગયો, બ'તેતી દણિ મળી અતે મદતે ગુભસમુડત' એળખીને 
બતે વચ્ચે વ્રેમત્રન્થી ખાંધી દીધી, સુહણી કાઢી કારીતે . નવા કુન્ન 
બતાવતી જાય અને પક્ઓ#જત તો “આ છે તો દીક પણુ ખીન્તે 
ખતાવ' ગમ કહેતો એની સામે જ ત્નેયા કરે, છેવટે સુદણી ક ટાળી. 


૧૫૪ *- ગેમકથોએ:- 


અથવા શરમાઈ હશે.- અને બોલી, “મારા :બાપાના બતાવેલા 
પસદ નથી આવતા ! લેવા હોય તો લેહ તો “રહેવા: દો!" 
સારે-ખીજ ઘણા કામ્ન છે.? * “.૬.*  - 2૪ સ જ 


ર ર 





' અસ થયું. ઇન્જતની સિ બદસાઈ. જેટલાં દેખાયે- ઝોટલા અધો 
ખરીદવાનો એણે સપાટો ચલાબ્મો, અને પંછી ડે કુભ જ કન હી.” 
દીને વેર-આવ્યો. જદ તૉકર' બોલ્યો “આ આટલા ખધી કુભનું' 
શું કર્યું છે? 'આ ક ખુખારા લઈ જવો કેટલી : હેરાતગતે.. થશે. 
એને કાંઈ, ખ્યાલ છે કૂ 


સાડ ત જ કહે સે” 


' આપણે આમ કરીએ, અહીંયાં જ ગક સવી દુકાને. 
ખોલીએ અતે જે કુજાએઓ -ન 'નેધ્તિ હોય તે વેચી કાઢીએ; ચોર. 
આઠ દિવસમાં તો ' ખધા : વેચાઈ જશે.' ગૂજરાતમોં ચાર * દિવિશ વધારે. 
રહેવાની તક તે. ઈ્જ્તનતે ગમી પણુ ઘરમાંથી બકરી કાદતાં ઊર પેડ 
એતા જેવુ થયુ. ઈજ્જત રોજ સુહણી પાસેથી તે માગે. તેટલી કમત. 
આપીને' “જેટલા નવા ક હેય તેટલા "ખરીદી લેતો અને. આખો. 
દિવસ દુકાને. બેસીને જે 'કિ'સત આવે તે લધે ખધા વેચી ' નાખતો: 
ેમેઃકરી એ આપ'ગામ છોડવાનુ' નામ જ લે નહિ. છેવટે ૬% તોર કરતો 
સૂમમાં* થયુ'“ક' છોકરાની 'આ' અવસ્થાની ખખર ' પિતોને . કને “તો” 
પહોંચાડવી' જ જેઈએ." એટલે એણે ઘેર જવાની 'પરવાતેગી' “માંગી, 
સર્જતને. મંણુ” થયું” કે“ આખો'દિવેસ “ધરે ચાલો, ઘરે'' ચાલે” એમ 
છઃ ખાય છે ત્યારે :સેતે જવા 'દેવો, 'એટલે પોતાની. પાછળ . પડેલી. 
આં ખૂલા રળશે. ' એ ગણે" 'એતે' 'ધેરં' જવા. ' દોધો. હવે ઈજ્જતતા “ધરતી: . 
વ્યલસ્થા *:કાઇછપૂર્વકઃ જેનારું -*કાઈ- રહું તહિ. ખોઈનાઃ .મોકરોએ 
દ્વિચાર કર્યો; ૧ે ૨ હાઈ તે તા -ત્રેમપાશમાં :પડીને . પાગલ દીવાના * .બતી" . 
રજ્યા'છે. જો આમ જ પડી રહેશું તો :આ ્મેઃતો ખુખારાં. ફર ર 


સતીકેઃકુલટે દ? ર ૧૭૫:.* 


જેવાદ'પાસવામા તથી.* “એટલે બધાએ: અદર અદર સતલસ કરીને 
ઈસી ખંધું. ધત .ચોરીને 'પોખારા “કર્યા. ની 

.' સવારે” ઉદીમે ઈજ્જત બેગ જુએ છે તો ખધુંઃ ક ગયું હતુ. પણુ 
પ્રેમમાં પડેલાં-માણુસને તો કેઈ દ્વિસે ડહાપણુ આવે ખરું ! તલ્લુતી 
દુકાતે.જપતે પહેલાની જેમ ૭૪ . માલ ઉધાર. લાવીતે . વૈસ્વાની . ગણે - 
શરૂઆત કરી. આમ આજતવુ' મોત કાલ ઉપર _ધકેલાય, . છે . તો 

પછી ઢીલ શા માટે કરવી ! 1 પણુ તદ થ્લુયે રોજ રોજ કેટલું. ઉધાર આપશે! 
એની ધીરજ ખરી એતે એણે શરમ છોડીને પૈસાંની ઉધરાણી' કરી. 

“મારા ઘરતાં' મારા તોકરે। એ ચોરી કરી છે. હવે મારી પાસે' 
આપી શંકુ એવું 'કાંઈ જ તથી, હવે” મારે શું શું કું: 'તે તમે જ કહો ક 
રેદ્રિજતે નિખાલસ :જવાખબ વાળ્યો, ' ક 

ક :. “શું. કર્યું એટલે ! મારા પૈસા. એમ જવા દઉ? પૈસા નને આપી, 
ન ૨૪ તો મારાં ઘરે રહીને નોકર એ પૈ વસૂલ કર્યા વગર હૂં * 
તતે' જવા દવાને! “વથી. 'તારા જેવા ખેદરકાર , માણસને તો નાવી: જ 

સજા ખરેખર છે.' - 

: પઈજિજતે' મનમાં માં વિચાછુ” “ને આજ સજ હોય તો હવે પછો. 
ગતી ઉપર્‌ “વધારે ,શું કામ. ખોલાવવું!” પોતાની જતેતે' “ધન્ય: માનીતે 
એણે તહ્લુના ઘરમાં તેકરી શર કરી. કુઃભારોને જેની સારી 'લાવીતે. 
તેતો ભુક્કો રીતે સરસ-ગદરો બતાવવાનું કામ. ઇજ્જિતનેઃ સોંપવામાં: 
આવ્યું, દુજ્જત.'શરીરે;તો મૂઈીથી.જ સજખૂત ' હતો પણુ: તલ્લુને 
ગ્રેસન્ત ક કરવા માટે “એણે .-એટલે! :પરિત્રિસ [લીધે 'ે 'છેવટે એ માંદો 
પડ્યો. રાતના ઉત્તગરા: પણુ. માંદગીનું એકઃ કારણ 'હણું. તલ્લુને' એની: 
દયા ઓવી -ે એનું કામ ખદલીને-નદી. કિતારે'ભે 'ભેઃસ્રા ચરાવવાનું :કાસ'એને: 
સેં. જયારથી. જજે. ;ભર્વાડનું; કામ વ્શટુઃ કર્યું: ,ત્યારથી-એતે- અધો: 

૬ ગેહાર 7 [ટહેવા; લાગ્યા. મેહા -પ્ેહવાલા-ભે સરાળોકભ્ર્વોડ) ઝેક: 
દિવમેઃ મેહાર ભેસ ચારતે! હતોઃ તારે ,શુદણી, ત્યાં: આવી: અને એણે” 


વ્છ્ડુ * -“સેમક્થાએઃ 


થોડે'ક દ્ધ માંગ્યું, દ્ધ કાઢતાં કાઢતાં એણે પૉતાની કુળકથા સુહિણીને 
સભળાવી. સુહણીગે જ્યું કે જેના ઊપર તેનું મન ખેડુ' છે એ કાંઈ 
સાસુધી માણુસ ન હ્તો પણુ એક ઊ'ચકુળનો ઊચા ખાનદાનતે! 
નરૂણુ હતો. તૈ દિવસે ખ'નેતે એક બીજને પ્રેમ વ્યક્ત કરવાની તક સળી. 
અને તે દિવસધી ખીડસાં જ્કતે તાજાં દપ્ર લાવવાતું સુહણીને 
વધારે ગમવા લાગ્યું. 


ચિત્રગુમતી આંખોને ઝાપટ લાગે પણુ ગામતી -બોલજી જીભની: 
નજરમાંથી આવી વાતો છાની ન રહે. જ્યાં ત્યાં ગુસપુસ. થવા લાગી 
% તલ્લુની દીકરી કાઈ ભરવાડ સાથે હળી છે. વાત - તલ્લુતે કાને 
પહોંચી એટલે ગુસ્સે થઈ તે એણે મેહારતેં ગામની બહાર છાંઝી કાઢ્યે!. 
સુદણીએ રડારોળ કરી મૂછી અને ભારે આજજી કરીતે આપને કહું. 
“હું મેદારતે મતથી વરી છું. અને એમતી થઈ ચુકી છું. 
છતાં બાપના મનમાં દયા ઉપજી નહિ, દીકરી લાડકી થઈ એમાં શું 


ષ્ડ્ન 
જ 


થયું? કુળની આબરુ ઉપર એમ પાણી કેસ ફેરવી દેવાય ? બાષે 
જખરદરતી કરીતે સુહણીને ખીજે પરણાવી દીધી. 


ઝે તે 


-સુહણી આગળ મોટું ધર્મસફેટ આવી પડયું. એશે તો તનમનની નિદા 
મેહારતે અર્પી હતી. અને લસથી તો તે બીનનની થઈ ચુકી ! હજે 
શું કરવું ? પ્રેમધર્મ સાચે કે સસાજ્ધર્સ ! સુહણીને સાસરે મોકલવામાં 
આવી. એતી છાતી ધડકવા લાગી, આ સકટમાંથી મુક્ત કરવાને એણે 
રહીમ ઈશ્વરને પ્રાર્થના કરી. કોઈ કહે છે કે ઈશ્વરે ધ્યા કરી ને એવી 
માયા કરી કે ગ્રેતો ધણી જેવો અ'તઃપુરમાં પગ મુકતો કે એને કુ'ભ- 
કર્ણની: ઊ'્ય આવતી. આથી સુહણીને કોઈપણુ ન્નતની આંચ પહોંચી 
નહિ. પણુ આવી અસભવીત-વાતો ઉપર આજે વિશ્વાસ મૂકવાની 
જરૂર નથી. ખીજે એક ઠેકાણે આવી પણુ વાત લખેથી છે. 
કે પહેલી રાત્રે લચથી થયેલો ધણી એતીં પાસે આવતાં ૦” 


સતી કે કુલેટા ? ૧૭૭ 


નૈ 
સુહણીએ એને દૂર રહેવાનું કહેતાં એના પગે પહીને વીતવણી કરી કહ્યું 
ન 'કાછએ આપણા નિકા પેઢીને લય કર્ચા છે છતાં હું તો પસસ્્રી 
૪ છું. સારૂ' સર્વસ્વ મેહારનું છે. તારો સ્પર્શ સને અગારના જેસ 
આ નાંખશે. અને સારાર્થી તને સુખ મળશે નહિ.” પેલે" -માણુસ સમજ 
ગયો અને એણે ઉદારતાથી તેને અભયદાન આપીને ઘરમાં જ 
રહેવા દીધી. ' * . 
આ ખાજુ મેહારે કેકીરતો વેપ પહેરીને ગામમાં ભટકવાતી શરૂ 
આત કરી. -સુહણીતી સખીઓ અનેક યુક્તિ પ્રયુક્તીઓ રચીને-કયાંક 
ને કયાંક એમતો 'મેળાપ કરી દેતી. પણુ આવા ચોર મેળાપે! કાંઈ 
ખહુ દિવસ'છૂપા રહેતા - નથી. બેના આવર્વાજવા ઉપર પહેરે 
મૂકવામાં આવ્યો. છેવટે ખનેએ મસલત કરી કે મેઠારે ગૂજરાત ગામ 
છોડીતે ચિતાબ નદીન! પેલે પાર જઈ ને રહેનું. ર 
' ધણીએ સુહણીનું નામે લેવું છોડી દીધું છે ” શર કતણ્યા પષ્ટી 
એની નણુદદો અને ભાભીઓ કાંઈ સખણી ખેસી રહે, ખરી? આખો 
દિવસ કાસ; ને પેંટભર ખાવાતું પણુ નહિ; અતે ઉપરથી વીંછીના 
ડખૃતા જેવા મડેણા માર્યા કરતી. 
પેલીપાર મેહાર તો સુહણીનાં" ધરતુ' છાપર્‌ નંઈ ને જ સતોષ 
સાતતો..- પછી તો બતે વચ્ચે પત્રવ્યહાર શરુ થયે! સુહણીએ પોતાની 
ખધી વાત લખી જણાવી. હવે મેહાર્થી કેમ રહેવાય ? તે રોજ 
સંધરાંતે નદી તરીતે પાર ઊતરતો અને સાથે એક ચોટી માછલી 
શેકીને લાવી સુહણીને ખાવા આપતો અને સવાર સુધી ગપ્પા 
મારતો ખેસતો. પ્હો ફાટતાં જ મેહાર ફ્રી તરી ઓળ ગીતને પોતાની 
સતાવવાની જગાએ પહોંચી જતો. નદીમાં ગસે તેટલુ તોફાન હો્‌ય 
તોય મેઢાર માછલી લઈને આવવાતું સૂકતો નહિ. 


એક દિવિસે બહુ ગ્રયત્નં કર્યા છતાં ક્યાંથે, માછથી મળી નહિ. 
ન ી 


જેટ “શકયા. 


ડં 


સુડણીતી દશોની એતે ખખેર હતી જ. મોંછલી 'વંગર - 'સૂહણીને' શવ. 


યા 


ઝમ જવાય !-એતે જે ને જઉં તો “સુણી શું -ધારશે !'પ્રેમ' જોશ 


ક્ષ્ન 
કે 


ધારશે ને શું-નહિ, કૌતો નિયમ હોતો નથી. મેંઠારે'પાલાધી જાંગમાંથી' . 
માંસ કાપ્યું. "બરોબર -શેછીને જેમ. તેસ કરીયે નેદી ' તરીસે: જ સુણી 


પાસે “આવ્યો.  “માહ્લી છે” કહીને પે પોણાતુ' સાંસ ગેસે તે સુષ્ીને . 


આપ્યું ત્યાં જ એતે તમ્મર આવ્યાં નેતે નીચે પડચે।. શુહણીએ 


જખમ જેયો. પગ ઉપરથી હછી રક્ત ચાલ્યું જ્લું. હું સુદ્ણીએ. 


તટ તે જે પેતાંતી ' સટી મટી ધા'ખાંધ્યો તે. ધાતુ” કોરણુ * પૂછયું. 


હા નો કરાં. મેડારૈ આખરે ખરી છં હેકેકત “ કહી. “પ્રેમંતીઃ- “આવી” 


લોગણી “જેઈ સુહશીનાં નૈમાં' શેં શું' થયુ” હરો એતો આપણે 


ફરપી જલ એ; “પછી “એ માલી, “આવતી કાલથી હું જે નદી “તેફીતે 


તમારા પસે આવીશ. “હુવે” પછીથી * તમારે * એહી” આવેવૉની” બફર 


કથી. 2 મેર «્હામહે નતે દીએ એળં “ગીતે પોતાની જૂપરીએ હો” ગમ; _ 


ર્‌ 


ક મીરે. લિક સુહણી. પોનો મામલે ધે રગ ઈ કઃ થી મ 


કઃ :સેર્સઃ 'ખણુખણુતો પામ બેદો “લાટ્નો ઘડે, લાવીતે- નદી” કાઠે 
. સંતાડી મૂકયો]. - સંધરાત થતાં જ. એ. ધડાતે પાણીમાં: ધો નાંખ્યો 


જ 'અને "તેનો આધારે તરતી “તરતી: પૅલેપાર. પહોંચી, રાત. ,અ'ધારી. હતી 


અતે નદીમાં «પૂર આવ્યું. હતું, .-પણુ, ગ્ેમવું ન તે. કાઈ જું. નેવું 


હોય? સુંઠણી. પેલીપાર | તરીને' પહોંચી * | મેહાર: આવકાંર' દેવા 
ઊભો .જ હતો... પ્હો ફાટતાં પહેલાં જ. સૂરી, પાછી તદી' ગોળી. ર 
ઈ ઊર્ે, ત્તે પહેલાં [ઝાતીમ્રાવી, જરાં" પેશી, ગઈ .. ક પ 


₹ આવે! ક્ર્મ _સોગકેટલાવઇ દિવિ સડ “ચાલો; ૨1જ રાત્રે ધડ ઉપુરુ તિ 


પેલેપાર' જવું ને'*સયો?ઃ પડતાં: પહેલાં. સાછું'. ૯ «આવવું.-- પણુ: ગ્રેમતો ી 
મૌર્ગ' કદી સરી “ચાલ્યો છે [. એક રાત્રે” સુહુણીની- નણુદને' ઊંધે . ન --- 
જવેતી હ “હતી તેથી જાલી પડી હેતી.તેણે સુદણીને શીન જોં. પં. જોઈ ક 


ભી જેકકુલટા? “૯. 


તેબીલાડ્ડીના પગે તેની પાછળ ગઈ. અને થું જેઈ આવી. પ્રોતાની 
ભોજાઈ પોતાના ભાઈતું સેહુઃ કાળુ- કરે - છે એ જેઈ ને -સ્વ્રાભાવિક 
રીતે;એને :ગુસ્સો; થાય જ. હવે જે .આ. હ ભવાડો -કરે. તો. 


અઝ ૧. 


પોતાના ભાઈની જ. આખર્‌' જશે એવો..વિચાર કરીતે એણે એક ઉપાય 
શોધી કાઢયો, તરવાને માટે -સુહિણી. ઘડો ક્યાં સતતાડી રાખતી હ્તી 


તત તેણે જે જેયું, બીજે દિવસે તેણે સુહણીને ખૂખ્‌ કામ આપું અને તે 
જઈને'પેલા પાકા ઘડાને બ્દ્લે કાચી માટીના ધેડાને સુકી - દઈએ 
તરત પાછી આવી ગઈ. સત -પરી અને રોજની ર્વ ઝ્માણે સુઠણીએ 
ડરાલેલી જગ્યાએ રોજતો ધડો પડયો છે એમ સમજને તે' કાચો. ઘડે!' 
બ્રઈ ને.નદી, કાંઠે ગઈ. તે રાત્રે વરસાદ સુસલધાર પડતો હતે ને ને નદીને 
સંવાહ તે! ઘૂધવાટ યસ્તા હ્તો. રોજ એળ “ગીતે, જનારી આ ગ્રેમીકાને 
“આજ તો નજ જવાય એવી, સસના આ જીત્રન પ્રવાહે કરી પણુ 
તેતા-મનમાં વિચાર સાવ્યો મારે આં લિશ્નાસપ્રાત્ર ધડો ખરેખર છે તો 
“પછી મારે ખીક કેવી ₹ ઘડાને પાણીમાં નાંખ્યો અને સુહણી પાણીમાં 
પટી ને ધખધખ -કરતી હાથ ચલાવતી નદીના સામે તીરે ચાલી: પણુ 
કાચો ઘડો ક્યાં સુધી ટકે'! છાતી નીચેના ધેડાનો ભાગ “ઓગળતા 
જેઈ ને સુહેણી ગભરાઈ, આજ તે સેહારને નિરાશા થરો એ વિચારે એતી 
આંખા આગળ અધારાં આવ્યા, પ્રવાહના મોજાએ સાથે લડવાની એણે 
ઘણી મહેતત કરી પણુ તે કયાં સુધી ચાલે ? મેહાડડડર !, એણે એક મોરી 
ચીસ પાડી અને ગ ક્રુખ્ધ જળમાં પોતાના" પ્રાણુ વહેતા કર્યા. 

આ ત્તરકફ્‌ નદીના કિનારા ઉપર મેહાર પેતાતી આંખોમાં ને કાને માં 
પોતાનો આખો આત્મા લાવીને સુહીતી રાહે 'જનેતો ઊજા હતો. એને 
"પણુ એમ- થતું હતું કે આજ તે! સુહણીએ આવયુ : *જેઈ એ નહિ. 

* %તાં- તે, આવ્યા, વગર્‌ રહેત્રાતી .નથી એની એતે પણુ 'ખાત્રી,.હલી. 
આટલે દૂરથી અને' મ્રચડ ગર્જનાએઓમાંથી તેતેઃ-કાતે _સુહણીતી કારમી 
બસ સંભળાઈ અને તેતે એકદમ :પવાહમાં કૂદકા «માર્યો. તરતાં તરતાં 


જ 


દદ પ્રેમાએ 


હ 


સવર્‌ પ, તેતે માટે દિતાશ ઉપર આવયું અશકય ત હતું, પણ 
હે દત મે શાવધું ! ધાર દેવેશ સવર કોન તે સૂઇમાં 
સઠયાસમાં રશ (ળો, તેવું ઇલ સૂયરવ ધિતણતાં ઉરમાં ગાર 
॥યું હતું વો ળે ઇવયતે છું કરું ! 


પટી, દી સણી! એથી ખૂમો મજો ગે શમી 
હ જ પણ (વે એનાથી રેવું વદિ એટલે શી જે ઉમા 
રે શ ₹ ગાળો” એમ કે કેતે । તદાનું છેડી એણે પણમાં 
છી મા મી 

શે દિશે માધ્યમે અધા પધા ખાઈ તાખેા ખે ગળો 
ગક મીળતે માથ ભડલી શિદેતિમાં, માીમારવી જળમાં મણી ચશ્માં, 

ડમર ગતે ગા લેક છોડી ગયા પણુ તેમનો ડોમ માતા 


સમાજમાં અમર ઈ શળે છે, 
(દી પરી 


છબી પડી ! 
શ્રી, ધનસુખલાલ, ુ 'ગુલોલ મહેતો 


હ વ ત્રણેક વાગ્યા દતા, શેરીમાં ગૂ શાંતિ તરસી રહી હતી. 
પૂર્ણિમા પોતાનો મીઠો, દુ:ખ ભયો પ્રકાશ તે શેરી ઉપર રેલી રહી 
' હતી; ઘડીકમાં ડાંડીઆની ડુગદુગીતો અતે ધડીકેમાં' વાજા એતે! ધ્વતી, 
. (ર. 8ર સંભળાતો, વાતાવરણુતે દુઃખભરી પીદ્યશયાળું” બતાવતો હેતો. 
' જયતતકમારતો ઘરમાં તે રાતે તેવી સત્તરેક વર્ષની પુત્રી પંદુળાલાના 
આગ્રહથી ગરબા રાખવામાં શ્યાવ્યા હતા. નવ સાડા તવે શરુ થયેલ 
ગરમા છેક ખે સુવા ખેએે ખધે થયા, એટલે ઘરમાં ખધાં મતુષ્યે 

અદીએક..વાગ્યે સુવાં..વીખરાયાં હતાં. જય'તકુમારં તેમ જ તેવી પત્તી 
વતવેલી "ઉ ઉભ્યતા આળપણતો સ્તેદી ધતવત “મોહી રાતે હું ધેર નથી * 
.' જતો, અહીં. જ પડી રહીશ' ગેમ ફેરીતે જયત અંતે વતવેલીતા 
આમ્રડથી, જે ખંડમાં :ગરખા થયા હતા તે ખંડમાં જ, ખાજુએ 
- પથારી નાખી સુતો હતો, વતવેલી 'તેતી ખાજીના જ એરડામાં સુતી. 
જમ જર આધેતા કેઠેરામાં, વધુ પવત આવશે એમ ધારીતે સુવા ગયે. 

આદરે પચાસેક વર્ષતો : છતાં હજી માણસો તેતે પાંત્રીશેકતો 
' શ્યાર્તાં ગી ધતવતતી ૨ મોહક આકૃતિ હતી. .. સપ્રમાણુ સ્તાયુખદ્દ 
“ “શરીરતો જણાતો છતાં તેતામાં કોમળતા હતી અતે તેતી દરેક ક્યામાં 
' સુંદર! સ્ત્રીતી તોજીકતા હતી. તેતું સાંસારિકે જીવત અઝુક રીતે કથળી 


'૧૮૨ 'ગ્રેમકથોએદ 


ગયું હતું. અનેક દિશામાં કૃશળ છતાં, “જગતની દણ્િએ એ એકુશૅળ * 
અને અવ્યોવ્હારે| જણાયો, એટલે 'તેને તોકરીમાં “માસ વિજય મહયો  - 
નહિ; પણુ તેનો એતે ખેદ થતો હોય તેમ જણાયું નહિ, ખહુ મોડે! * 
પરણ્યો. પરિણિત અવસ્થામાં ત્રણુ ચાર વષ" ગાળ્યાં એટલામાં પેર .. 
'દ્વિસતી' પુત્રી મૂકીને પત્તી મરણુ પામી. ધરમાં વિધવા માતો એ 
પુત્રીને ઉછેરનાર હતી, એટલે એને ખાસ મુસ્કેલી જાઈ નહિ. 
'સ્વ્રભાવે ખહુજ લાગણીભર્યો અને વિષાદ અને કુસ પથી, તેનું હૈયું * 
7ખંઠુ ડશ્તું,એટલે ઘણાના આગ્રહ છતાં એ ફરીથી પરણ્યો જ નહિ---. 
પ એની હિમત જ. ચાલી નહિ. એમેચ્યોર અભિનય, સગીત,” 
ગેરે લલિત ક્લાઓતેો વિકાસ સાધવામાં, જે જે. રાક્તિઓ તેતે” જગતની. 
જાગ દષ્ટિએ, વિજય .અપાવી શકી નહિ તે શક્તિઓ અને પોતાનું 
શાંત વલે, જું જવન તે વાપરતો જતો હતો. આવાં કાર્યોમાં, 
અસલથી,જ પૈસાદાર; પણુ- ધણો. સાદો એક માર્ગ/, વિરક્ત ીલેસુદ' 
જેવો. તેનો સિત્ર .જ્ય'ત અને રસીયણુ, સ્તેઠાળ તેતી સખી વતવેલી 
ખૂહુ સહાય આપતા. ર 


જે ખંડમાં પોતે: સુતો હતો તેજ ખડમાં ચાર પાંય - કલાક-. . 
ગર્‌બામી ધૂત મચી રહી હતી, યૌવનની મદભરી સુંદરતા . નૃત્ય' “કરી 
રહી ' હતી. તેજ ખમાં પોતાતે સુવાતું થયુ એટલેઃ એતું:ધેવ. . 
ધતવ'તતે ચડયું. ગરબા નિમિત્તે ખડમાં કરેલ શણુગાર, સંગીતઃ અતે. 
રૃહથી મસ્ત થયેલ યુવતીઓની વેણીમાંથી  વિખુટાં પડેલ . જુદાંજુદાં 
ગ્રકાર્તાં પુષ્પની ફોરમ અને યુવાવસ્થાએ હીંચતી ગ :. યુવતીઓતી. 
' લાલિયભરી આયૃતિએઓ [નાં -અસ્પષ સ્મરશેએ આ . કલાકારની-નિદ્રાતો . . : 
નાશ કર્યોહતો, 'ઉન્નત પ્રેમથી મત્ત થયેલ હૈયું આ સર્વને: કી 
'ચીદીઃ વેદના અતુભવી રહું. હતું.. ક 


નિદ્રા લાવવાનો યત કરતાં કરતાં ધનવત પથારીમાં - પા ક 


:ંખી પડી ! ! ૧૯૨ 


બદલ્યા “કરતો! હતો. - એટલામાં ખરીમાંથી . આવતા ચદ્રિકાના ગ્રકાશમાં 
તેણે. પવનની લહરીથી કાઈક શ્રેત વસ્તુ હાલતી . જેઈ. ધારીને નનેયું 
તો. કોઈ યુવતીએ પાડી નાખેલ રૂમાલ જણાયે. કોઈ પણુ, પ્રકારની 
'ખાસ' ઊર્ખિ સિવાય તેણે લાંબો હાથ કરીતે રૂમાલ લીધો, તેવીજ 
તટરથ તિથી. “તેણે તે સદ્દસતાથી તપારયષે! તો તેને જણાયું કે એ 
રૂમાલ. વનવેલીની પૃત્રી ઈદુબાલાતો હતો. 


ર્માલ તી પાસે આવતાં તેમાંથી “અત્તર, વેણીનાં ફૂલ અને 
તુરસ્ત, યૌવતાંકિત, - અક્જુષિત અગંમાંથી અતિષરિશ્રમતે લઇને 
& ઉત્પન્ન થયેલ પ્રસ્વેદ મિશ્રિત -સગધથી ધનવ'તના હદયના અનેક કોસળ 
તાર્‌. ઝણુરણી ઉઠ્યા. છેરલા ' કેટલાએકે કલાક સતંત સ્ચાથેલ સસ્ત વાતા- 
વરણુને અ'તે આ રૂમાલનો પ્રસંગ ખત્યો એટલે હૈયામાં ઊર્સિઓની 
ભરતી આવી, સ્ત્રભાવિક રીતેજ મતુષ્ય લાગણીપ્રધાન ગ્રાણી છે; પરતુ 
જાઈ પણુ વસ્તુ કે પ્રસંગ દરેક મતુષ્ય ઉપર સરખી અમર * કરતાં 
નેથી, અન્યને ક્ષુદ્ લાગતાં વસ્તુ 'ે પ્રસંગથી અમુક સતુષ્ય દિવાના 
જેવા! ખની જાય છે 


સ ર્માલ અતે તેમાંથી ઉડતી ફેોરમથી ધતવ'તના હૃદયને' તેમજ 
એગને'તીવર અસર થઈ ન્નતિશાસ્ત્રની દણિએ ગણાતા આન'દના 
એ તેણે અતુભન્યા; પણુ “આર ભમાં, આ અસરને 'ધનવતે નિદ્દાના 
આગમનના ચિદ્દ તરીકે ગણી 'અને તકિયા ' ઉપર મસ્તક મૂફી - નિદ્રા 
લેવાની તૈયારીઃ કરી;* તે.' ક્રિયા-'કરતાં હાથમાંનો' રૂમાલ સરછીને તકિયા 
-ઉપર જ રો અને. ધનવ'તનું સુખ પણુ તાજ આવ્યું. સુનઃઃ રૂમાલમાં 
- રહેલ.ફોરમે હમલો ક્ષો અતે પોતાને ચઢેલ' શ્વેત 'નિદ્રાનું નથી “એ વસ્તુ- 
' સ્થિતિ -ધતવ'ત.-. સમં “ગમો. હૈયું “ઝોલે ચઢ્યું. વર્ષોથી અૃતવત્‌ 
' સ્થિતિમાં પંડી રહેલ 'પ્રસગ પુનર્છવત' પડી. કરી “તેના: મગજમાં 
“ઘૂમવા લાગ્યો. ;: “ “. :' 


૮૪ ગ્રેમકથાએા 


ઘડીભર ધતવતતે થયું: “રૂમાલ તો છદુતો-ફેછી દઉ? પણુ તે 
ક્ષણે તેનામાં ખુદ્ધિ કરતાં હદય વધુ ખલવત્તર હતું, એટલે રૂમાલ 
ર"કાયો નહિ, એ રૂમાલ છનો નહિ, પણ જે ખાલ્ય સખીને આજે 
તે ચાલીશ ચાલીરા વર્ષ્થી અમુક અફેલાતુની સ્નેહથી ચાણતો 'હતો તે 
સ્રીના આત્મા અતે અગના ઝેક અશતો જ છે એ સત્ય તેતી શમલ્ષ 
ખષુ' થ્યુ', તેતી પાછળ અસ્પછ્ટ પણુ વેગવાન વિચારોની થોડી પરપરા 
અને પછી સહસા ખત્રીશ વર્ષ પહેલાં ખતેલ પ્રસંગ તેતી નગ્ત.તીત્ર 
તામાં તેતી સૃુઠ્ષમ દ્રષ્ટિ સન્ઝુખ ખડે થઈ ગયે, * 


આજે જામી હતી તેવી જ ખત્રીશ વર્ષ પહેલાં તે રાતે પૂર્ણિમા 
જામી રડી હતી, આજે જેવાં મદ્ભર્યા' સગીત અને હૃ તેણે ઝીલ્યાં 
હતાં તેવા જ મસ્ત સ'ગીત અતે નૃત્યી તે સમયે તે ઘ્વિને- બત્યો 
હતો. આજે સત્તર વર્ષની વયે ધદ્િબાલામાં જે લાવણ્ય ઉભરતુ' હતું” 
તેતી જે આકર્પક આણતે હતી, તેતા ક'ઠમાંથી જે અમિ ઝરતું હતું 
અતે અગ નૃહયમાં જે કોડીલાપણું હતું તેજ પ્રકારતું લાવણ્ય ' વતવે- 
લીમાં આજે બત્રીશ વષ પહેલાં છલકાતું હતું. તેની આકૃતિમાં તેજ 
ગ્રકારતી આકપ'કેતા છતી, તેતા-ક'માંથી પણુ તેયું જ અમિ ઝરતું હતું 
અતે તેતા અગનવૃત્યમાં તેવા જ ગ્રકારતું કોરીલાપણું તરવરતું હતું. 


હ 


વનવેલ્‌ી પણુ તે સમયે સત્તરેક વર્ષતી જ હતી, હ 


બત્રીશ વર્ષ પહેલાં કોઇકને ત્યાં ગરખા હતા. તે સમયે પણુ 
વતવેલી, જ્ય'તત અતે ધતવત મિત્રો હતાં-સ્તેહી હતાં, તે સમયે 
જય'ત એકવાર પરણેલો, પણુ એકાદ વર્ષમાં જ પત્તી પૃત્યુ પામવાથી 
વિધુર હ્તો અને વનવેલી જ્નેડૅનાં તેના *વિવાહ તરતના જ થયેલા. 
વતવેલી અને જય'ત ઊભયનાં કુટુંબ પૈસાપાત્ર એટલે સ્વાભાવિક રીતે 
જ ધનવત 'ઉમેદ્વાર-હતો છતાં જયત જ જીત્યો ! પ્રિયા થવાને બદલે 


વતવૈલી છત્રતપર્ય'તે મિત્ર જ રહેરો એતી ખાતરી થતાં ધતવતતે 


જ 


જીખી પડી | ર ૧૮૫ 


અસલ વેદના થઇ, પણુ તે કિસ્મતના દ્રાવ અતે ધાવ સ્વાસ્થ્યથી 
“અમી શકે તેવો હતે, 

જે સ્થળે ગરખા હતા તે સ્થળ વનવેલીના ઘરથી આધે હું. 
અમુક નૈછીવા .કારણુતે લઈતે વનવેલીને ત્યાંથી કોઈ પુરષ ત્યાં 
ગયેલ નહિ, તેમ જ-જય'ત પણુ નહિ જઈ શકયો, વતવેલીના મત્ત 
સ'ગીતથી અને સૌ'દય* ઝરતી દેહલતાના ડેલનથી સર્વ મતુખ્યો સુગધ 
ચઈ ગયાં, તો ધનવત ઉન્મત્ત થઈ જાય એમાં તવાઈ શી? ખે વાગ્યે 
ગરબા ખધ થયા. ધતવત વતવેલીને ધેર મૂકી આવવા નીફળ્યો. 


માર્ગમાં ધીમે ધીમે, ગરબામાંથી છુટાં થયેલ સ્ત્રી પુરષ અતે યુવક- 
યુવતીઓ પોતપોતાને રસ્તે ચાલ્યાં ગયાં અને વતવેલી અને ધતવ'ત 
એ એકલાં જ રહયાં. અન્ય મતૃષ્યો સાથે હતાં ત્યાં સુયી ઉભય છસી 
હસીને ષોતપેતાનામાં વાર્તાલાપ કરી રહ્યાં હતાં, એટલુ જ નહિ પણુ 
ખીજ એ સાથે પણુ' છુટથી તડાકા માથે” જતાં હતાં, પરતુ એકલાં 
પડ્યાં કે તરત જ વતવેલીની જભ બધ થઈ ગઈ. વતવેલીના વિવાહ 
જયત સાથે નષ્ઠી થયા તે પછી એકાંતમાં ખન્નેને મળવાનો આ 
પહેલો જ પ્રસંગ હતો. 


 થવત્તેના છૃદયમાં 'બળતરા હતી, અસતોષ હતો, કિસ્મતના ફેરમાન 
સામે ખડરૃત્તિ હતી. આ પ્રસંગ ઊભો નહિ થથો હોત તે. કદાચ 
આ ખળતરા, આ અસતોષ અને આ ખડડરૃત્તિ પોષણુ વિતા 
એમતા એમ .સુકાઈ ગયાં હોત. નિર્જન માર્ગમાં ચાલતાં ખે જણાં 
*ુદ્દિની પ્રેરણાથી દર દૂર પાસે ચાલવાને પ્રયત્ન કરતાં હતાં, પણુ 
હદય એમતે પાસે તે" પાસે આવવાની પ્રેરણા પાયા કરતું હતું. વચમાં 
“ધનવ'તતું ધર આવ્યુ; તે સમયે તે ધરમાં ધતવ'તત એકલે! જ હતો. 
“ઘર આવતાં વનવેલીતે ઠોકર વાગી. ધનવ'ત પકડીને બચાવે તે પહેલાં 
વતવેલી પડી, એક--પગ ઉપર ભાર આવી જવાથી તેતે આંચકો આવી 


૧૮૬ ૫ ઝમકથાએદ 


ગયો હતો છતાં- તે પોતાની મેળે જ ઊઠીને ઊભી થઈ જાત, પણુ તેમ 
થઈ શકે તે પહેલાં ધનવતે તેને પકડી લીધી અતે "ઉઠાટી,, - 


“શાથી પડી ? શાથી પડ્યાં ? “બહુ વાગ્યું તો નથી ને? ધતવ'તે 
ચિતાતુર હદયે પૂછયું, પૂછતાં પૂછતાં, પકડેલી ' વતવેલીને છોડી 
શકાઈ નહિ. 


“ા ના, બહુ નથી વાગ્યું, પણુ*-વનવેલી નીચું જોઈ બોલી. 
*પણુ'આ પગને સહેજ” આંચકો લાગ્યો છે.” 


“આવે છે? આવો છો-જરા મારે ધેર પાંચ સિનિટ મેસો, પછી 
જ્ઈએ,.' ધનવ'ત ખોલ્યો. 


“અ-અ--ડીધધષક, એમ કરીએ, વનવેલી ધીમેથી ખોલી. 


ખન્ને -ધનવ'તના ધર્સાં ગયાં. ધનવ'તે અંધારામાં દિવાસળી શોધવા 
માંડી, વતવેલીએ તે શોધવામાં મદદ ડરવા માંડી, 


“તમે ખેસી જાએ, હું શોધી કાટીશ' ધતવ'ત બોલ્યો, તાં વતવેલી 
બેડી નહિ એટ્લે ધનવતતે બે હાથે એતે પકડીને એક સોફા ઉપર 
ખેસાડવા માંડી. માર્ગમાં થયો હ્તો શતા કરતા આ વેળા વધુ 
અગસ્પર્ થયો. ઉભય ડ'પી ઉઠયાં, પકડીને ખેસાડવામાં જે કાળલ્ષેપ 
ચવો ન્નેઈઃ તેતા કરતાં વધુ કાળક્ષેપ થયો અને અ'તે વતવેલી સે 
ઉપર બેડી. ધનવ'તે કાંઈક ધ્રૂજ્તે અગે દીવાસળી શોધી કાઢી અને 
ફાનસ સળગાવ્યુ. સળગાવીને તેણે તે જરા આઘે રેબલ ઉપર મૂકયું. 


ગરખાના શ્રમથી, માર્ગમાં પડી જવાથી અને હૈયાંમાંની ઊમિએના. 
આવેગથી વતવેલીતા ગૌર સુખ ઉપર લાલાશ ચઢી આવી છતી. 
લલાટ- અને કપોલ ઉપર કેશની બે ત્રણુ લટ સ્વ*્છ દે.વિહરતી છતી. 
વક્ષઃસ્થલ ઉપરથી ઝીણા સાળીનો છેડો ખસી ગયે! હતો તેને " પાછો 


ખા પડી ! ] : ૧૮૭ 


“સુંબ્યવસ્થિત “ગોઠૅવવાતી”વનવેલીમાં “શક્તિ રંછી'ન હતી કે પછી તેમ 
કરવાની તેનામાં 'ઈચ્છા પણુ ત હતી. તસતસતા' કમખાસાંથી-રઢ છતાં 
કે।મળ સ્તનયુગલ હૈયાનો કપ સ્પજુ સૂચવતાં હતાં. ચુસ્ત કસખો અને 
“કટિ ઉપરનાં વસ્રની વચ્ચેના ઉરપ્રદેશમાંતો અમુઢ્ભાગ ઘડીકમાં દેખાતો, 
ઘડીકમાં સાળુની નીચે ઢ'કાઈ જતો હતો. 


: “ફાનંસના ઝાંખા પ્રકાશમાં, ધનવ'તની ભૂખી આંખે વતવેલીની. 
સુંદરતા તિરખી, વનવેલીના સુંદર્‌ શરીરે સ'જનેગોના- ખલથી, અધિકતર્‌ 
સૌદયષ પ્રાપ્ત કરુ” હતું એમ ધનવ'તની દષ્ટિએ જણાયુ. તેજ સ'જે- 
ગતે લઈને ધનવતતી ક્ક્ડ આવૃતિ વતવેલીની તૃઘાતૂર, આંખે વધુ. 
આયર્ષફ લાગી, 


'%-ઝમ, હવે પગતે કેમ લાગે છે? અવાજને સ્થિર રાખવાને! 
“મિથ્ધા યંતતે કરતો ધેતવત ખોલો. વતવેલી ઉત્તર આપે તે' પહેલાં 
ધતવત સોદા આગળ ગયો અતે વનવેલીથી સહેજ અંતરે ખેડે. 

' જુએ ત ખરાં, પગ છોલાયો તો નથીતે ? ધનવ'તે પૂછ્યુ. 
પનવેસાએ સાછુ ઉંચો! કરીને પગતું ઢીંચણુ તપાસવાં માંડ્યુ. તે 
“સમયે ધનવતે પોતાની દષ્ટિ સ“કેલી લેવાનો બલપૂર્વક ' યત્ન “કર્યો, 
પણુ | દષ્ટિ તેના મગજની આજ્ઞા માનવા તૈયાર થઈ નહિ. ઘુરીથી 

' “ઢીંચણુ સુધીતોા નગ્ન પગ એ દછિ અનિમિય જેઈ રહી.' ધુંઢ્ણુ યર 
, સહેજ લોહી નીકળ્યું! ડી 


ન ના. ના. કહે. છે અને. લોહી તે તતા | નીકન્યું છે છે; _ એંલતમટર ચોપડી 
દ્રે.” ધતેવત ખોલો... 


“ના, 'સૉરે નથી. ચોપંપુ, ખળે કં તો.” 'ધતવંતની મગને 
“અળગી. શોખંવાતો યત્નં કરતી વનવેલી ખોલી. ”” 


“૧૮૮ ર ' ગેમકથાઓ' 
વે નહિ ચાલે, પાણી ઉઠે, હું લઈ આવુ - છું' કહીને --'ધતવત 
ગયા અતે કોલનવોટર લઈને પાછો આવ્યો. . : . ₹ 


વનવેલ[ીની ના નબળી પડતી ગઈ અને ધનવ'ત ગના પગ આગળ 
એસી ગયો. બે ત્રણુ ક્ષણુ વનવેલીએ એ પગ ઉપર હાથ દબાવી શખ્યો'. 
અને સાળુતે ખસેડવા ન દીધો; પરતુ પછી એ હાથ ખોજ, મરી 
ગયો અને ધતવ'તે સાળુ ઉંચો! કરી ઠીંચણુ ખુલ્લુ' કયુ લૂગડાંના 
. પોધાથી જખમાયેલા' ભાંગ ઉપર તેણે ડે ી 
સુકાય “એટલા માટે ત્યાં વસ્ત્ર તરત તેં તરત ઢાંકવા તહિ :દીધુ',-'- * ” 


ખે એક ક્ષણુ ગઈ ધતવંતે ઉંચુ' જેયું, ટહ મતાખળયથી' વવવેલીએ રી 
જુદી જ દિશામાં ટકાવી રાખેલ દષ્ટિએ સહસા તે મનોબલનો પરાજય ' 
સાધી ધનવતની દષ્ટિ સાથે એકતા સાધી, ઉભયની ખુદ્ધિ, ઉપર અત્તેતી 
ગ્રેમોમિંએ વિજય મેળવ્યો. ધનવ'તે સિતાર કરીને' .પોતાવું' . મસ્તક ' 
વતવેલીતા કમાં વાળી દીછુ' અને પોતાના ભુજપારમાં , “નવેલીને 
વીટી લીધી. વતવેલીએ પોતાના ખૂજ્તા કર વડે પ _કથતેઃ” 
' ચૂથવા માંડ્યા અને પછી--પછી પોતાનું ઝરુખે નીચું” કર્યું“: ધૅન- -- 
વ'તનું મુખ પોતાને હાથે ઉંચુ' કરી ત્રેમવેલીએ પોતાના સુ તેની. 
મ યાંપી દીધું. ઉભયના આપષ્ઠ અદ્ભૂત અદ દત 1 સાધી : રલા. 


પવનનો. સખળ ઝપાણરેો આવ્યો, કંડડડ કડાક ! અવાજ, થયે, ક 
કાઈક જુદી જ દૂર દૂરતી સૃષ્ટિમાં વિહરતાં હૈયાં ચટ : ઉઠયાં. 
ભરનિદ્રામાં પરેલ સતુષ્ય પ્રચંડ અવાજથી “સકેળુ' ન્નગૂત થઈ જંય - 

“તેવી રીતિ આ બન્ને ઉભાં થઈ “ગયાં. 'એકેકની દ્રટટિએ." -સાધેલ 'એકય 
વૂટ્યું, તે તૂટતાંની સાથે ખુદ્ધિ પ્રબલ થઇ” ઊર્સિ વશે, કે'પતે અવાજે -. 
અન્તે.અસ્પૃષ્ટ બોલ્યાં, “શું: થયું શું વૂટયું'?. શુ. પડયું ? જ ન 


પ. તીચે વળોને જેયું; ણ્ભયનાં હૈયાં દવી ણાં. 'અરેઃ રેગલુ? છ" 


જીખી પડી * છ ૧૮૯- 


ન્ન 


“આ તૌો--આ તો જયતનતી છબી પડી અતિશય વેદનાથી 
ચારાતાં હૈયાં ધતવ'ત ડડળી ઉઠયો. ક્ષણભર સય છૃદયને ડરાવતું, 
૭ળાવતું ગાઢ મૌન પ્રસરી રહ્યું. કલાકાર છતાં વ્યવહાર યુવકે કલાપ્રિય 
અવ્યવ્ઠારૂ યુવતી કરતાં કિર્મત સમક્ષ પોતાની હાર પહેલી કખૂલી. 
લગભગ ડુસકુ' ખાતા 'ખાતા અવાજે, દાંત પીસીને ધતવત બોલ્યો. 
ખોલતાં બોલતાં વતવેલીથી સહેજ આધે ખસી ગયે; “ભલે! ભગવાન 
જે કરે છે તે ઠીક જ કરતો હશે,” 


વનવેલીએ પણુ ખે ડગ પાછા હદીને ધતવ'તના અવાજનું કટાક્ષમય 
અતુકણુ કરીને કહ્યું. “ફાઆ આ, જેમ માનવું હોય તેમ મતાય.” 


પુનઃ વતવેલી ખોલી-તે સમયે તેના અવાજે સ્વાસ્થ્ય સેળવી લીધું 
હતું અને અગ સ્વાસ્થ્ય પ્રાપ્ત કરવાના સખળ યત્ન કરી રહ્યું હતું. 
“દેર જવામાં મોટું થાય છે, ચાલો !” 

મનોદશાના કોઈ વૈચિતશ્યથી આજ ખત્રીશ વર્ષ પહેલાંના આ 
પ્રસંગ ધનવત પથારીમાં પડયો પડયો ગએ જ વેદતા, આનદ, દુઃખના 
અતિરેકથી પુતઃ અતુભવી રલ્ો છતે; એટલામાં ડડડડ કડાક ! અવાજ 
થયે. ધનવ'તતી પાસેના જ એ ારડામાં વતવેલી સુતી સ્તી તેના એ।ર- 
ડામાંથી જ આ અવાજ આવ્યો. 

ઉભે થઇ ને ધતવંત ખારણા ભણી ધસ્ચો ખારણું કોકતાં વતવેલીઓએ 
તે ઉધાડયું. 

જું થયું? શું તૂન્યું? શું પડયું ?' ધનવ તે પૂછ્યું. 

વનવેલીએ આંગળી બતાવી, બરાબર વનવેલ્ષીની તળાઈ ઉપર જ 
ઉચેથી એક મોટી ૭ખી પડી તે ભાંગી ગઈ. 

ધતવ'તે આગળ ડગધુ' ભયુ” અતે છબી જેઈ. છબી જય'તતી હતી. 


ટેક - ફ્ેમમમશે, 


૪ 
તમતેસમતે વુંળે તીરે! ધળ પૂછયું 
બા, મતે ઊંધે વણેલી આળી એટલે રીએ ઉમ ણી; ળી 
(થી ગઈ બજે ચાટ મેથી થતે મા ગઈ રઈ ભે 
માંપ ભૂત!ું ઉડાણ મરવા યત કરી ણેય તેમ લય 
કહત ફર હાં ઉ રશ; પછી મેરી મોરે જો 


દ મ કે 


જો મેલે, ભલે હાત જે કરે છે તે રજ કોળ. 
1 ળું ઉડાણ ચીરીતે વજેમે પતાવી ત૪ર પાછી 

રથ શે દરમ કાં કરા મ ધથી તે પણા ધ 

ચ થા દેયેમણુ ણેય તમ મય! ક 


લખમી 
ટફ ન થકે, 


“એ. વખતે ધોળકા જ રેતા પઢા ' મદલાતા હતા. 
એટલે વેજલપરાથી સે સવાસો! માણસ "કમાવા આવ્યું છું, તે ધોળકા 
રેલવેના પઢા પાસે સીમમાં પડાવ તાખીતે પડયું હતું, 


કાતો! અતે એતે! સસરો પૂજો ટેટ એ તરફથી આડેધડ ચાલયા 
આવતા હતા અતે ગમે તેમ કરી એલિસખિજ જતારી મોટી સૂટ, : 
પકડીતે માણેકચોક 'માં પહોંચવાતે એમતો વિચારે હતો, વેજલ- 
પરાથી આઠેક દિવસ થયાં આવેલા, લેટદાળ લાબ્યા હતા તે ખૂટી 
પાચાં અતે અમદાવાદ તથા એવું ' માણેકચોક ' એમની સ્વઝસદિમાં 
પૂહેલેધી, જ કાંક 'શેનેરીર્પેરી મહેલાત જેવા લાગેલાં, એટલે આજ 
ત ભલે: રાતતા .અ આઠે કે, તવ થાય, પણુ જાણેકચેક 'માંધી જ 
હટાણું કરવાતો તિશ્રય કરીતે મતને તોકયા દ છતા. 


મેરી 'સૂરક ફ ઉપર, એક પછી એક કેટલાંય વાહતો ચાલ્યાં આવતાં 
હતાં, અતે એમણે ઉંડટેથી ધૂળ શાંત થાય ત થાય તે પહેલો મેટર 
રેયાેલી ધૂળતા ગેટેમોટામાં સસરોજમાઈ છાઈ જતા હતા. થે[ડોક 
ઉજાસ થાય. હાં 'પૂજે-મોલતો : “મે તો તમે પહેલેથી કહ્યું હતું 


બ 


જ 'ભલે*વાળુ ટાણું થાય; પગ ડગલી ક રાવવા તે! તો માણેકચોકમાં 


ત્લ્ર દિ કુ ી - : -પ્રેમકથાએદ ' 


જ.* જુવાન પણું નમ્ર છોકરા જેવો ન્ાંડિત કાતો કાઈ મોલો” 
વિતા પાછળ પાછળ ચાલ્યો આવતો હેતો. 'પૂન્ને આજે પોરસેમાં 
હોય, કે 'પ્છી ગમે તેમ, પણુ' પોતાના “જમાઈને સાણેકચૉંકમાંથી. 
ટ ડગલીતું લૂગદુ' અપાવી ત્યાં ને ત્યાં દરજ પામે “શીધવા, આપી: 
પકી જ ધેર્‌ પાછો ક્રવાનો ણતો, કન 


“લોટ પણુ ન્યાંથી લેવા છે ? * ક 


# “હા, હા, તમે જુઓ તો. ખરા, લોટ પણુ ત્યાંથી જ લેવો છે.” 
વશરામ લાવ્યો નાં, પરંમ દી, રૂષિયાતો પચી શેર. પણુ મે 
તા પિયાનો લ્લે ચોવી રેર સળ--આજરનો - અ લેવો છે 

શાણેકચોદમાંથી, જ,' 


'મોદું ખહુ મારો. કાનો બલ્યો. કા છુવામબેધે. હો,” પણુ 
ડુ ફૂ 
એના, પગમાં પોતાના ગોટ સસરા જેવુ જોમ ન... 


'બશેરે જ્લેખી' લેશું. ત્રણુ દરવાજા પાસે. ખાંચામાં  ડપીળી' ધરમક 
-“મમ-છે, ને 'સસંરોજમાઈ ખેય ખાતા' આવશું. ધોળી: રે છેવી ૨ રત 
છે, “પછી. -ભલેને સે સોપો પડી નાય.” 


એક તર્‌ પૂજાની છડ ક્ડે આવતું રહી ગયું' ને 'પૉસેથી, સડડાટ_ 
કરતી મોટર ચાલી ગઈ એની ધૂળના 'ગોટાથી" આસપાસનાં . ખેતર: 
ખવાઈ ગમાં, પણુ પરને તો અમદાવાદ ને માણેકચોક એ ક નામની. 
' જ માળા જપતો હતો. ં 


“માણેકચોકમાં શું મનખા મળે છે ક.! મેળકે મેળામા ગેલા. 
હિ થાય ! રી ે 


“સસરાને ભોળા જમાઈએ કરેલી આ તુલના જરાક' રી અતે ર 
જતાર્ધ ' (ફલચર 'સાં-સંક્કારિતામાં જરાક પાછળ લાગ્યો-સાહિતીની 


ત 


હમા ક જ વલ 


દિએ: પણુ આજે પૂજે ચિડાવાના તારમાં જ .નહેતેો; નહિતર 
':કાનાને “ “ઢોર જેવો! છો? એમ કહી નાખત. 


' 'તમારીઃ સાસુ જીવતાં અમે આવ્યાં હતાં, આજથી પૉંચ વરસ 
પહે હેલા. એનો મ'દવાડ વિરમગામતે કે નડિયાદનો કે અમદાવાદનો જાઈ 
દાક્તર : “વરતી ન શકયો; પછી આપણી વશરામની વહુઞ ડામ દીધા.” 


_ . પૂજ્નનાં, પગલાં જરાક નરમ પડયાં, એટલે કાતો સાથે થઈ ગયો, 
સત્રના ખભા પર હાથ મૂકતો હોય એમ પૂજે કાનાના ઉઘાડા કાળા 
“ખભા ઉપર હાથ મૂજીને બોલ્યોઃ “તમે નાના . હતા. તમને ખખર, નથી, ી 
ી પણુ' કડેવીની માં બહુ ચાલાક માણસ હતું.” 

કડવી પૂજનની મોટી. છોકરીતું નામ હતું. ,* 
. “ ભોળિયો કાતો સસરાની સામે જેઈ રથો. અત્યારે પૂજે એની 
. સાથે મિત્રની જેમ વરતી રહો હતો; પણુ-“દૈશના એક , વીસ રૂપિયા 
આછી છેતે ભરી ગયા પછી તમારાં કો કડવીને-તેઠી જજે,” 
પી એમ" ગણું જ કહ્યું હછું. 
“તમે નાના હતા. કડવી પણુ નાની હતી: પણુ તમારી સાસુગ્ે 
“ કુમાં' વરે, /આવ્યે :સૈ ક્યાં ગયે કાંઈ? કળાવા -દીધું. નો'તું, -ખહુ 
ચતુર માણુશ.' 

“કાતો પોતાની સાસુનાં વખાણું સાંભળી રેલો. એતે એટલી તો 
' ખૂખર્‌ હતી કે પોતે નખાપે ખન્યો ત્યારે વેણુની ખાતર પણુ' સાસુએ 
સબધ જળવી રખાવ્યો. હતો અને એના દેશના રૃપિયા દસ: વીસૂતે 
ખદેલે ૭ વીસું લેવરાવ્યા ' હતા, એતી સ્મૃતિમાં એની સાસુની મૂર્તિ 
પૂજ્ય: 'ને પ્રેમભરેલી “હતી, * 
52. “પણુ. પૂજાને તો આજે સાખરમતીને આ કાંઠો નનેઈ ને જૂતાં 
_સક્મરણો. જ્ગ્યાં હ્તો. રી 


૧૯૪ “ ૧સકથાએા- 


“તમારી સાસુ સાથે હું આવ્યો. ત્યારે આંહીં આ" ખગલા-કે કાંપ 
નહિ હો. બધે જગલ. હું ને વશરામ તો લોટ લેવા હારે જ જાઈ “ 
એનેપેલો આરે દેખાય, ન્યાંથી અમે સીધા ખાનપ્રુર દરવાજે નીકળી 
જાઈ, પણુ તમારી સાસુ-લપખખમીનેો જ અવતાર, હવે એવા માણુસ 
કળજગમાં મળે નહિ, શું તમતે વાત ક કરુ, કાના !' પૂન્નએ કાનાના 
ઉઘાડા ખભા ઉપર હથેળી લગાવી. કાનો તો મગા મગા હોંકારો - 
જ ભણુતો હતે. 


' * “ભાઈ કડવલીના વિવાહ કર્યા ત્યારે તમારી સાસુ મને કહ્યુ હો, 
ઝું આપણે જમાઈ દૂબળુ' માણુસ છે તે દેશના રૂપિયા છ વીસું જ 
લેવા છે. ઉપર રાત જેવડું ધાણું' છે, ખોટું નહિ ખોલું, મારા મતમાં 
એક વીસું ઓછા લેવાનું હતું, પણુ તમારી સાસુ ચતુર માણુસ, ભાઈ, 
સતે પણુ માળું કાણુ જણે શું, તે એનો બોલ ઉથાપવાનું મન જ તો 
થાય. ભાઈ, શ્વાર વીસું ઓછા કરાવ્યા; એમાંથી હજી તમે એક વીસું 
ભર્યા નથી, પણુ મારા મતમાં એનો દખધેોખો કાંઈ ન મળે. ભાઈ 
પછી વિવાહ તો ઊકેથી ગયા. મૂકવું કારવવુ” પતી ગયું ને મે કહ્યું : 
જં કેટલા રૂપિયા વધ્યા !” 

“કાંઈ /વધ્યું નથી. પિર્તાળીશ રૂપિયા ઘટયા છે,” તમારી 
સાસુ કહ્યું. 
. જહવે ? વાણિયાતુ' કયાંથી ચૂકવશે ? તેમચંદ એક દી ખમે 
એવો નથી. 

“તમારી સાસુ બોલતાં બહ થોડું. ભાઈ, - મતે તો દામ યતો 
દીધો. ત્રોજે કે ચોથે દી વશરામ ને મેઘો અને સતાપરવાળે! કાળિયો 
સો આવ્યા હતા. તમારાં સાસુ હોય એટલે સાર્‌ે સતમાં ધરની કાંઇ 
ફૂકર નહિ. ભાઈ, હું તો હોકો ચગવીને લીસડા હેઠે બેઠો'તો હો, ને 
ગરાશ્યાની પેઠે વાતુએ વળગ્યો'તો; પણુ મનતસાં ચટપટી કે જે 


શખમષી જ્લ્ષ 


તેમયદ આવી ચડ્યો'તો આખરુના કાંકરા, થઈ જશે. ભાઈ, તમારી 
સાસુએ તો ચોખા, ગોળ, ઘી, બધુંય તૈયાર ક'પલટ રાખ્યું તે સૌ 
ભાણે ખૈઠા.- એટલામાં તેમચદ આવ્યો. મારાં તો ધરણુ જ મરી ગ્યાં, 
પણુ તમારી સાસુ જબરું માણુસ. કોઠલામાંથી રૂપિયા પસ્તાળીશ 
જકડા કાઢીતે એશરીની કાર ઉપરજ નવા નંક્રોર "ખખડાવી દીધા. દું 
મનમાં ધા "ખાઈ ગયો કે માળીએ રૃપિયા કાઢયા ક્યાંથી ? 


ભેમાન તો ગયા, પછી મે પૃછ્યુ' ક “તે” રૂપિયા કાઢ્યા 
કયાંથી ?” મોઢું મલફાવીને દાઢીએ હાથ રાખીને એશે તે! જવાબ 
દીધો, કે “તમારે શું કામ છે ? કાઢયા ગમે ન્યાંથી.* . , 


--'તા પણુ તું વાત તો કર, કે રૂપિયા આવ્યા કયાંથી ? 
-મે કહ્યું. ” 

“તમારી સાસુતો સ્વભાવ જરાક હસમુખો ખરો, મતે ડહે કે 
હું ચોરી કરી આવી છું.” 


“પણુ હું કાંઈ માતું ? મતે ખખર હોય નાં, કે આ સતજુગનેો 
જીવ કાંઈ ચેરી કરે ? પી 


મે કહ્યું કે “તું રૂપિયા કયાંથી લાવીતે એ ફહે, નહિતર મારે 
ભગરીતું દૂધ ઘી હરામ છે.” 


“તમારી સાસુ તો તાળી લઈને હસી પડયાં અતે આપણી નાતમાં 
એના" જેવો રાગ કોઈ તો-તહિ હો, ભાઈ. મતે જવાબ આપવાને 
ખદલે ભન૪ીતે કહે, 'કે લે હું તને ગીત ગવરાવુ, ગીત ગા, અને એમ 
કહીને ફળીમાં રાસડા શરૃ કર્યા $ 


“કાર્તકે બ્હાલા, કૃષ્ણુફપાળા, વ્હાલા, બસીવાળા; 
રાજ રૃપાળારે, વ્રજમાં આ વૉ તે. 


૧્હૃ૬ુ ઝ્રેમસ્થાએ। 


“ગેટલામાં ત્યાં રૂડકી તીકળી, ત્યાં તો શામડી આવી તે મૉંઘી 
તેલનો શીશો લઈ તે જતી'તી એ પણુ થોભી ગઈ માણુસને જેણે 
થયુ, ને ભાઈ, રૂપિયાની વાત રૂપિયાને ઠેકાણે રહી ને ઢેઢપામાં 
રાસડાતી રમઝટ બોલી ગઈ એટલી બધી ખાઈ ડિયુ તે હું એક્લો શું 
કરું ? સતમાં કીધું ભલે ગાઈ લે.ઈ;પછી વાત. 


“ભાઈ, મે" તો સાંજે ભાણું કેલી મેલ્યું. રૃપિયા ક્યાંથી લાવૌ 
એ વાત કર તો હા, નકર 'ખાવું હરામ,' પછી શું ફરે ? મતે 
કહે, કે “એ તો હું મુખિયાણીની પાસેથી ઉછીના લાવી છું. આપણે 
પછી ભરી દેશું.” 

“હુવે સારે કઈ મુખિયાણીતે પૂછવા જવાય નહિ. વખતે મુખિયા- 
ણીએ છાનાછેપના આપ્યા હોય એટલે મુખીને પુછાય નહિ. અતે 
આપણે મુખિયાણી હારે બોલવું શી રીતે? એટલે ભાઈ રૂપિયાની 
વાત તો એમ થાળે પડી. ગામના વાણિયાનું તો શ્વૂકવી દીધું, પણ્‌ 
પરગામના વાણિયાના રૂપિયા સાત વીસું ને સાત હેતા એ કયાંથી 
ભરવા ? થોડાક રાઘવા મેશઃચી પાસે લેણા હતા તે આવ્યા. એક 
પારો ખડી નાખ્યો, પણુ અદર પેલે ગોકળીએ સોનીએ રૂપાના કરડા 
મૂડેલા ! મારે ખેટે ખરાખર દગા દીધેલ, તે માંડ એના રૂપિયા અરધા 
'ઊપજ્યા. વળી તમારી સાસુ મુખખિયાણી પાસેથી થોડાક લાવ્યાં ને એમ 
એટાગાટા કરી અમે તો નામુ ચૂકવવા હાલ્યાં. 

“પણુ દીપચ'દ તે! કયાંય થાવો! નથી હો. સાત વીસું તે આદે 
રૂપિયાતું નાસું નીકળ્યું, પણુ એણે તા પાંચ વીસું રાખ્યા તે બીજા 
ખે વીસું સે આદે પાછાં આપ્યા, કે'વા માંડયો, કે “નામું ચૂડતે 
નહિ કરુ.” 

“તમારી સાસુ કહે: “મારે પઈનુંય દેણું રાખવું નથી, નાથું 
ચૂકતે કરે.” ટ 


લખમી ૧૭ 


. “પણુ દીપચદ માને નહિ. કહે, કે “ના, તમારા જેવું કળ ચૂકતે 
નામું કરી જાય તે! તો પછી દુનિયામાં વહેવાર “કેમ હાલે? તમતારે 
રૂપિયા બે વીસું ને આઠે પાછા લઈ ન્નએ ને વાપરો ને મારું નામું 
ભલે ખાળ રું.” 


“ે' કહ્યું, “પણુ દીપચ'દ કાકા | વળી ખપ પડશે તો તમારે 
તાં જ ક્તડવા આવીશ. 


“પચ દ કહે, “તારી વાત સાચી, પણુ તું અમારો ખાતેદાર રહૈ 
એવી અમારે આશા ન હોય?” ' 


'ભાઈ હા-ના કરતાં રૂપિયા ખે વીસું ને આઠ ખાકી રાખ્યા. 
દીપચ'દ ખચારો લાખતું માણુસ હો. ૪* 


હં 


" જભાહિતે રાપિચે પૈસ લેખે સાવકોરી વ્યાજ તેંધ્યું તે અમારી 
ગાંઠે રૂપિયા પાછા બંધાવ્યા. 


“પછી હું તે તમારી સાસુ તો! રૂપિયા લઈને પાછા વળ્યાં, ત્યાં 
દીપચદ પાછળ દોડ્યા. મતે કહે, “કાલો પા૭ા તમારું કામ છે.” 
દુકાને ગયો ત્યાં ભાઈ, દોઢક શેર ઘી, ત્રણુ શેર'જેટલો ગોળ, દશ શેર 
ઘઉં મારા ચાં આગળ મૂક્યાં. મતે કહે, ઉપાડી લો. તમારું આઢછું 
નાસુ' થાય તો મારે પણુ સોપારીનો કટકા આપી જણુવે જેઈ એ. 
ખહુ ના કહી પણુ કાંઈ માને ? પછી મેં પણુ એને ખે રૂપિયા પાધ- 
હીના કરીને આપ્યા અને અમે ઘેર આવ્યાં.” 


જેવી મીઠાશ ભૂતકાળતી યાદીમાં માણી તેવી જ મીઠાશ પેલી 
ખશેર જલેખીમાં લેતાં લેતાં પૂજ્તએ કાનાને સઘળી વાત પાછા કરતી 
વખતે કહી સભળાવી હતી. સાખરમતીનો વિશાળ પટ ખાલી પડ્યો 
શતો. ઉપર ધોળી દૂધ જેવી વથાંદતી વરસતી હતી : તીચે રેતીની સફેદ 


4૯૮ પેમકથાએ! 


થોદર આકર્ષક ને મોહક બતી રહી હતી; અને ચાંદનીમાં પસાર થતી 
આછી વાદેળીની છાયા જેવી સંમરણુકથા પણુ સુદર હતી. 


ન્ન 


ત્યારપછી પૃશ્નવું' આ ચતુર બૈર્‌ મરણ પામ્યું. 

લટ્દમી ગણ અને પુશ્નનો સધળા જીવતરસ ઓસરી ગયો. પછી 
તો છોકરી ભનકીને લઈતે એ ઓટલે બેઠો રહે. પેલો નતૂતો લીમડો, 
એતો જીવનસાથી નવો હેકો, અને ભલું હોય તો એકાદ ર્ડયુ- 
ખડું ડૂડ2. ખસ, જાણે કાંઈ કામધ'ધો ન હોય તેમ એ ખેઠો જ રહેતે: 
ચર ઊગતાથી આથમતા સુધી, કેટલાટ પેનશનતર ખાટ ઉપર હીંચ- 
કૅયા કરે છે તેમ, પૂજે પેલા એટલા ઉપર હોકો લઈ તે બેઠો જ હોય ! 

પણુ લદ્દમી મરી ગઈ ત્યારે પૂજાએ નાત કરી હતી એટલે એવું 
સૂનું થયું હતું. જમાઈ પાસેથી દેશના રૃપિયા વધુ મળે એવો સભવ 
હતા નહિં, એટલે પૂ“ને ધીમેધીમે કામે નનવા લાગ્યો, ને મહેનત કરી 
કરીને સૌનું દેણું ચૂકવવા લાગ્યો. 

લદ્દમીતે મરી ગયાં ત્રણુ વર્ષ થયાં. તે દરમિયાન અનેક વાર ખીજીં 
ઘર્‌ કરાવવાનો ગ્રયત્ત થયો પણુ પુજે એક જ જવાખ વાળતોઃ “ના 
સારાં છોકરાં દખી થાય, એતી માએ મને ભળાવ્યાં છે. 

છોકરીને સાચવવી, મજૂરી કરવી, તે ભત્તરીજાની વહુ છણુકા કરતી 
આવૈ તે ખે રોટલા ટીપી જય તે ખાઈ લેવા એ સધળી વાતથી 
પૂજે કાયરકાયર થઈ ગયો. આડોાશી-પાડોશી સી એતે વળગ્યાં કે 
હવે તો તું ખીજું ધર્‌ કરી લે. એટલું છતાં એ ટઝી રલો હતો. નને 
ક હવે નાતમાં તો એની વાત પણુ થાતી હતી કે છતે પૈસે દુઃખી 
થાય છે. પણુ પૂજનનો વિચાર હતો કે દેણું ચુકવાઈ જાય, ખતે 
છોકરાં ચાતપોતાને ઘેર આવતાં જતાં થાય તે પછી કામટુ માણુસ 
સળે તો! વળી ઘરસસાર કરી સાંડવે.' 


*લંખમી ' ૯૯ 


એક વખત્‌- પૂજે મજૂરીએ ગયો સારે શામડી બાવળતેો ભારો 
લઈ તે આવતી હતી. શામડી પાસેના ગામડાની હતી અતે એટલામાં 
પોતાનાં રૂપ અને યૌવનતે લીધે પ્રસિદ્ધ હતી. ધણાએ એતે હારડી 
ખાંધવા કહેવરાજ્યું હતું, પણુ શામડી એક જ તોડો જવાખ વાળતી: 
“સારે તો હથેળીમાં થુ'કાવે એવું શેખ્ખીન માણુસ જેઈ એ.” એતી માર- 
કણી આંખ અતે નવુ જોબન એતે પુસ્ષ પ્રતે જરાક "બેદરકારીથી 
જેતાં શીખવી શ્હયાં હતાં. જ્યારે સ્રીત્તે પોતાના રૂપતું' ભાન થાય છે 
ત્યારે એની મસ્તી ઓર ગ્રકારની ખતે છે. શામડીની જરાક - ભીનેવાન 
ચામડીની મહેલી દેહુ આવી મસ્તી ભોગવી રહી હતી. પૂજે રસ્તે 
ગળ્યો ત્યારે શામટીએ જરાક મસ્કરીમાં, જરાક ખેદરકારીમાં અને 
જરાક, પૂ જેવું નાતમાં મોભાવાછુ માણુસ સામું મળે ત્યારે 
ખોલવું" જેઈએ એવા વિવેકથી સહજ જ કહ્યુઃ. 

જયાં હાલ્યો, પૂન્ન?' માથા ઉપરનો ભારો નીચે ટેકાવીને તે વાત 
કરવા ઊભી. 

પૂન્ને એની સામે ઊભો રહો: “જઉં છું ખીડ વાઢવા.” 

ઊધટું રાખ્યું છેઃ 

“હા. તું હમણાં કયાં ન્નય છે? ખીડ વાઢવા આવ ને !' 

જારે તો આવે છે ભૂખરાત. તારે તાં બીડ વાઢવા કેોણુ આવે?” 
શામડી એતે ચીડવવા માટે જ ખોલી, 

“મ? સારો શૈ વાંક ગતો દીઠો ? 

“વાંક ગનો કાંઈ નહિ શામડી લહેકાથી બોલી, “પણુ તારી 
હાંસડી કેઈ બાંધતું નથી, તે કાંક કહેવાપણું હશે નાં ?” 


* * જીવાત તે રૂપાળી સ્્રોએ મારેલો આ ટાણે પૃન્નતે છાતી સોંસ- 
રવો! નીકળી ગયે. વળી શામડી રાણે! માર્યા પછી જરાક મલ પંડી. 


૧૦૭ ગેમકથદરેેદ 


“સારામાં શુ' કહેવાપણું છે? મે' લખમીની પાછળ નાત નથી 
કરી? શું મે મારી દીકરીને વળાવી નથી ? મારી હાંસડી બાંધવા તો 
એક કહેતાં એકોતેર તૈયાર્‌ થાય છે, પણુ મારે કાંઈ રૂપકડું ધરમાં 
લાવીતે લોકની આંખે ચડવું નથીઃ 

આ ફટકો શામડીને સૉંસરવો નીકળે એવો હતો. “હા. ભઈ 
હા, અમે તો ભલેને કાળાં રહ્યાં, તું કોક મઢમડી લાવજે,' એટલું 
ખોલીતે શામડીઓ ભારો માથે ચડાવતાં ઉમેયું” “પણુ પૂજા જેજે હો, 
રૂપક્ડી ગોતવામાં કયાંક છેતરાઈ નન નહિ !' 


અને એક તીત્ર સોંસરવી નીકળે એવી ચેોહક દિ નાખીને શામહી 
ચાલતી થઇ. 


તે દિવસથી પૂજે જુદા બતી ગયો હતો. શામડી ઉપર્‌ એતું મત 
ચોટચુ' હતું, વધારે તો એટલા સાટે કે શામડીતો ટાણા પાછે એતે 
જ સોંપવાની એતી વૃત્તિ નનગી ઊઠી હતી. આધાત પ્રત્યાધાતમાંથી 
ઉત્પન્ન થતો પ્રેમ ધણી વખત કુદરતી પ્રેસ કરતાં વધારે ખળવાન, 
વેગભયો તે જુસ્સાભરેલો હોય છે. શામહીને પોતાના ધરમાં ખેસારીને 
એતી સાથે લહેકાથી ટાણું મારતાં મારતાં મશ્કરીભરેલી વાતો કરવાની 
પૂંજળતે અનિવાર્ય જરૂરિયાત લાગી. એ જરરિયાતમાંથી જ ગણે 
નિશ્રય કયો, કે ધરઘું તો તતો હવે શામડીને જ. 

ઘણી વખત એવું પણુ ખને છે કે તમે જે ચિ'તન કરતા હો તે 
જ વસ્તુ સામે આવીને મળે છે, ત્યાર પછી શામટી પૂજાને ભેટી 
હતી. ધણી વખત ચમચમ કરતા એના નેડા પહેરીને, એ તો પૃન્નતે 
એળખતી ન હોય એમ તરીને ચાલી જતી. પણુ એના મનમાં સો 
ટકા "ખાતરી હતી કે પૂજે એતે બોલાવરી જ. આવી ખાતરી હોય 
છે, ત્યારે સ્રી વધુ ખેદરકારી દેખાડવાનો વેષ ભજવે છે. એક દિવસ 
પૂજાએ વાતચીત કરી પણુ ખરી. 
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લખમી ક ૨૬૧ 
અરે! મહી તું તો આજ જલદી' “પાછી વેળી? “કેટલા 
ૈસા આવ્યા? , 


“આવ્યા, બેચાર આના. અમે કાંઈ ગોરો છીએ કે જવાસિયવેપારી 
મોહી પડે ! ? 


તે તમે ખલેયાં કરેસ પહેરતાં નથી €.?- 
. પૂજે પૂરી જાણુ વિના કે ભાન વિના ઊડા પાણીમાં ઊતરતો હતે!. 


શામટી મલકી પડીઃ એવા આત્મસ'તોષથી કે પૂન્નતે પેતે 
આડપી રહીઃ છે. 


“તહિતર તો જાણે પોતેને ખબર નહિ હોય? રડવાળતે બલેયાં 
પહેરતાં નનૈયાં હશે કાં ? ? 


“એમ? તું-તમે રાંડયાં. છો?” ર 
“એહોહેો? કાંઈ વાત છે? તને ખખર નહિ હોય! 
“જ હવે નવું ધર માંડા ને !” 
“મતે કાળીકૂબડીને કાણુ રાખે? સોને ગોરું બૈરુ' ન્નેઈ એ.” 


પોતાના રૂપના સપણ" ભાન સાથે શામડી ખોલી, એટલે એના 
ખોલવામાં એક નનતનો ગવ" હતો, “મતે ન રાખવાની હિમત 'કાનામાં 
છે એ તો ખતાવો ?” ? -એવી જ્નતનું યેક આહવાન તું. 


લે'હવે ડેકડી નનવા દે દેને, કહું હુ ર, જખિજાતી નહિ હે. મારી. 
હાંસડી બોધ તે! ક રી 

શામઠી બે હાથતી તાળી | લેતી હંસી પડી: “યો, તમારે તો 
એક- કરતાં ગએકોતેર મળે છે ને?” ” ટ. 


૨૦૨ પમકથાએ 


“હા, પણુ એમાં તારા જેવી કોઈ ન મળે.!' 


“તા રે, આપણે તમારા જેવા મોટા માણુસતી પડખે ચડ્યું વધી, 
આપણે તો જરાક આછુંપાતળુ' માણસ .જેપ એ.” - 


જે, હવે શામડી ! સાચી વાત કર્‌ તે!” 


“તા રે !' શામહી લહેકા કરતી ચાલી ગઈ. પણુ પૂજનને “ના રે” 
ની પાછળ જ રહેલો “હા રે !' નો! સ્પણુ અવાજ સ ભળાયેો.' 


દાંતના ચાર ખલેયાં ને સાડલો તૈયાર રાખીતે પૂજે તો શામ- 
હીતી હ પડે એતી રાહ જ જેઈ રહ્યો હતો. શામડીતી બહેન કેસરે 
સમાચાર પણુ આપ્યા કે શામડીએ હા પાડી છે. 


પણુ નિવિધ્વે કામ પાર્‌ પડે તે પહેલાં અતિ મહેનતને પરિણામે. 
પૂજે સખત માંદો પડી ગયે. 


પૂજાએ કાગળ લખેલ એટલે કડવી ને કાતો પણુ રેલવેમાં આઘે. 
કામ કરવા ગયેલાં, ત્યાંથી ચાકરી કરવા આવી પહોંચ્યાં, 


પૂજાતા મંદવાડ તો લખાતો ગયો. એમાં પાછા,વશરામતી ડાહી 
વૈદ જેવી વહુએ ડામ આપ્યા હતા. બિચારો પથારીશોં પડયે હાંક્તો 
હ્તો. ધરતી ધરવખરી એક પછી એક પગ કરવા માંહી, કાંઈક ભૂવાને. 
સૂવું પડયું, કાંઈક ગોરતા જેશમાં આપ્યું, ખાકી દવાની પડીજીમાં 
ગયું, પૂજો બધી રીતે ધસાતો ચાલ્યો. 


આષાઢ માસતી એક મેધલી રાતે પૂજ્ને વણુ માંદો હતો. કાને. 
વશરામતે બોલાવવા ગયે હતે. એક ખૂણામાંથી દોઢ પૈસાતો ધાસ- 
લેટનો દીવો ગ્રેકાશ આપી રલ હતો. ચૂલા ઉપર ધાનતું માટલું 
પડયું હતું, એમાં માં નાખીને બિલાડી ખાવાનું કરતી હતી, . ફેડવી 


ર લખષી ૨૨૩ 


ગમગીન ખતીતે ખાપતી પાસે ખેઠી હતી. છોકરી . ભનકી ખહાર 
સૂતી હતી, ી 

જડવી ! હવે તો મતે થોડાક શેરે કરી દે તો શરીરમાં તાકાત 
આવી જય. 

કડવીએ તરત ચૂલો સળગાવ્યો, પણુ કોણુ જાણે કેમ, દીવાસળી 
હાથમાં રાખીને જ થભી ગઈ, 

આપા ! 

“મ દીકરી ? કડવી ! શું છે ?ઃ 

“આ આપણુ પાણિયારુ' છે કાં ? 

પૂન્નને આ સવાલથી નવાઇ લાગી, પણુ તેશે ડોષ્ઠું ધુણ્‌વીને 
હા અ 

એ તો હમણાં એવુ' છે, કડવી ! તારી મા જીવતાં એ પાણિ- 

મ રૂપ જીદુ' હતું. ત્યા તાંખાપિત્તળની .હેલ રે'તી. ક ચુના 
જેવી ગાર થાતી ને ઉપર્‌ ચિતરામણુ હતાં. 

કડવી છેક પૂન્ન પાસે આવી. 

બાપા ! મારે એક વાત કરવી છે. મારી માએ તમને કહેવાની 
કહી હતી.” 

પૂજે પથારીમાં અસરો ખેઠા જેવો થઈ ગયો. તેની આંખ ભૃત- 
કાળના પડદા ચીરીતે કડવીતી સુખાકૃતિમાં સથવાયેલુ' લદ્ટમીતું મૉં 
જોઈ રહી. તેનાં ચહેરા પર દીવાતેો પ્રકાશ પડતો ણતો. અતે મૉં 
ઉપર્‌ અપાર્થિવ તેજ છતું. 


જાણુ ? તારી માએ ડહી છે £--તું' આજ હવે કિ આ વાત 
કહેવા બેડી ? આજ સુધી ને! સાંભરી ?* , 


૨૦૪ ગેમકથાએા 


“આ આપણે ચૂલો આંહીં જ હતો ? * 
હા. 


“અને આ પાણિયાર્‌. તઈ તો બાપા, એ ખેયની વચ્ચોવચ્ચ 
સારી માએ રૃપિયા સાચવીને રાખ્યા છે !* 

જહ |? 

“અને સતને કહું'તું કે તારા બાપા મનૂરી કરીતે કામી ખાય, 
ત્યાં સુધી કાંઈ બતાવીશ નહિ. રૂપિયા જેઈ તે નવી ખાયડીના ૭૬માં 
પડરે અને તમને દખ પડશે. પણુ તારા બાપા ૬ખી થાતા હોય, 
“કાઈ આખરુતો સવાલ આવ્યો હોય, કાળદકાળ પડે, તમારી માંદગીમાં 
ખપ પડે, તો આ રૂપિયા ખતાવજે. આજ મને ઈ સાંભર્યું” ખાપા !” 


અ'તરના ઊ'ડા મથનમાં પડ્યો હોય તેમ પૂજો કડવીનતી સામે 
જેઈ રહો: “કડવી! તે ખેટા, આજ સુધી આ વાત સાચવી રાખી, 
આવું તારું ડહાપણુ, એ તો તારી સા' સિવાય ખીજે કયાંયથી મળે 
નહિ. શી એતી ચતુરાઈ! નને તે આજ ખરે ટાણે એણે મતે 
અચાવી લીધો !” 


પુજે “વધારે ખેલી શકયો નહિ, પણુ એતું અ'તઃકરણુ અતેક 
વિચારે કરી રહ્યું હતું. 


એટલામાં બારણું ઊધડયુ' ને વશરામને તેડીને કાનો આવ્યો. 


પૂન્નતે જરાક સારું છે, એ નેધ ને ખન્નેતે હૈયે ધરપત વળ]. 
કડવી પૂ“્ન માટે શેરો તૈયાર કરી રહી હતી. ખીજે દિવસે સવારે 
પુન કાનાને બોલાવ્યો, રાતમાં કડવીએ રૂપિયા દોઢસો લૌંમાંથી 
કાઢી લીધા હતા, પૂ”જાએ પોતાની પથારી નીચેથી એક રૂપિયો ફેકયેઃ 
“હયો કાના, આ રૂપિયો, ઘીગળ લઈ આવો તે શેરો કરીને આજ 


લખષી ર્ત્ષ 
તા સૌ ખાઈએ. બન્નરમાંથી પાછા ફરો, ત્યારે શામડીને જમવાનું 
નોતર દેતા આવને |' 


સજળ તેને કડવીએ ખાપની સામે જેયું. એતી માએ. ભાખ્યું 
હેતું એ જ પ્રમાણે ભવિષ્ય થયું. પૂન્ને હવે બીજી ધર કરશે, ભાઈ, 
દાઢસો રૂપિયા કયાથી ? 

શામટી જમવા આવી, એવું યોવન તે રૂપ તો સૌતે આંજે એવાં 
જ ણતાં, 


સૌ જમવા બેઠો. 
એક તાંસળીમાં પૂજે પણુ શેરો ઉડાવી રલ હતો. એને વિશ્વાસ 
ખેઠો હ્તો કે હવે પોતે સાજે થઈ ગયે! છે. 
“શામડી ! આજ તો ચે' તમંને એક વાત કહેવા ખોલાન્યાં છે |? 
શરમની મારી, બિચારી કડવી નીચે જેઈ ગઈ. કાનો ખોલ્યો નહિ, 
પણુ એતું મન દુભાયું, શી વાત છે એ સાને ખખર છતી. 


“તમારે માટે મે' બલેયાં લઈ રાખ્યા હતાં, સાડલે લઈ રાખ્યો 
હતો, એટલામાં તો હું માંદો પડયો.” 


ફડવીનો અ'તરાત્મા કકળી ઊઠ્યો. મ આગાહી કરી હતી 
તે જ પ્રમાણે થયું. 

“પણુ કાલે તો અચાનક કડવીની મા સેણામાં આવ્યાં. એવું ને 
એવું તાજું શરીર છે, નમણી આંખે મારી તરક જેઈ રહ્યાં છે..-- 
કડવી, કાતો ને શામડી સા સાંભળી રહયાં. _ 

“નણે મારી સાથે હમણાં બોલશે, "પણુ “કાણુ જાણે “કેમ કાંધ 
ખોલ્યાં નહિ, પણુ. ઈશારત કરીને કહ્યું ક રૂપિયા દોઢસો મેં તમ 


* 


શ? 


૩ 


રૃટ૬2 જેમક્ધાએપ “- 


સાટે રાખ્યા છે, તે ભૉંસાંથી ખોદી “લે. ।ખાઈપીતેઃ તાજે થા. રી 
કરીને કામતો થઈ ન્ન અને છોકરાને સાચવ | * 


જહે [? ! 
' જા સાચુ" કહુ છું. મે' વેણુ આપ્યું, પછી જ અલોપ થયો. 
કડવી મતમાં ને મનમાં હસી રહી. 


' “વે માશથી બીજી વાત તો થાય. ખલોયાં તે સાડલો પાછાં! 
લખમીનાં થઈ ચૂક્યાં!' લખમી તો સુખડતા લાકડા જેવી હતી. એની 
કાયા હાલી ત્યાં સુધી અમને સૌને પાન્યાં અને કાયા ગઈ ભારે પણુ 
મીઠી સાયા ભૂલી નહિ!' 


, કડવી બાપાની સામે જેઈ રહી. પૂજે નનણે લદ્દ્મીતે ગ્રતક્ષ જનેતા 
હોય તેમ ખોલી રહલો હતોઃ “હવે તો લખમી આવી ગઈ પાછી ધર 
સ'ભાળવા, એટલે મતે નિરાંત થઈ. મતે સતમાં તે હતું જ કે લખમી 
જેવા દેવતાઈ જીવ મને ભૂલે તો નહિ !” 


% - ક. ન ર 
સાણેક્ચોક્માંથી પાછા ફર્યા પછી, સાબરમતીના પટમાં જલેબી" 
“ખાતાં ખાતાં, પૂ”્તએ પોતાની આખી સ્મરણુકથા કાનાને સભળાવી? 
“સાથે રાત જેવું ધાણુઃ છે, ફાના | સાચુ કેડીશ હો, ભાઈ! એ -દિવિસતી 


લડી તે આજને દી મે' શામડીતે ફરીને નીરખી નથી કકે કેવીક છે-તે' 
નું કરે છે 


“અને ર અપમાં મ ન મળે. પણુ મનમાં ઊગી નીકળ્યું 
" હે જીવ, જેણે જિદગીભર મતે કાંઈ વર્તાવા દીધું નહિ, એતું 
આસ્લું 'સભારણું ન રાણું તો તો પછી સતખા દેહ મળ્યો નો મળ્કે!, 
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લષી--::" રૃ$૪ઃ*- 


“શે” ણ નવાંનંકારઃ બલોયાં, ' સાડલો, ' 'સધછીં એમ 'ને એચ: 
રાખી સૂકચાં, દ” ૮ : પડ 


“આજ હવે મતે ખબર પહી કે તમારી સાસુ કહેતા કે હું તો 
સુખિયાણી પાસેથી પૈસા લાવી, ચોરી લાવી, એ ખધુ' ય ગપ. આપણે 
ઢેદભાઈ તે પોરસેલી જાત, ઊ'ધાં "ખરચ કરતાં પાછું વાળી જેવાના 
નહિ, એવો વરે કે એવુ" ટાણું આવે ત્યારે તમારી સાસુ પાંચ પૈસા ભેગા 
કરી રાખે, પૈ પૈસો કરીતે સાચવી રાખે. અતે આજ હવે ખખર્‌ પડે 
છે કેગ છું. ય સાચવી સાચવીતે ખરે ટાણે જ્વાખ્‌ આપે એમ. 
રાખો મૂ મૂકે, તમારી સોસુતી ચતુરાઈ તો થાવી તથી હો. 


“અતે કડવીતે સરતી વખતે પાસે ખોલાવી કહ્યું, “દીકરી આ! 
વાત -તારા પેટમાં રાખજે હો, તારો ખાપ મારી પાછળ 
નાત કરે તો એતી' મજૂરીમાંથી ભંલે કરે. તારા વર પાસે 
વધુ પૈસા માગે તો તું તા પાડજે અતે હું જે પૈસા દેખાડું છુ. 
એ તો ખરે ટાણે વાપરજે. અમથો-અમથા ખતાવીશ સૉ.” 


“મતે મતમાં થાતું જ તું કે તમારી સાસુ મારી ઘરવખરી સચ- 
વાઈ રહે એવું કાંઈક કરતાં ગયાં હશે, જ જુઓને, ગમેમ જ થયું ! 
એવા કેક સતજગતા..જીવ; તીકળી- આવે છે પ 


' “જલેખીવાળોા' ખાલી , કાગળ ક્ગવીને પૂજે' પ 'શયો 1 તે ચે 
જે “ઊગતાં ચહે નનેઈ રલ્ો.' સસરોજમાઈ *મૂગે હૈ હૈયે નૈ ભારે પગે 
પોતાના 'વાસ તરફે પાછા ફર્યા, હ 


પૃણુ લાતી છાનસુગધ જગલના રી પણુ આરવ, 
મા ર ક. શર 


શ્રી, તવલરેમ જ, ત્રિવેદી . 
[૧] 
' દાકતરતી વાત 


સમદાવાદમાં હજુ તો હું મે' મહિતાથી જ 'માતસ-ચિકિ- 
ભટ'તું પાન્યિં મારીતે ેકે હતો, તેટલામાં મારી પાસે ગોક ઘણે 8૪ 
રસિક કેસ આવ્યો, 

સવારતા 'દેસ વાગ્યા હેતા, દું ગૂજરાત-સમાચાર' વાંચતો ખેઠો 
છતો. એવામાં સફેદ ખાદીનાં કોટપારલુત અતે ખાણી ખાદીવી 
હેટવાળે એક મધ્યમ કદતો જુવાન મારા દવાખાનામાં દાખલ થયે. 


દાકતર સાહેબ, મારે એક ધણી જ ખાતગી વાત આપતે ક 
વાતી છે.' તેણે કહું. 


'અહીં સજ વાતે ખાતગી હોય છે અને ખાતગી જ રહે છે.” મે' કહ્યુ, 
વારૂ, તમતે શું થાય છે?” 


“મતે તો કાંઈ થતું નથી, મારા પત્તી સંબધમાં હું તમતે પૂછવા 
જ. શ 
આવ્યે છું.” 


સધુરી - 8૦૯ 
ભલે નિરાંતે પૂછો. રં 


,. “વાત એમ છે કે બે સહિનાથી જે લ્ય દૂય. છે: મારાં 
પત્ની મધુરી......” " ] 


“મધુરી દલાલ એમ. એ ? ?_ 
“એ જ.-આપ ઢયાંથી જણે ?” 


.મે' જમેનીથી પાછા ફરીને'અહીં દવાખાનું નોખ્યું” તે જ વખતે 
તમારાં લેસ થયેલાં, -તેનો હેવાલ મેં. છાપામાં વાંચેલો, તમારાં પત્તી 
લંચ પહેલાં શિક્ષિકા હતાં * અને- તયાં તેમણે સારો યશ મેળવેલો.” 


“હા. એને એ વખતે તેમતો એ અભિપ્રાય પણુ છાપાઓમાં 
પ્રસિદ્ધ થયેલો કે લય પછી' હું શિક્ષિકાનું કામ છોડી દઈરા, પણુ તેથી 
સરસ્ગતીની સેવિકા મટી જઈશિ નહિ?” '- . 


“તેમાં જણુવા લાયક શું છે ? ? 
દાક્તર સાહેબ. એમતે સરસ્વતી જેવાં જ રહેવુ છે.” 


“એણે ! સમજ્યું. આતો કવિશ્રી ન્હાનાલાલને! “જ્યા-જય'ત*તે! 
સત્ર લાગે છે,” * ક ન પા 


“ઓપ અરાખેર' સમજી ગયાં. મારાં પત્તીએ શાળામાં એભ્યાસ 
કરતાં હતાં યારે “જ્યા-જજય'ત* વાંચેલું અને તે જ સમયે તેમણે 
એવું જીવન ગાળવાની મન સાથે પ્રતિન્તા | કરી ' છે.” 


જસ ઘણુ! મહત્વનો છે. મે કયું. “તમારાં પત્તીના જવન ' વિષે 
તમે જેટલું જાણુતા હે તેટલું મતે કહે. નાનામાં નાની વાતને પણુ 
નજીવી જણી છોઢી દેશે નહિ.” ' ટ. 
ર ન 


જ 3મકથમો 


નદ 
હઝ 


“સધુરીની ધય હાલ પાંત્રીસ વર્ષની છે અંને મારી*' ચાલીસ. તે 
મારાં બીજ પત્તી છે. મારે તેમતી એળખાણ પદર વર્ષ પર્‌ થયેલી: 
તે સમયે જે શાળામાં હું પાંચ વર્ષથી કામ કરતે! હતો ત્યાં તે,,નવાં જ 
શિક્ષિકા તરીકે આવેલાં. અમારી વચ્ચે ગ્રથમ દશતે.જ .મૈત્રી.સબધ 

બધાયે. હું તેમતે વિદ્યાર્થીઓ અને અધિકારી સાથે કેમ કામ લેવું 
તેની માહિતી આપતો, જે માટે તે મારા તરક અસાધારણ ઉપકાર્ની 
લાગણીથી જતાં, આ સમયે મારું લગ્ન થઈ ગયુંહતું, મારી પ્રથમપત્ની 
સામાન્ય કળતણી પામેલી હતી અને તેની સા્‌થે મારે હિંદુ સસારમાં 
મોટાભાગના પતિને, હે હાય, છે. તેવો સબધ હતે. તેમાં ફાસવાસના, 
કસ અને દયાનું સિશ્રણુ હતું. શ્રમ જેવુ કાંઈ જ ન્‌ હતું.” 

“આ વપાતે મધુરી તમારે ત્યાં આવતાં ? ? - 

“હા, કોઈ કારણ વખત.” હ 

“તમારા ગૃહજવન વિષે તેમણે કાઈ સ અભિમ્રાય દશોનેલો.” 

“ખાસ યાદ નથી, પણુ' એક વખત એમ કહેલુ” જ “તમાશાઃ 
ઘરતુ” વાતાવર્‌ણુ મને' ગુગેળાવનારુ' મ છે.' પણુ તેતેઃ આની સાથે 
રો સબધ છે?” .” # ૬૪ જુ.” ડૂ 

- “ખાસ સબ છે. તમારા તર્કેના,- એમના વલેણુનો” હવિંકાસં 
વિગતવાર સમજવાની પ્રથમ જરર છે. -તતમે તેમને “કાઈ વખતે તેમતાં 
સે તથ પૂછેલું. અરુ 2 ર 

“હા, કોઈ રાઈ . વખત. ત્તે- હ ,વખતેઃ ત્ર એવે! જ: જવા 
આપતાં ક), હું લ, કરવા માગતી નથી. મતે કઈ, લાયક માણસ 
દેખાતો નથી. * 

“'ઓજુ' દ ચૌદ 'લોવીને છ કહો, |. ઝાત” તરે તેમણે ખસ 
પક્ષપાત બતાવેલો ? ”' ુ 


નક 


શ્ર 


મછુરીઃ,'. - 2૧૧, 
[હા; એક વખત મમ કહ્યું, કો તો તમારા જેવાની 
સાથે" સરણું!' -. ર ક 


અસ ! હાલ આટલું પૂરું છે. હવે તમે તમારાં" પતતીને અહી 
ઝ્મંખતે તેમ વેળાસર મોકલે, ' - :- - :.ઃ# * 


ગ 


જયોજ 'મુર્કેથી છેં, દોકતેરે સાહેબ.” 
& “શું તતેમતે.,અમારી નવીન વિદ્યામાં શ્રદ્ધા નથી ? *. 
* બા'એમે-નહિ; પણુ તે પાતાના ' વલણુને એવું ઉત્તમ માતે છે 
તેના “વિષે શૅ'કાશીલ બેની તપાસ કરવા સામે “તે પ્રબલ વિરોધ 
ઉઠાન્યા વિતા રહે જે નહિ.* 
આ ઉપરથી મે થ્રી. દલાલના એક જૂતા મિત્ર તરીકે તેમને ત્યાં 
ચડા પીવા જવાતું નકકી કયુ, ક હ 
“ત્રણુ વાગ્યે હું શ્રી. દલાલને ત્યાં ગયે!. 'થરી, મધુરીનો વય પાંત્રીસ 
વર્ષતી હોયઃ એમ અજણ્યો જ્તેનાર માતી. જ ન. 'શકે, , તેની... સુકૃમાર 
સજી 'મુખમુદ્રા ઉપ્રર્થી તે ભાગ્યેજ પચીર વર્ષની લાગતી. મારી 
એળખાણુ એક જૂના મિત્ર તરીકે થ્રી. દલાલે આપી. ' રે 


- “અમે ધણાં વર્ષો સાથે ભંણૅલા. ગઈ કાલેજ અકસ્માત ગુલાકાત 
થઈ ગઈ. 'પ્રેસિદ્ધ 'સાનસ-ચિકિત્સિક છે. - * ક 


મે ધીરે ધીરે મધુરીને મારી સાથે વાતો કરાવવા પ્રયાસ કર્યે, 
શ્રી. દલાલ તેમતે સ ભાળપૂર્વક ઉત્તજત આપતા દતા." 


“તમે ખહુ એછું ખોલે છો. મે ઘારેથા કહુ. . “ 


% “હા, કાઈ, અન્નશ્યાને તો કદાથ 'અપમાન્‌, નેવું .. લાગી જય.” 
શ્રી. દલાલે અતુમાદન આપ્યું. “એમને ધણું જ ઓછું ખેલવાની રેવ છ 


ન તી ક ક ક 
"ર૬૨ ગપ્રેમકથાએ!- 

: “એવુ શું કહો છો? તમતે ખ-ેને હું સાંભળું છું, ને. વળ" 
સાનસ ચિકિત્સકો પાસે તો ન બોલવામાં જ લાભ છે? ગણુરીએ, મોં 
સલકાવીને ડલું.. 


“એમ તે હોય? હું કયાં તમારી : 5 મક્તા કરવા“ ક. છું'2: 
પણુ હવે તમે મતે ઉશ્કેરા છો તો એક સવાલ પૂછું? વાંધો ન' 
હોય તો.” રી પ 
“ગમે તેટલા પૂછોને, એમાં મને કાંઈ જ વાંધો નથી. જે. જે. 
એમ વિતોદથી ગભરાઈ ન જતા.' મધુરીએ ગભીરતાથી. ટલું. 
_“ ારે. તમે આછું. શાથી ખોલે છો ? 


હા! 


જ 'મને'નાનેપણુથી જ વિચારો વ્યક્ત કરવાની યવ નથી.” ક જ 


જેવું કોરણુ શું ધારે છો?” 


ધિ તો ક્રાણુ જણે ુ ૫ ર 
“. “ના, એમ .નહિ. આ ગક પી _જવાખ સાપવાતી મે 


છટી આપી'છે અને એક સવાલની' સાથે સખ'ધ - કિ ખીજ 
“સવાલો! પૂછવાની “તો સરકારી ધારાસભાઓમાંએ છૂટ છે 


“પણુ હું ક્યાં સરકારી સભ્ય છું? ચધુરી સા 


'ગધ્સચીવ તો છો તે? મે છૂટ લીધા. હું'એમ પૂછું છું. દે. 
 નાંતપણુમાં“તેમે”ભોઈ-બહેન; અને માખાપ. સાથે * વાતો "કરતાં ર 
જ ટ ન ક પા ર 

ક પ વાઈ સાથે કાઝી ટથી વાતો કાર્ય કરેલી ₹ ફિ ક 
.3 5 પા, . કથારેક પિતાજી સાથે. કમ ન 


સધુરી શ્વ 
શા સાથે ? છ ર 


રો પ 


“દિ નહિ. માની તો હું અણુમાનીતી દીકરી હતી. હું પી 
“અદું માંદલી ,રહેતી તેથી, તેસતે ગમતી નહિ. તે તે! પોતાનું બધું ધ્યાન 
સારથી ખે વર્ષ મોટાભાઈ પર્‌ જ આપતી.' 

“યારે પિતાની સાથે તમારે સારો સબધ...” 

ન જઃ તે 

“તાનપણુમાં [ષેતાતે “કોઈ વખત આ વાકય કહેલું યાદ છે. 
“પિતાજી, મતે તમારા જેવો વર પરણાંવજે.* મે' છેલ્લો ' ધડાકા 
કર્યો, અતે શું અસેર્‌ થાય છે તે જેવાની પરવા* કર્યા વિના નીચુ” 
જોઈ ગયો, 

“વુ' કેવુ” બોલો છો તમે ય તે !' મધુરીએ મીટું' હાસ્ય વેરીતે 
કહ્યું. મને હિમ્મત આવી. થ્રી. દલાલે ખોંખારો મારી છાતી ટટાર 
કરી તે પરથી લાગ્યું '% તેમનામાં પણુ હિમ્મત આવી, 

ભાકૂ કરો, પણુ કૃપા કરી આ પ્રશ્નના જવાબ આપો.” 

“આ તે પ્રશ્ન છે? _ ા 

“અમે લેકે તા આથીએ વધારે પી પ્રજ્નો કરીએ છીએ. 

“કર્તા હે રયાં જ કરજે. મધુરીએ કૃત્રિમ રોપ દર્શાબ્યે. 

“હું દિલગીર છું.” મે' હોંગ આદર્યો, “એ પ્રશ્ન મારે નહેતો ખૂછવો 
જેઈ તો -આપણી આ તતા હજી ગ્રથમ જ સુલાકાત- જરે” 


“તા, ના,' મધુરી પર્‌ ધારી અશર થઈ “સે તારી સિર 


રસ આવે છે-તમારા પ્રશ્નો! «ર્ય હ્ડે!ર્સડે રેર, 


રૃ૧૪ ઝેમકથાએંક 


સારે નેઈતી હકીકતો મળી ગઈ લાગવાથી મે ઉપરે લખેલો 
વાર્તાલાપ ભૂલાઈ ન્નય તે જાતનાં આડાઅવળાં ગપ્પાં 'શરુ કર્યા' અને 
ખે' કલાકને અંતે શ્રી. દલાલની સૌથે મધુરી પણુ સતને સ્નેહપૂરવષક 
“આવને, આવન્ને' કહેતી કમ્પાઉન્ડના દરવાજા સુધી મૂકવા આંવી. 


શ્રી. દલાલ અમદાવાદના પ્રસિદ્ધ વજીલ હતા." તે એમ. એ. 
એલએલ ખી. હતા. તેમણે છવનની શરૂઆત શિક્ષક તરીઝે કરેલી. 
શિક્ષક તરીકે એ ઘણા પ્રસિદ્ધ થયેલા, પણુ મધુરી શિક્ષક રહી ત્યાર 
પછી એક વર્ષમાં જ તેમણે વકીલાત શરૂ કરી, આ એક વર્ષ દર- 
ગ્યાન તેમની અતે મધુરી વગ્ચે શૈત્રી બંધાઈ અતે તે ધીમે ધીમે 
વધતી ગઈ જેતું પરિણામ છેવટે લગ્નમાં આવ્યું. આટલી હ૪ીકત મે” 
શ્રી. દલાલ મતે ખીજે દિવસે મળવા આવ્યા તે પહેલાં જણી લીધી. 


“હુવે હું આપને કેટલાક ત્રશ્નો પૂછવા માગુ,” દ્લાલલે આવતા 
વેત જ મ કહ્યું. રુ જ 


જમે શિક્ષકની નોકરી શા માટે છોડી ઇ વ. 
“વધારે કમાવા સાટે.” 
“મધુરી આવ્યા પહેલાં તમને કદી વકીલાતનો વિચાર આવેલો ?” 
# 'હિ' *" 
_ “પછીથી આ વિચાર શાથી આવ્યો 
““ “અમરથેો જ. : 


“નહિ, તમતે એમ નહિ લોગેલું* કે જૈ પ્રથમ પતીતી હયાતીસાં 
સધુરી સાથે લગ્ન કરવુ' હોય તો આ શાળામાંથી નીફળી સ્વત-ત્ર 
ધ'્વો લેવા જેઈએ *' 


મધુરી . -, 


“ક 


“એવે . સર કાંદ આવેલો નહિ.” 


“ “ “સ્પછુ નહિઃ આવેલો હોય એ છૈ કખૂલ- કરુ ઠું પણુ રે એમ સ પંણુ 
નંહિ- લાગેજુ કે હાલ નહિ તે! ગમે ત્યારે સધુરી સાથે લગ્ન કસ્નું. હોય 
તો પૈસા જેઈ એ, સ્વત'ત્રતા જેઈ એ, વગેરે. 

“તમે કહો છો ત્યારે લાગે છે કે એવા આછા- આછા વિચારે 
કદાચ આવતા હશે. પણુ મારાં પત્તી સાથેતી વાતો પરથી -તસતે 
કાંઈ વિશેપ સસ્યું ' . ત - 


'. “ઘણુ, તમારાં પતીની પ્રેમની લાગણીનો વિકાસ પિતૃપ્રેમથી જ 
અટકી ગયો છે.” 


-“તો પછી તેમણે મારી સાથે લગ્ત શા માટે ક્યું” ? 


“ે પુર્ષોતો માતા પર જ પેમ ગાઈ જય છે, તેમનામાં આ 
રેમ ઉપરાંત એક ખીજ ખાખત પણુ નેવામાં આવે છે,. પિતા પર દેય. 
પ્ગ્નેજમાં તેને “એડીપસ કેમ્પ્લેકસ' કહે છે, ગે એડીપસનું તાટક 
તો તમે વાંચ્યું હશે.” ી ક 

“દા.” 


“તેમાં જેમ એટીપસે ખાપનું ખૂન કરીતે માને 'ેળવી હતી તે 
"પ્રમાણે દરેક તર બાલક ઈચ્છે છે, એમ નૂતન માનસશાસ્ત્રીગ્ઞ કહે છે. 
તે જ પ્રમાણે જે છોકરીઓમાં પિતૃત્રથિ ખધાઈ ગઈ હોય છે, તે 
છોકરીઓમાં બાપના પ્રેમતી સાથે' માતા તરતો ન્નંતીય દેય ભરેલો 
હોય છે. આ છોકરીઓ માતા પાસેથી તેનો પ્રેમી ઝ'ટવી. લેવા માગે 
કે. તે પ્રમાણે મધુરી ખહેનતે તમે. પરણેલા હતા માર જ તમ્નારા પર 
ગ્રેમ થયો, તેમણે નનેયું “ક તૃસારી, શ્રી એવી હતી કે પાંગેથી એ નએ 
તમને ઝૂ'થવી શકશે.” 


« ૭ ર0 ડન 
જ 


ર્ય ઝેમકથાએ। 


જાંઈક સમજ્યું, જ્યારે એમની સાથે મારે મૈત્રી શરુ થઈ ત્યારે 
મે' જાણ્યું કે. તેમના પિતાનું તુતમાં.જ અવસાન થયું હતું. એટલે હવે * 
તેમને આવા કાઈ હદયાધારની જરૂર હતી અનેઃ.વળી તે' એલે! જેઈએ 
% જેતે પેમ કોઈ સરીતા આંસુમાંથી લાધે.” 3ર : - :? 


૨ 


“એમ જ; પણુ લચ પહેલાં તમતે તેણે પોતાની વિશિષ્ઠ "માન્યતા 
દર્શાવી હતી ? " ી 

“તો વારવાર કહેતાં કે, જેહતે હું અગત્ત આપતી નથી, પ્રેમમાં 
દેહની આવશ્યકતા નથી*-પણુ એ ખધું હું તો. સ્રીએની સ્વાભાવિક' 
લન્જતું પરિણામ જ સમજતો હતો, અને વખત આવ્યે તે દૂર થરી, 
ગમ માનતો હતો. ' 


“જુ વખત કર્યાં આવ્યો છે? વખત આવ્યે ચોકસ ર થશે.” 
મે' «ંહતાથી કહ્યું. 


' શ્રી. દલાલે મોઢામાં મોટી સુશ્ક્લી એ નડતી "ૃ સધુરી તેવી 
સાથે પ્રેમની વાતો કરતી, હસતી, લાડ કરતી, પણુ જ્યાં દલાલ તેના 
રહને લગારે સ્પશ* કરવા જતો ત્યાં અસિથી દાઝ્ીને માણુસ દૂર નાસે 
તેમં તે નાસી, મેં તેતે સલાહ આપી કે તો પછી વાતોથી જ 
સવતંત ચૉલુ રાખયું ને સ્પર્શથી સપૂરણ પરહેજ રહેલું. એવામાં એક 
અણુધાર્યો ખનોવે ખન્યો. 


મધુરી ખુરશી પર.બેસીતે વાંચી ર્ડી હતી, તેતી પીઠ ખારણા 
તરફે હતી અતે દલાલે ઓરડામાં ગ્રવેશ કર્યો, ધીમે ધીમે જઈ ને તે તેની 
પાછળ ઊભે. રહલો, સાથામાંથી તેલ, અને વેણીના “ફૂલની-માદક સુગધ 
આવતી હતી, તેણે . ભાનભૂલી જઈ. પોતાતુ માથું” સધુરીના- માથા 
સુંધી નમાવ્યું" 'અતે દીર્ધશાસ લઈ તેતુ' સંસ્તક સૂંછુ'. 


ગઘુરી* -” ર૧૭ 


પછી 'સધુર્‌ીના માથા” મો તેનાંથી બન્ને હાથ ' મૂકાઈ : ' ગયા. 
“એક હણુમાં ભાન. આવતાં તે ગભરાઈ ને હૌથઃ લઈ "લેવા જય છે 
ત્ત્યાં સકુરીના હાથ પાંછઠળથી ઊ'ચા "થયો અને' દલાલના” હોથે એમલે 
ગમ થભી રહ્યા. મધુરી ન્નણે અમૃતપોન 'કરી રડી હેય ' તેમ હોડ 
'ઠી આંખો.ગીંચી થોડી ક્ષણુ એમવી એમ બેસી રહી. 


“કયારે આવ્યા ચોર.' કહી આનકદસાગરમાં તરતી હોય તેમ 
સધુરીએ દલાલને હાથ પકડી પાસેની ખુરશી પર “ખેસાડી દીધો. 


" દલાલે મતે આં હરીક્ત અતિ ઉત્સાહથી »ી. 
જમી, દલાલ, આ વાત એક શાને ગા આપે છે કઝ ખીશ્ને 
માણુસ હોવે! જેઈ એ. 


ક્ષણુમાં દ્લાલનો આનદ શોકમાં ફરી ગયો. મેન આગળ ચલાવ્યું”. 


*પૃણુ.તેમાં શેક કરવાતું” કારણુ તથી. એ ખીજ્ેને માણુસ પિતાનાં 
જેવા જ હોવો જેઈએ. મતે શકા હતી જ કે આવુ કોઈ મળી 
આવશે. આંપણે વૉંચીએ . છીએ કરે _ આર્યોમાં વાત્સલ્ય, દર્શાગરવા 
સાટે માથું સૂંઘવાતો તેં માથા પંર્‌' હથ, મરકેવાનો! સ્તિજ 
હતો. આપણી અતારતી. સામાલક પરિરિથતિમાં ' ત્રો સ્રી- 
પુરષો વચ્ચેની અસ્પૃશ્યતા એટલી ખધી વધી ગઈ છે કે કોઈ બાપ 
ચૃણુ આ પ્રમાણે પુત્રીના માથા પર હંથ મૂકે નહિ, તો પછી * 
સધુરીતે આ પ્રમાણેના સ્પર્શનો અતુભવ કણે કરાવ્યો? પિતાએ તો 
* નહિ જ. તો! શું. શિક્ષદૃ? આ: તો “એક .અતુમાન જ છે.. હુ આપણા 

પ્રસિદ્ધ. તંતલકથાકાંર રમણુલાલની * “શાંકૃક એમ નથી કહેવા માગતો 'કે 
આ જમાનામાં સૌથી. વધારે-પ્રેમ“કરતારૅતો- અવકાશ' શિક્ષકોને મંળે 
કે, પણુ” આ -જાતનું વેદયાપણું-પુસ્તકાની- વાતોને છંતનમાં ઉતારવાની 
' અુહ્ધિ-પતુજએને જ મઝ એટલે બાંળપંણુની પિતૃગ'થિને” એક રતે 


# 


શ 


ય્્ટ ચેમકથાએ 


પાષણુ મળ્યું છે તો ખીજ રીતે તેતે! પ્રતિકાર કરવાની શરૃઆત પણુ 
થઈ ગઈ છે. એટલે તમારા કામતી ગૂંચવણુ, વધે છે. છતાં એક દરે 
પરિણામની સરળતા વિષે વધારે આશો રહે છે. હવે તમારું કત'વ્ય 
ગએ છે કૈ તમારે મધુરીના વિદ્યાર્થીજવનતી સ પૂર્ણ્‌' હકીકત સેળવવી. ” 


«પણુ એ સુશ્કેલ બાળક છે. સામાન્ય રીતે એ ઓછું જ ખોલે 
ઃ ડે અ ન 2 
છે, અતે તેમાંયે વિદ્યાર્થી વન વિષે તો મૌન જ સેવે છે. 


[૩] . : ર્કે 


“દાક્તર એક આત'દતા સમાચાર. * દલાલે મારા દવાખાનામાં 
પેસતાં જ પોકાર ક્ષો. “ માર્ગ જડયો છે. 


' શાનો ?* ી 


“ મધુરીતા મતઃપ્રદેશમાં પ્રવેશચાતો., ગઈ કાલે મારે 'અગત્યતું 
કામ હોવાથી હું 'કોર્ટમાંથો બારોબાર બહાર જવાતો હતો અને રાતે 
ખારેક વાગ્યે ધેર જઈ શકુ' તેમ હતું. એટલે મે' મારા માણસ સાથે 
મધુરીને ચીઠ્ઠી લખી. સામાન્ય -રીતે હું મ્હૉંએ જ સ દેશે કહેવડાવું છું 
પણુ કાલે જરા %રસદ વધારે મળવાથી ચીઠ્ઠી જ લખી. તેનું અદ્ભૂત 
પરિણામ આવ્યું. મધુરીએ જવાખમાં એક લાંબો પત્ર લખ્યો.* 


ટ 


“હુ, તારે “એ તો ગ્હૉએ નહિ પણુ લખીને જ છુદય ડૉલવી 
શકે એ વર્ગનાં લાગે છે. ” * 


“ એમ જ, પણુ શું એવો વળી કોઈ વગ'છે ? ? 


ખૂ 


4 .. 


“ હા, જેમને નાનપણુસાં બોલવાની ટેવ જ ન હોય જી માટપણે 
એ રેવ ખીલવી શકતા નથી, પણુ * યુવાવસ્થાતી ,. શરૂઆતમાં દરેક 
સ્ત્રી-પુર્ષના હદયમાં અનેરી કવિતા સ્જુરે છે. તે વ્યક્ત કરવા કેટલાક 
કાવ્યનો આશરો લે છે તો કેટલાક પત્રોનો. * 


મધુરી: * ૨૧૯- 
દા જન જન * [૪] “5. -/ . ક દન 


ડિ '“શ્રી, દલાલની વાર્તા 


મફર કરાંચી ઝાંગ્રસમાં ગઈ હતી. અઠવાડિયું ત્યાં રહેવાની હતી. 
એ તકનો લાભ લઈ મે તેનું ખાનગી કબાટ તપાસ્યું. હું એમાં કાંઈ 
એટ કામ કરતો હોઉં એમ મતે લાગ્યું નહિ. મારે ઉદ્દેશ તો તેના 
વિકાસમાં મદદ કરવાનો હતો, અનેક ચાંવીએઓરનાં ઝુંડા બજારથી 
લાવી છેવટ ચાવી લાગુ કરી કબાટ ઉધાડ્યું” આ કખાટમાં મધુરી પોતાને 
પ સર્વ ભેટો જ રાખતી. “તેની સાથે એવાં કોચળ સસ્મરણેો ભળેલા 
હું તેનો એકાંતમાં જ ઉપયોગ ડરવા મારુ છું: એસ તે કહેતી. તેમાં 
ન. મે" આપેલી ભેટો પણુ હતી. છતાં મનેય તે તેના આ એકાં- 
તમાં ગ્રવેશવા દેવી નહિ. “તમારી એ સુક્રમ-ગ્રેસની સૂતિની “વચ્ચે હૂં 
સેધૂળા હાજરીને દખલ કરવા દઈ શરું નહિ.” તેઃકહેતી, : . : 
પુસ્તક, ૭બીગા, ' ઈન્ડીપેનો, ધડિયાળા, બગડીગોા; તેકલેસો, 
વીંરીઓ, પસી વગેરેતું જનણે “પદર્સન જ. દરેક ચીજ 'જણે- આજેજ 
બજારમાંથી ખરીદી હોય તેવી તાજી અને નવી દેખાતી હતી. ગએકેએક- 
વેસ્તુ જેઈ એજ જગ્યાએ પાછી પૂકતાં તળિયાના ચોરખમાના સુધી. 
આવી પહેંચ્ચો. એ ઉધાડતાં * જણે પત્રોનો ભડાર,જ ખૂલી ગયે, 
તે-સર્વ સ્રી અને પુસ્ઘ મિત્રોના જ પત્રો હતાં. જુદાં જુદાં બડલેને 
રેશમી દોરીથી ખાંધી દીધાં હતાં. સુગધી કવર, અતિ ન્હાનાં કવર. 
રંગભેરગી અને ભાતવાળા તથા ચિત્રોવાળાં કવરોના આ વિશાળ. 
સમૂહમાં સૌથી નીચે એક મોટું બડલ મળી આવ્યું. ઘણી કાળજીથી. 
લખાયેલા હોય - તેવા કવર પરતા ખેજ અદ્રોએ સારા કુવૂણલને 
પારાવાર વધારી દીધું. હરેકના ઉપર એક જ જતતું-મથાળુ હતું: “સખુ. 
૬ એક પછી એક પત્રો વાંચવા માંડયા., હકના અતે પણે શેક જ 
#નામ હતું: “ભ્રમર.” ક * ધ્ડ 


ર્‌ર૦ ઝેમફથાએા 


“સણુ,' “પ્રિય મધુ,' “પ્રિયતમ- સધુ, “બહાલી મધુ,' 'વ્યાલુડી સધુ, 
વાંચી વાંચીને મગ જ ભસી જતું હતું પણુ મત દઢ કરી આખું 
અ“ડલ ખલાસ કયુ. પત્રો સધુરીના એક - શિક્ષકે લખ્યા હતા. તેમાંથી 
ત્તેના જવનનો! સળગ ઇતિહાસ નીચે- ત્રમાણે ઉપનનવી શકા્‌ય. 

તેનું નામ “ભ્રમર' જ કહેવું પડશે, મધુરીએ તેની પાસે ચોથા 
'ઈંગ્રેછ ધેરણુથી મેટ્રીક સુધીનાં ચાર્‌ વષ અભ્યાસ કરેલો, રિક્ષેક 
પરણેલો હતો પણુ તેને પોતાની સ્રી સાથે કંઈજ સખપધ્ધ ને હતો. 
તે સ્રીતે “બહેન' કહીને જ ખોલાવતો હતો. તેતે એક વિધર્વા માતા 
હતી. બાળપણુમાં વિધવા થયેલી માતાના આ એકતા એક પુત્ર જ 
જીવનઆધાર હતોઃ પુત્રને માતાનું આફર્ષણુ એટલું બધું થઈ ગયું 
હતું કે લલ પછી પત્ની તેને જીવનમાં અ'તર્‌ાયરૂપ લાગી. તેને માત્ર 
માતાનો વિશુદ્ધ પ્રેમ જેઈ તો હતો. પત્તી યુવાન હતી. ગાસડામાં 
ઉછરેલી હતી. લમ એટલે સુખ્યત્વે દૈહિકમિલન એમ તે સમજતી હતી. 
પણુ તેણે પતિને, જુદી જ તનો જયો, આ -તે યોગી કે નપુંસક ? 
એવો મ્શ્ન તેના મનમાં ઉઠ્યો, મારા મનમાં પણુ પત્રો વાંચતાં- આ 
પ્રશ્ન ઉઠયો હતો. પણુ સર્જ પત્રોના વાચનતે અ'તે નિર્ણય થયે 'કે 
આ માસ્તર મહાશયને જેતે 2591010ાંર્લા 3110101૯10૯ કહે છે, 
ત્યાંથી શરૃસ્માત થઈ અતે શારીરિક નચુંસકત્વ જ આવેલ્લું, પણુ તેતી વાત 
હવે આગળ ચલાવું. માતા તે! દ્વિસે દિવસે ઘર્હી થવા લાગી એટલે જુવાન 
છોકરીઓ તરક તેતું લક્ષ જવા લાગ્યું, પત્તી અશિક્ષિત અને અસ” 
સ્કારી હતી એટલે શાળામાં પોતાના હાથ નીચે અભ્યાસ ફરતી 
છોકરીઓ તરક એણે પોતોની અતૃપ્ત પ્રેમવાસના વાળી, છોકરીઓના 
“જનૌતીય વિકાસ તરક 'તેનું' લક્ષ ' અસાધારણ પ્રેમાણુમાં ખેંચાયું, છતાં 
તેનો રસ માત્ર વાતો પૂરતો જે હતો એમ સ્પષ્ટ માલુમ પડે છે. તેનું 
સર્વ લક્ષ માત્ર સ્રીના માતૃત્તના વિકાસ * તરક હતું છતાં નવાઈની વાત 
છે કે ખાળાઓને તેણે બહ્મચર્યનો ખોધ આપવા મોૉંડયો. ““જયા અને 


મધુરી ૨૨૧. 


જય'ત' તેતી ગીતા થઈ પડયું. વિશુદ્દ પ્રેમતો મત્ર તેલે કત્યાઓના 
કાનમાં ખુક્વા માંડમ્રો, સર્વ કન્યાએ તેને સાત ર્વરૂપે-જ દેખાવા લાગી, 
અતે તેથી જ લસમાં શારીરિક સ'બ'ધના વિચારથી તે ભડ૪ી ઊઠેતો. 
તેની આ પરસ્પર વિરોધી  અસ્પછ . વિચારસરણીની અસર ખાલિકાગ- 
ઉપર ઘણી થઈ કારણુ બઆલિકાએઓ આ અવસ્થામાં સ્વાભાવિક રીતે જ 
પ્રેમના હવાઈ ખ્યાલોસાં રાચે છે અને રથુલ- પ્રેમના તામ સાત્રથી 
પણુ અતેક ભડકે છે. પણુ ,માસ્તરના આ અધકચરા ખ્યાલોની સૌથી 
પ્રબળ અસર મધુરી પર થઈ. તેતું કારણુ તે સમયે કોઈને સમજ્યું 
નણેતું, પણુ મતે તો હવે બરાખર સમન્નય છે. મધુરીએ દાક્તરના દેખતાં 
પોતાની ખાલ્યાવર્થાની જે વાત ડરી હતી, તે પરથી તેતાસાં પણુ આ 
જાતનો ખ્યાલ નાનપણુથી બધાઈ ગયો હતો. માસ્તરતા રિક્ષણુથી. 
તેને 2કા મન્યે. ર ્ 


માસ્તરતી અતે તેતી વચ્ચે ઘણો ગાઢ સબધ બ'ધાયો રતો, એવુ 
આ પત્રેએ સપણ બતાવ્યું. શખ્દોમાં તો ખન્નતે અભેદભાવ, એકર્યતા, 
સાચુત્ય, એવી એવી વાતે કરતા થઈ ગયા હતા. દેહના સ્પર્ષ સુંધી પણું 
તે ગયા હતા. માસ્તર મધુરીનું માથુ” સુધી માથા પર્‌ બન્ને « છોથ 
“મૂકે એટલે મધુરી ગુર્ના બન્ને ચરા ખે હાથ -વડેૅ પકડે. છેવટે 
માસ્તર તેતા વાંસે હાથ ફેરવે. આ તેમના પ્રેમેપયારતો અત વિધિ 
હતો-પત્રોમાં*આ વિષે વારવાર ગભિંત ઈસારા જૈવાસાં આવતા હતી; 
તે પરથી આ જંતતો સ્પછે નિર્ણય હું કરી શકંથે.. રી 


ન્ન 
જજ 


'- તમે _પછશે, આ .બધુ વાંચી મતે શું ચયું? મારા મતમાં ખરેખર 
સધુરી પ્રત્મે પ્રેમનો ઉભરો આવ્યો... કેટલી તિર્દોપ ! પ્રેસભાવનાથી જ 
મનુષ્ય પશુથી જુદો પડે છે-ઝે ભાવના જેનામાં. વિશેષ ખીલેલી .તે 
માનવતામાં આગળ વધેલ. મધુરીમાં વિશુદ્ પ્ેમતી લાગણી નાનપણથી જ 


ઘણી ઉત્કટ હતી, એમ તેના પત્રો પરથી દેખાયું. તે પોતાના જીવનને કોઈ 


ગ્ર ી ચયકથાએ 


પવેશુદ્ધ મડાન આત્માના ચરણે સમર્પવા" તલસી રહી હતી અને વિદ્યાર્થી 
અવસ્થામાં છોકરા અને છોકરીઓધે'પેતાના શિક્ષણ કરતાં કોઈવધારે મહાન! 
સૃખાતું યથી. આ અનુભવ સામાન્ય છે ૭તાં તે માન્સતા જીવન પર્યત 
ટ૪ી' રહે એવાં દણાંતો ભાગ્યે જ જવામાં આવે છે. “છોકરા-છોકરીઓ 
'જવન-વિકાસમાં' આગળ વધે છે પણુ શિક્ષકો તો હતાઃ ત્યાં. જ રહે 
છે. વળી આ ધળ'ાને ઉત્કૃણ શક્તિવાળા સતુષ્યો, બહુ થોડા જ વળગી 
રહે છે એટલે મોરી વયમાં - વિદ્યાર્થીઓ જ્યારે પાછલા જવન તરક 
ટૃણિ'નાખે'છે ત્યારે તેમતે નવાઈ લાગે છે કે આ શિકહ્મકા તે “કેમે 
અતિ મહાથ લાગ્યા હશે? પણુ મધુરીમાં. આ વિધાર્થી માનસ #લાંખા 
સમય લગી ટકયુ' તેતું કારૃણુ એ કે તેના આ શિક્ષકમાં સામાન્ય 
કરતાં વધારે શક્તિઓ હ્તી; અને બીજું એ ગએ કે *મધુરીમાં નાનપણુથી 

જ ચિતૃત્રથિ બધાઈ ગયેલી એટલે તેતે કિશોર્વયમાં * અતે ઉગતી 
સુવાવસ્થાના કાળમાં જ્યારે -પ્રેમવાસના ન્નૅઝૃત ચઈ ત્યારે પિતાતું 
સ્થાન લઈ શકે તેવા પ્રણુયી તરક જ આકર્ષણુ થાય એમ છતું. 
ગટલે તેતે શરઆતમાં ક્ષિક્ષક તરફ ઉપજ્લા માનમાં પછીથી 
ગ્રેમ ભક્યો અને તેમની વચ્ચેતો સખ'ધ .લઓયે।. 

# આ.સેત્રોધી,ઘણા પ્રશ્નોનું સમાધાન થયું. ધાણું નવુ “નણુવાનુ 
ગળ્યું, પણુ સારુ લક્ષ તો એક જ મ્રશ્ન તરફે દોરાયેલુ' હતુ-તશા માટે 
'સષુરી અને પ સ્નની વૃચ્ચેના સબધતો અ'ત આવ્યો? આ પ્રશ્નનો 
વિગતવાર અભ્યાસ મે આ પત્રોમાંથી કર્યો. સધુરીને જેમ પ્રેમી અને 
પિતાની જરૂર હતી તેમ "માસ્તરમે પ્રિયા અને માતાની જરૂર છતી.” 
માસ્તર્‌ મધુરી પાસેથી વધારે અને વધારે ગ્રમાણમાં માતૃપ્રેમતી અભિલાષા 
રાખતો જતો હતો; અતે મધુરી: માસ્તર પાસેથી તેજ રીતે વધારે 
પ્રમાણમાં પિતૃપ્રેમતી આકાંક્ષા રાખતી હતી. આ પ્રેમાણે બન્તે જ 
સરખાં રેગી ત્યાં કાણુ કોની ચિકિત્સા ડરે ? થોડો સમય.તો દદીએઓએ.- 
પરસ્પર સુશ્રધા કરી, પણુ છેવટે મધુરીને સાસ્તરમાંથી માન આપવા . 
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લાયકં “અશ ધશ્તો ' જતો-લાગ્યો; કારણુ કેઃ માસ્તરતો.- હક 
વવકાસ અટજી ગયો હતો - પણુ મધુરીશેઃ"ભ્યાસ ચાલુ હતો. તેમાં 
મારા-જેવા મિત્રોના પરિચયથી ટેકે મળ્યો. વળી -માસ્તરતી માના 
મરણુ પછી તો તે _ગધુરીસે કોઈનઆપવાને બદલે તેની પાસેથી જણે 
લેવા જ સાગતો હતો. પુત્ર“તો માતા પાસેથી પ્રૅમતી સતત લ્હાણુ 
લેજ; તેને આપવાનું" શું હોય ? આ રીતે તેમતો પ્રેમ: ઘસાતો ચાલ્યો 
પણુ તે તદન તેડી નાખવાનું” પગલુ” તો માસ્તરે જ ભર્યું”. તેણે મધુરી 
"પર ઉકળતા "હદયે એક પત્ર લખ્યો : “હું તારી' ગોદમાં લપાઈ જવા 
માશુ*છું, “તારા પાલવેમાં સ'તાઈ જવા -ચાછુ છું. તારા વાદળી જેવા 
વાળ 'વડે મારુ મુખ 'ઢાંક।ી દેવા માગુ છું,-વગેરે શખ્દો માસ્તર્તેો 
આલભાવ બરાબર દર્સાવે છે. મધુરીને તેણે ચ્ાતાને મે યોગ્ય લાગણીનું 
પોષેણું ન આપવા : માટે તેમાં ભારોભાર ડેપદ્ઠા પણુ આધ્યે!ઃ છતો. 

આને પરિણામે તેમની વચ્ચેના સબધતો અસ આવ્યો. “ *.: 


**% ક*#* ફર ની લાતી ન ર 
આ પ્રમાણે જ્યો મધુરીતો સ્નેહત'તુ “તૂટી ગયો હ્તો અને જ્યાં 
આગળ 'તેતી ગાંઠે વળી ગંઈ હતાં, તે હોશ આવંવાથી હવે" તને થા 
ફલાલનાં હૃદયતતું સાથે' 'જેડોવાનુ” થર્ષ દ અતત. સરળ હલું" “અતે તે 
મામ રી જુ ક 
ન “તપેલા લોહની, સાચે, * “- * . ે 
એકમ તસ લોહ ૪ ક.* ન 
“વળા કોઈક” ન છેં કે' ગણિતનો નિછગ. પ્રદેશમાં , ત્રો એકને 
એક સળી ખે ક છે, ગ્રેચના કલ્ષતો ગ્રેદેશેમાં' એકે એ એક મળે.તો 
'પણુ' એકજ રહે છે.” ગણું મોણીશાસ્્રના* છકેત 'પ્રદેશમો , તો. .એકને 
એક”મળી ત્રણુ “શોથ “છે-તેનું મધુરી-દલોલૅના સબ ધેમાં "પણુ બન્યુ. 


સુખદુઃખતાં સાથી 
શ્રી, પન્નાલાલ પહેલઃ 


ણ આંધણીતે “પાઈ પૈસો આપો માખાપ ! |? ફૂટપાથવી ધ્રાર 
પેર ખેસી એક ખાઈ પોકારી રડી શતી. રા 


“સાખાપ કોઈ લૂકાંલગડા પર્‌ દીયા ફશે ખાપ ! !. '.માશુમાથી ગક 
મેણ પગે લશડાનો,અવાજ આવ્યો, કિ ર 


જુણુ જાણે નખ્ખોક્યિં કયાંથી ટળે છે? ન્યાં જઉં યુ હોં કેડે 
ને કેડે... ખખડતી ખખડતી પેલી આંધળી ખાઈ ઊઠી શને દીવાલનો 
ભોમિયો બતાવી ચાલવા લાગી, ' 


એમે મેસ મેસ. હું જઉં છું.” પલા અપગે હસેડાતાં કશું. . 


''તારા બાપતો રસતો છે ગમે ખદણે, આવું કહેનાર આ પે 
જ માણસ સાંભળતાં, તે ખાઈને મશ્કરી લાગી, આસ્તે આસ્તે ચાલતાં 
તેણે કહ્યું, “જવું” તું ું તારે વારુ (પી વા અહીં પાસે ઘલાણે તો? 


'તા તી, . ખરું કરં. હું મેસ લગ કહ્યું અતે પછી હસતાં 
હસતાં (ઉમેયું: “અમથું શૅયેલા મનુ મૂળણું કામ કાહે છે.” એટલામાં 
રસે જતો એક ધાસિષ માણુંસતે દેખતાં એતો અન્નપૂર્ણા જેવો વાડકો 
ધરતાં મોલી પડયોઃ “લગતે કોઈ આલે. માબાપ !' 


સુ'ખદુઃખનાં સાથી મ શ્ર્પ 


“આંધળીતે પાઈ પૈસો આલો માબાપ | કહી આઈએ પણુ ઝટ 
પીઠ “ફેરવતાં વાચકો ધર્યો; પેલા શેકે લગડાના વાડકામાં પાઈ નાખી. 
ખણુખણુાટ સાંભળતાં પાછી પેલી ખાઈ આજ'વી રહી, શેદતે ચાલી 

જ ૦, અ. કરણ દરૂ 
જતા જેઈ લગયએ ભલામણુ કરી, “આ આંધળીને આલતા 
ન્તએ રેડ ! ( ડ્‌ 


શેઠતે દયા આવી. અતે પાછા દ્રતાં ખીસ્સામાંથી પાઈ કાઢતાં 
કાઢતાં પૂછયું, “અલ્યા તારી ખૈરી છે ₹ - 


“હુઆં માખાપ ! લ'ગડાથી ખોલી જવાયું, અને પેલી બાઈ કાંઈ 
કડવા: જતે પહેલાં તો વાડકામાં કશુંક ખખડ્યું, શખ્દ્દો છક પર 
જ રલ્રા. ગુસ્સો, વાયરે ભળ્યો. 


શેદેના ગયા 'કેડે, દૂર દૂર નજર દોડાવી લઈ લગડ હજી ઊભી 
રહેલી એ ખાઈને વળી કલુ: “લે ખેસ, જઉં છું.” 


પેલી ખાઈ ખેઠી, અને લગડાના ખસવાનેો અવાજ આવતાં બોલીઃ 
“ભેસને તુંય. કાંઈ મારા કર્મમાંથી થોદું લઈ લે લેવાનો છે ઇ” 
“પણુ પાછી મળ કાહે તા?” , ઝક 


“તુ તો 'કેશ'તો તો તે મૂછ રેવા હરખું તો ક નથી ?* ભા 
માં મલકાવતાં ખાઈ ખોલી, અતે પછી વેલા શેઠને કહેલું યાદ આવર્તા' 
મોં ચઢાવી ઉમેર્યું, “જે પાસો પેલા શેઠને કહ્યું એવું કેરી કે'તો !” 


“અરે ગાંડી; એમ-કશ્યું તો પાઈ મલી. એમો તારું શું ગયું 
ખાઈએ તેના તરકેઃ ફક્ત ડોકું ફેરવ્યુ. : લગડાએ એવી તામની 


જડ" 
૧ 


" પાંપણે પરથી પારખ્યું, કે એ અધ આંખોમાં; મે!હિતી છે. . 

પછી પેલીએ એવું કામ * શરૂ કર્યું,” “આંધળીની કેઈ દીયા ડરે 
સાખાપ. કાઈ પાઈ પૈસો,........ *, પી 
૧૫ પ 


રસ ગ્રેમકથાઓ 


જમ, પ. 


“શું ફામ સૉંઢુ દુખાડે છે? કાઈ આવહું-હશે તો હું કાંઈ નહિ 
ખોલું ? એટલે તુંય બોલને. 


ખર્ધને પણુ એ વાત ગમી. છતાંય સી ટવ પ્રમાણે ખોલી 
જવાતું હતું. અતે જ્યારે પેલો લગો મોલતો ત્યારે વળી ખમણા 
વેગે ખોલતી. 


# 


એમ કરતાં અધારું પડયું. પેલી બાઈ ઊઠી ચાલવા લાગી. 
“ક્યાં જઈશ ? તારે કચાંય ઠામ હેકાણું છે? લગડાએ પૂછયું. 
“તારે શૌ પંચાત. જઈશ સારે ન્યાં જતી હશિ ત્યાં. શિખા- 
રીને વળી ડામ ડેકાણાં શાં !' ચાલતાં ચાલતાં તે બોલી, જવાબની 
આંશા હતી પણુ વ્યર્થ ગઈ. 
લંગડો કઈ ન ખોલો, તેણે પણુ હમણાં ખેચાર દિવસથી ગણેલા 
નવા ધર તર સરક્વે! માંડયું. ર 
ડર ક ર ને ૬... ૪૪ ક 
ખીજે દિવસ સરષતા આવતાં પહેલાં લ'ગડો, પેલા ઠેકાણે આવી 
ખેદ, અતે પેલી બાધની ગ્રતીક્ષ કરવા લાગ્યો, થેોીવાર્‌ કેડે દૂરથી 
તે બાઈ આવવી દેખાઈ” લગડએ ખમણા વેગે ધાંઢા પાડશો, “કાઈ 
દીયા કરોર્‌ શેઠ ! “કાઈ લગડાતે પાઈ પૈસો...” 


પેલી બાઈ ધણુ તૈતાથી થોડે છેટે બેસી દયાળુએને આજ વી રહી. 


ખપોર્‌ ચઢયે, ઘરાકી અવરજ્વાર એછી થતાં, લગડાએ તે 
( આઈ તરકે સરકતાં પૂછયું, “કેટલા પૈણા આવ્યા ?” 


“એક આતો ને ખે પાઈ. તારે કેટલા થંયા !' ખાઈ એ- પૂછ્યું. 


-* જારે તો એક આધામાંય બે પાઈ ઘટે છે.” ત્માં સોશે તો લગડો 
છેક પાસે આવી લાગ્યે! હતે. 


“સુખરુઃખંતાં સાથી ક “ર૨૬ 
: “શ્રોડીવાર ચૃંષષીદિ છવાઈ. કઈ દ 

“તારું નામ શું?' લગડાએ પૂછ્યુ ' ક 
જોર શું કામ' છે? તારું વામ કેશે?” 


ર દ 
કડ ફર 
જુ રં ૪.» 


જા્‌ નામ તો ચમતો.. ' ક 
જયારે મરું નામ જમતી? ફહી જમનીએ. તેના તરક મો ક 

_ ચમતે જમતીના મો પર હાસ્ય જેઈ હિ હિમત કરી કહ્યુ 

. સ્તો ચમર્તી નામે રાખ. ી 

_ તાંરુજ જમનો રાખને? ” ર 

“એટલામાં ચમતે ખેચાર ધરાક જેવા આવતા ભાળો ખોલવા 
સાંડ ડયુ, જલગડાને જોઈ...” છી 
“આંધળાને જોઈ,..!' 'જમતીએ' પણુ ખોલવા માંડયું, ન 

ખપેર નમતાં એઉ જણે ખખ્મે પૈસાના ચણા લઈ લણીવાળાને 

_ખમવ્યો.' 

,“ સાંજ પડતાં, પાછો ' હિસાખકીતાખ કર્યો અને કામી તૈયારી 
કરી. જ્કાં જતો ચમતે પૂઠયુ, “કાલે અગ્મારસે છે, ભદ્રકાળી માંતાએ 
આવીશ $ ?, 

ર કું. શી" રતિ ઓવું ? કયાંય હ પદ” તો ? !? 

વું અહીં આવજે, પંછી આંપણે 'ખેર્ય જઈશું. " ' 

“સારું” કહી જમતીએ ચોલવા સાંડયું. 

 ખેઉતા ઉપર કાળનો કુહાડી તો ખંહુ નહોતો કરયો; હે હશે, એઠ્ઠાવીસ 
ત્રીસંતી આજુબાજુ. પણું ભૂખતા કુડોડાએ'અ ગતે તેર્ણુંઝેરણુ ક્રી 
નાંખ્યું હતુ. -“ “4: 


ભ 
ર 


રર્દ ' - ગ્રેમકથાએ। 
“શું કામ મોંઢું દુખાડે છે? ફાઈ આવું હશે તો હું કાંઈ તહિ 
ખોલું ? એટલે તુંય ખોલજે._ 


ખાઈને પણુ એ વાલ ગમી, ' છતાંય ની -ટેવ પ્રમાણે મેલી 
જવાતું હતું. અતે જયારે પેલો લડો બોલતો ત્યારે વળી બમણા 
વેમે બોલતી. 


એમ કરતાં અધારું પડયું. પૈલી બાઈ ઊડી ચાલવા લાગી. 
“કથાં જઈશ ? તારે કયાંય ઠામ ઠેકાણું છે? લ'ગડાએ પૂછયું. 
'તારે શી પ'ચાંત. જઈશ મારે ન્યાં જતી | હઈશિ ત્યાં. શિખા- 


રીતે વળી ઠામ કેકાણાં શાં !' ચાલતાં ચાલતાં તે ખોલી, જધાબની 
આશા હતી પણુ વ્યર્થ ગઈ. 

લંગડો કઈ ન બોલો, તેણે પણુ હમણાં બેચાર દિવસથી ગણેલા 
નવા ધર્‌ તરફે સરકવા માંડયું. ી 

ખીજે દિવસ ચતા આવતાં પહેલાં લગડો, પેલા ઠેકાણે આવી 
ખેદ, અતે પેલી ખાઈની પ્રતીક્ષા કરવા લાગ્યો, થોડીવાર કેડે દૂરથી 
તે ખાઈ આવતી દેખાઈ લુગડાએ ખમણા વેગે ધાંટા પાડયો, “કાઈ 
રીયા કરોર્‌ શેઠ ! કોઈ લગડાતે પાઈ પૈસે...” ી 

પેલી ખાઈ પણુ તેતાથી થોડે છેટે મેસી દયાળએતે આજ વી રહી, 

ખપોર્‌ ચઢયે, ધરાકાની અવરજવાર એઇછી થતાં, લગડાગે તે 
( બાઈ તરક સરકતાં પૂછયું, “કેટલા પૈસા આવ્યા ₹ 

“એક આનો ને ખે- પાઈ. તારે કે#લા થયા ? બાઈએ પૂછયું. 

વા તો એક આથામાંય મે પાઈ ઘટે છે.” તયા સરે તો લગડો 
છેક પાસે આવી લાગ્યો હતે. 


ક્ર્ટ “ અચોમકથાએદ 


પાછે! દિવિસ ઊગ્યો, ને લંગડો તે રસ્તા પર આવી જમતીતી 
રાહ જેતા બેઠો. થોડીવાર કેડ જમતી પણુ આવી લાગી. 


“ને સારી પાછળ પાછળ આવ્યા કરું કહી ચમત ખસવા લાગ્યો. 
રજ જે રસતો કાપતાં ધણીવાર થતી, તે આજ તેનાથી ઝટ ઝટ 
કપાઈ જતો ણતો--આજ એને ચાલ પર કાખૂ રાખવો પડ્યો. 
રસ્તામાં ઊતરવાનું કે ચઢવાતું આવતું તો ચમન, જમતીને ચેતાધતો, 
“જેજે ઢાળ છે.' “એ અહીં ચઢવાનું છે.” વળી કોઈ મોટર કે ધેડા- 
ચોડી રસ્તો એળ'ગતાં દેખાતી તો પણુ બોલી ઊઠતો “જમની ઊભી, 

૨” મોર્‌ આવે છે.' અને એમ કરતાં કરતાં ખેઉે જણુ ધારેલે #ેકાણે 
કી માતાને આંગણે ધૂણી ધખાવી, “માખાપ કોઈ...!” 


સાંજ પડવા આવતાં, ખેઉે જણુ ઊઠયાં, આજ એમનામાં સારી* 
કમાણીતોા ઉલ્લાસ હતો અને તેમાંય જ્સતીને વધારે, ુ 


“પેલી જગ્યા આવતાં કે'જે પાછો હોં ?' જમનીએ કહયું. 


વિજળીના ગોળા, પાતાના અ'તર બાળી બાળા રસ્તાઓને ઝળ- 
હળાવી રહા. ચમતે રસ્તાની આજુબાજુ ઘૂગવતાં અ'ધાર્તે નઈ રાત 
પડતી જાણી; જમતી વાતાવરણને બોલતું સાંભળી રાત પડતી માની. ર 


જમતીના અતરમ આછી આછી ફેડક હતીઃ ચમતો ક્યાંય અવળી 

ન દોરી જતો હોય.' અને સવારના કાષેલા રસ્તાનું માપ કાઢતાં ધડી 
શી હાથતે ભીંત તરફ લખાવી ખાતરી કરી જેતીઃ પેલી ભીત 
આવી કે નહિ. 


“આ તારી હેદ આવ જમની. તું નિત આ પાઠથી જ આવતી'તી.” 


દ 


' 'હુઆં, બરોબર પી ઊભા રહી દીવાલને આંગળી-. 


એથી જ જેઈ કહ્યું; અતે મગજમાંથી એતા નિતના રસ્તાને: નકશે!. 


પ્‌ 


રઢ 


સુખદુઃખનાં સાથી ર્ર્હૃ 


તવેચારી રહી. વળી આ માતાના રસ્તાતો નકશે પણ્‌ ચીતરી લેવા 
ઓછોવત્તો પ્રયત્ન કરવા લાગી, એટલામાં ચમનતો અવાજ આવ્યો. 
“જમની' તું ક્યાં પડી રે' છે? સારી જગા ન હેય તો મેં એક 
સારું ઠેકાણું ખોળી કાઢયું છે. ત્યાં નથી '્રાઈ ભિખારી વિતાડે એવું, 
ક્ર નથી પોલિસવાળા કાઢે એવું. અતે જમતીતે ચૂપ રહેલી જેઈ 
પાછું પૂછ્યું, જે હેંડ આવે છે ઇ” 


જમતીએ, ફૂટપાથતી એક દીવાલ સોડૅ ઝાડનાં બે જબરાં થ[ડેયાં, 
એતી વગ્ચે એ સૂઈ રહે એટલી જગ્યા, થોડે છેટે પાણીનો નળ એમ 
ગોતાતું ધર્‌ તથા લત્તાતું સ્મરણુ કર્યું. વળી અખ'ડ રાત જગતાની 
સાક્ષી પૂરતાં ભસ્યા કરતાં ખે કૂતરાં યાદ કર્યા. તેતે જ્વું ન ગમ્યું. 
આ, મારે તો! સારી જગા છે.' 


તો તું જણે; બાઇ આ જગા સારી છતી. ચમત ઉદાસ થતાં 
બોલ્યા અતે પછી ઘસડાવા માંડતાં કહ્યું “જતે.” 


જમતી, ચમનતી ઉદાસી સમછી ગઈ. તેને પણુ ખેઉ પગે લૂલે 
નતણેલો અને અવાજથી કલ્પેલાં ચમત છોડી જવો આજ નહોતો 
ગમતો, આખરે પોતાને પ'થે પડતાં જમતીએ પૂછ્યું, “કાલ આવીશ ને ?* 

“પાછી ડું ભાંડરી તો ઈ 

“મોતું ન બોલતો હોય તો; મેં. ક્યારે તતે ભાંડ્યો છે? મોં 
પર બતાવટી રોષ છતે, 

સારું જ,' ચમને હસતાં હસતાં કહ્યું, અને પછી જક્ષ નીચેના 
પોતાના ધરતે ગળે ફોઈ ન પટી ગયુ' હોય એ ક્રિકરે હાથતી ક ગાળે 
ભસ્તો સરકવા મંડ્યો, 


ઉતાળાતો સમય છતો એટલે ખેઉતે બિસ્તરાની પીડા એજી હતી, 


રૂરહ ર . જેમકથાસ્મેદ. 


“પછી તે! ર્‌ે।જ 'જસતી તથા-થમત એ રસ્તા પર ખેસતાં અતે 
નવરાશતી ઘડીએ વાતોચીતો પણુ કરતાં : હ 


એક દ્વિસ જગની પોકારી રહી હતી “માબાપ કોઈ...“એટલામાં 
વાડકામાં ક'કિ ખખડયું. જમતીએ હાથ ફેરવી જેતાં અને પાઈ પૈસાને 
ખદલે કાંકરી હાથ આવતાં ખાજુમાં ખેઠેલા ચમનતે છૂટી મારતાં કહું, 
જયાળાનો ભરેલો ન દીડો હોય તો ?' અને અવળી દિશામાં ચમનને 
ૂડ"ખૂડાટ હસતો સાંભળી બોલી, “આવજે મારી પાહે અવે ₹ ચમન 
તતો હસતો જ હતે. 

આંજે જમતીતુ? અક્ષયપાત્ર રૃઠંયું હતું. સાંજ પડતાં ફક્ત ચાર 
પાઈ મળી હતી. સાલ્લાની પાલવતિનેરીએ ખાંધેલાં ચાર આનામાંથી 
'માવું' પડશે એ વિચારે તે ઉદાસ હતી. ચમેનતે પણુ આજ પૈસો 
જ સત્યે હતો. પણુ તેની પાસે અકખધ્ર પડેલા ખે રૂપિયાનો તેતે 
ગર્ચાવો હતો. ં 

“લે ચાલ વેળા થઈ, જવુ નથી ₹ ચમતે પૂછયું. 

“ેસને. કોઈ દયાળી આવે તો !' જમતી ખોલી. 

ચમન જ્મતીની ઉદાસીનું કારણુ કળી ગયે. 


એવામાં જમતીના કાતોગ્મે બૂટનો ખડ'ખડાટ સાંભળ્યો. “ કાઈ 
આંધળીને આપે માખાપ !- છાલામાં ક'કિ નાખતું સાંભળી “ છવતા 
શ શેઠ, ભગવાન તમારા વેલો વધારા,” અતે છાલામાંથી પૈસેદ 
હાથ આવતાં મોં પર આન'દ નાચી રહો. 


# . “જમતી, વેલો તે શે વધે | મૂળમાં બૈર જ ન હોય પછી. 
સગવાન બૈર્‌ આલે એમ કે. ' એમ કહી ચમન હસવા લાગ્યો. 


જ્સનતી સમજી ગઈ. પેલા ખૂટ તો સીધા જ જતા સાંભળ્યા 


& 


સુખદઃખનાં સાથી શ્ર 
હતા.-માન ન માત, પણુ આ કાારરતાન ચમતતાં જ છે, વિચારી 
ખોલી, “ લે આ તારો પૈસે, ” - 
“પૈસાને શું કર્‌' મારે તે બૈર મલેઃ એવો આશરવાદ જેઈએ છે.” 
( એય મલશે. લે. ' ચમત તર્‌ પૈસો ધરેલે હાથ 2 ગેસને એમ 
ક જમની ખોલી, , 
દાનમાં દીધેલું પાછું ન લેવાય. * 


* ઉં: તાર્‌ લેવો જ પડશે. * 
' એક સરત કખૂલે તો લઉં-' ચમતે સહેજ પાસે ખસતાં ૩હ્યું 


આલમને આંગણે અધાર્‌ ઘૂઘવાતાં હતાં પણુ _ બેમાંધી ગેન 

ભાત નહેતું. 
“ શું?' જમતીગ ઘતેજરી દર્શાવતા અવાજે પૂઠયું. 

“તું આજ મારૈ ઘેર પરણી થાય તો. ' ચમતે છાતી પર હાથ 
રાખી કહ્યું. 

જમવી વિચારમાં પડી અને થોડીવાર પછી મેલી. હતો તું જ 
મારી હારે હેડ તે?” ક 

* આવી જગા ત્યાં નહિ હેય જમની, અહીંથી ધણું છેડું તથી. 
આ હવેલીએથી થોડે વેગળે ઉધ્ાડામાં એક લેખડો છે કોઈયે નામ લે 
એવુ તથી તાં.' અને' થોડીવાર છોતા' રહી પાછુ. યધાયુડ” હં 

ન ગેોઠે તો કાલ ન આવતી.” 

“લે' હેડ ત્યારે? કહી જમતી ઊડી. 

ચમનતું હૈયુ થનગનતી ઊઠ્યું, ભક્તને ધેર જાણે ભગવાત આવતા 
હોય એમ. ડે 


સ્૩્ર ““ જએોમર્થાએ 


“ભી રે' થોડ ભજિયાં લઈ લધ એ. તું -આંઈ ઊભી રે'જે હૂં 
આવ્યો. હાથના કકડા ભરતાં ચમત ખોલ્ધો, અતે નજીકની હોટલમાંથી 
શૈર ભજિયાં લઈ, ખભે વિાયેલા કપડાએ ગાંઠ ' મારી, ધડીકમાં 
પાછો ફર્યો. ૦ 

 'લે થાલ.' ચમન આગળ થતાં બોલ્યો. પાછળ અવાજની લૉક- 
ટીએ જમની દોરાઈ. મ. મી 
ચમનતું ધશ આવી પહોંચ્યું. તેતુ ધર-ધરતી માતાએ અ'તરનાં 
અમી પાઘ હાછેયું હતું, કુદરતે આછી આછી પાંદડીએ છાયું હેતુ, અનિલ 
સદાય નેને હેસાડ્યા રમાડ્યા કરતો હતો, અને રોગ જેનાથી તોખાહ 
પોકારતા હતો-એવા એ લીમડા નીચે હતુ. ચોરે બાજુ મેદાનતુ 
ખુલ્લુ આંગણું હતું, નીચે સદાય પડીને પાથરી રહેની, ધૂળની પશ્રારી 
પર્‌ ટેરતાં ચમતે જમીને કહું, “ખેસ.” 

પછી ભજિયાં છોડી ખેઊે જણુ ખાવા લાગ્યાં. જમનીની ભૂખ 
આજ કયાંય મૂડીએઓ વાળી ગઈ હતી. પણુ ભજિયાંના સ્વાદે, થોડીક 
તાજ કરી. તેણે હાથ ફેરવતાં પૂછ્યું “તું તો ખાય છે કે નથી ખાતો ? 

“ખઉ' છું ને.” ચમતે જમનીતા હાથતે અડે ગેમ ભજ્િયુ' લેતાં 


મો 


કહું, એને તો આજ જાણે છતવતરની ભૂખ ભાગી હોય એવું હતુ, 


શ્રોરીવાર "પછી “પાછી જમતી બોલી. “ લુચ્ચો. ભજ્યાં તો 
એટલાં અને એટલાં લાગે છે. ' અને ચમતને “ ના, તા, ખઉં છું 
ને? કહેતા સાંભળી પૂછયું “ ખા જે મારા સમ? પણુ જ્યારે ચમત 
કાંઈ ન ખોલો, ત્યારે “ એમ નહિ; અડધો અડધ ભાગ પાડીએ 
કહી ખેઉ હાથે ભાગ પાડી. પોતાનાં ભજિયાં પર એક હાય સૂઝી 
ખાવા લાગી.- - * . 

'તે' તો એછાં લીધાં ? ? 


સુખદુઃખેનાં સાથી ર3૩ 
* “શારે વધારે'નથી ખાવાં ' જમતીએ કહ્યું. 
અઈ પરવાર્યા કેડે ચમત, જમતીતે થોડે આવેલા નળે દોરી ગયે. 


એઉ જણુ પાણી પીઃ પાછા ફર્યા અને આડાં પડી મોહી રાત સુધી 
વાતે! કરતાં કરતાં ઊ'વી ગયાં. 

પછી તો! જમતી તથા ચમત સાથે જ માગવા જતાં, સાથે જ 
આતા અતે સાથે જ રહેવા લાગ્યાં. 


ચોમાસું શરૂ થઈ ગયુ” હતું. ચમનને ઘર્‌ બદલવાતી જર્‌ર જણાઈ. 
તું બેસ હું જરા ક્રોઈ સારું ઠેકાણું જેઈ આવું ' કહી ચમન બેઉ 
હાથ વચ્ચે શરીર ઝુલાવતો નીકળ્યો. 

“ જે કયાંય બહુ છેટે ન જતો, પાછો થાફી જશે. ને ઝડ પાછો 
વળજે ” જમનીએ કહ્યું. અતે પાછી ધરાકોની દયા યાચી રહી. 


ચમન મોડેથી, ઘર ખોળી આવી લાગ્યો; અને થોડીવાર પછી 
ગગતનતો આગગોળો ક્ષિતિજના જડબામાં અદશ્ય થતાં ખેઉ ઊઠ્યાં. 


થોડેક ગયા કેડે દૂરથી લોજ જેઈ ચમતતા મૉમાં પાણી વ્યુ. 
“ જમતી, બે પૈસા મારી પાસે છે. જેન એક આતો આલે તો દાળ- 
ભાત લાવત, ધણા દન થયા આજ સ્વાદ થયો “તો. * 


ભેગાં રહ્યા કેડે બેઉની લદ્દી, ભેગી જમતીના સાલ્લાને છેડે રહેતી, 
“તે લેતે ના કાણે કહયું, પણુ લાવીશ શામાં 


“એક શકરં મે સંતાડી રાખ્યું છે.” એ વીશીતી પાસે, ગટરનાં 
ખાદ્ારામાં, તું નતી ત્યારે “રોક કોક દન ત્યાં ખાઈ આવતે. 


“પણુ તને લાવતાં શી રીતે ફાવશે? લે હેંડ હુંય આવું. 
જમતી ખોલી. 


૨૨૪ ી મેમકયાએ।ઃ 


વીશી પાસે જતાં ચમને, ફૂટપાથતી કિનારી નીચે પાણી 'જવાના 
ખઆક્રારામાંથી શંકોરૂ કાટી એક છોકરાને કહ્યું: 'ભાઈ એક છ પૈસાતેદ 
દાળભાત આપે ને ? 
શોટીવાર પછી છોકરો દાળભાત નાખવા આવ્યો. 
'શાક તથી લાવ્યા ભાઈસા'બ?' ચસતે ખાલી દાળભાત ન્નેઈ પૂછયું. 
“લેવો હેય તો લે નહિ તો ચાલતો થા. સાલી ભિખારીતી 
જતને સવાદ તો જુએ,” થડે ખેઠેલા શેઠ ખોલ્યા, મે 
ચમતે વાટલું ધર્યું. 
“અલ્યા પૈસા લીધા ₹ શેઠે પૂછ્યું. 
છોકરાએ પહેલાં પૈસા મૂકાવ્યા, અતે પછી દાળભાત વાટલાર્મા 
નાખી, પૈસા લઈ ચાલતો થયો. ચમન જમનીનું રગસિયું ગાડુ' પણુ 
ચાલવા માંડયું. 
“હવે પડવા દેતે. દાળમાં ઉમેરે થશે. કયાંય પડી ખડી જઈશિ.” 
ચમને વર્ષાદનાં ફ્રોરને યળવા શકરા પર પાલવ ઢાંક્તી જમતીને કહયું. 
ચમત એક દીવાલ પર તાગતી ફેણુ માફક ઝૂકેલા વૃક્ષ તીચે * 
ઠેરતૉ. બોલ્યો, જેસ, જે અહીં એક છાં ય પડે છે? 
ભારું ખોળી કાઢ્યું છે, કોરું કટ છે.” જમતીએ બેસતાં કહું. 
જે તો ગયે વેષ અહીં ચોમાસું ગા્યું'તું? થમતે કહ્યું; અતે 
જ્મતીતો ખભો હલાવતાં ઉમેયું, “પણુ એ વેળાએ જમતી ન'તી. 
રાત, તો જણે કેડવા દોડતી,” પછી એઉ ક વચ્ચે વાહલું ક 
ખાવા વ્યા, 


જું ભેત્ત બાજી સૂંઈ રૈ,” જમતીએ ફૂટપાથતી કિનાર- તરફે ખસતા 
“ સતાને કહ્યુ. ત 


,ખમતા સાથી રડય 


જ “શારે વધારે નથી ખાવાં ' જમતીગે કહયું, 

ખાઈ પરવાર્યા કેડે ચમન, જમતીને થોડે આવેલા નળે દોરી ગયે!. 
એઉ જણુ પાણી પી* પાછા ફર્યા અને આડાં પડી મોડી રાત સુધી 
વાતે! કરતાં કરતાં ઊ'ઘી ગયાં. 


પછી તો! જમની તથા ચમત સાથે જ માગવા જતાં, સાથે જ 
“આપતાં અતે સાથે જ રહેના લાગ્યાં. 


ચોમાસું શરૃ થઈ ગયુ” હતું. ચમતતે ધર્‌ બદલવાની જરુર જણાઈ. 
તું ખેસ દું જરા કોઈ સારું ઠેકાણું જેઈ આવું ' કડી ચમન ખેઉ 
હાથ વચ્ચે શરીર ઝુલાવતો તીકળ્યો. 


જે ફયાંય ખહુ છેટે ન જતો, પાછો થાણી જરી. તે ઝડ પાછો 
વૃળજે” જમેતીએ કહું. અતે પાછી ધરાકરોની દયા યાચી રહી. 

ચમત મોડેથી, ધર ખોળી આવી લાગ્યો; અને થોડીવાર પછી 
ગગતતો આગમગોળો લ્ષિતિજતા જડખામાં અદશ્ય થતાં ખેડ ઊઠ્યાં. 

થોડેક ગયા કેડે દૂરથી લોજ જેઈ ચમતતા મૉંમાં પાણી વળ્યુ', 
“જમતી, બે પૈસા મારી પાસે છે. જે એક આતો આલે તો દાળ- 
ભાત લાવત, ઘણુ! દન ચયા આજ સ્વાદ થયે “ તો. ' 

ભેગાં રહયા કેડે બેઉતી લદ્દમી, ભેગી જમતીના સાલ્લાતે છેડે રહેતી, 

“ે લેને ના કોણે કહ્યું. પણુ લાવીશ શામાં ?” 

“એક શકર મેં સંતાડી રાખ્યું છે.” એ વીશીતી પામે, ગટરતાં 
આક્રોરામાં, છું નતી ત્યારે કોક કોક દન ત્યાં ખાઈ આવતો. ૦ 

“પણુ તને લાવતાં શી રીતિ ફાવશે? લે હેડ હુંય આવું, _ 
જમતી ખોલી. 


જક 


દ 


વીશી પાસે જતાં થમને, પૂટપાથની ફિનારી નીચે "પાણી “જવાના 
ખાકોરામાંથી શકર કાદી એકે જાકાને. કહ્યું: “ભાઈ એક ૭ પૈસાને 
દાળભાત આપે ને? 

શોડીવાર પછી છોકરો! દાળભાત નાખવા આવ્યો. , * 

“શાક નથી લાવ્યા ભાઈસા'બ ?' ચમતે "ખાલી દાળભાત જોઈ પૂછ્યું." 

“હોવો હોય તો લે નહિ તૌ ચાલતો થા. સાલી ભિખારીતી ' 
જાતને સવાદ તો જીઓ,” ચડે ખેઠેલા શેઠ ખોલ્યા. ી 

ચમતે વાટલું ધર્યું. 

“અલ્યા પૈસા લીધા ? શેકે પૂછ્યું. ી 

છોકરાએ પહેલાં પૈસા . ચફાવ્યા, અને પછી દાળભાત વાટલામાં 
નાખી, પૈસા લઈ ચલતે, શત્રો. ચમત જમતીવું રગસિયું ગાદુ' પણુ 
ચાલવા માંડયું. ન ન 

હવે પડવા દેતે. દાળમાં ઉમેરો થશે. કયાંય પડી બડી જઇશ.” 
ચમતે વર્ષાદનાં ફ્ેરાને ટાળવા શકોરા પર્‌ પાલવ ઢાંકતી જમનીને કહ્યું... 

ચમન એક દીવાલ પર્‌ તાગતી ફેણુ માફક ઝૂંકેલા રક્ષ તીચૅ 
ડરતાં બોલ્યો, “ભેસ, જે અહીં એક ખાંટ ય પડે છે? _ . 

જાર ખોળી કાઢયું છે, કોરું. કટ છે.' જમતીએ બેસતાં કહ્યું. 

“મે તો ગયે વષેષ્ષ અહીં ચોમાસું ગાળ્યું.” ચમને કહ્યું; અને 
જમતીતો ખભે! હલાવતાં ઉસેયું, “પણુ એ વેળાએ જમતી ન'તી. 


રાત તો જાણે કૈડવા દોડતી.' પછી ખેઉ શ વચ્ચે' 'વાટલું રાખી 
ખાવા વળ્યાં, 


વું ભેતત બાજી સૂઈ રે,' જમતીએ ફૂટપાથતી કિતાર “તરફે ખસતા 
સતાતે કહ્યુ. દ ી 


નૂ -- 


ક 


સુખદુઃખનાં સાથી રરપ . 
.“ના એણીપા ઇું-સઈ રુ ચમતે કયું, 
અતે એમ કેટલીયે | રકઝક પછી જમતી દીવાલ તરફ સૂતી: 
સોડમાં ચમન સૂતો. * 


મ ફરતો દિવાળીના દિવસો આવ્યા. જમંતીતે, ચમત પેલો 
રોજતા ડેકાણે મી, ખેઠે હાથના ' ધોડા પર્‌ ચટી અલક મલકતે 
મદિરે.ઘૂમી આવી,. સુખીયા લોકોની દયાથી પાઈ પૈસો મેળવી એની 
મિઠાઈ લઈ સાંજે મુકામ પર જમતીને તેઢી જઈ એતી આગળ મૃડતે!. 

“તું ખાને?” જમની કહેતી 

ભે તો ખાધું છે, તું ખા' કડી ચમન ના પાડતો.” 

બા, ખાધું 'હેમ તો ફેર ખા; પણુ એમે તો હું એકલી નહિ. 
ખાઉ” અતે જ્યારે ચમતતે ખાવું પડતું, ત્યારે જમતી પાંપણે 
નચાવી કહેતી, “હું તતે ન એળખતી હોઉ' તારે તે? પણુ કાલથી 
તું ન જતો. ક ક્યાંય દ્ર્વામાં ને ફૃસ્વામાં મોટર નીચે આવી* જિ. 
ખળ્યું એ ખાવું. છભને તો જેટલા સવાદ કરીએ એટલા ગા.” 


“આ બે દન, પછી ફયાંથી આવા ' સ્યોર આના મલવાનાયે છે, 
ને આવું ખાવાનાંય છીએ ?₹ ન 


“સું નહિ મળે તે. દૈ થોડુ મલશે તતા સુંયુ' ખાછશું.” 
દિવાળીય પસાર થઈ ગઈ મે - 


એક દિવસ શતના ઠંડીતો ચમકારો ન્ેઈ મ સોડમાં સૂતેલી. 
જમનીને પૂછયું, “જમતી, કેટલા પૈસા છે ? 

જે રૂપિયા ને એક આઠ આતી અધક છે, ખીજ થોડીક પાઈએપ 
છે. કેમ પૂછવું પડયું? ઝક 


5-1. જક ગેમકથાએદ 


“ાલે રાક્કરવારીમાંથી એક સાહ્લો તે ધાધરો લઈ આવું” અતે 
પછી જમતીના અગ પર નજર દોડાવતાં ઊમેયું. “જેતે તારા લૂગડાં 
કાઢયું હોય તો! એક ગયણુંય સાબત ત નીકળે.' ક 


“જ્યારે તારે કયાં સાજન છેઃ અતે આડા પડેલા ચમસનતના શરીર 
પર હાથ ડ્રેરવતાં “આ ..આ, જેમ તેમ ગાંડો , મારીતે તો વેહારી 
રાખ્યાં છે. 


“મારી વાત તો ટીક છે.' 


“તા, લાવે તો બેયતે સાર્‌ લાવજે, નહિ તો હં નહિ પહેરું હા.” 
* જમતીએ કહ્યું, 


જમની તથા ચમન ઠૅ'ટીના ચમકાર્માં દિવસ ઊગતા પહેલાં 
રજને સ્થાને આવી બેઠાં હતાં. માતા ચદી હોય એમ શરીર કાંપતું 
હતું માં પોકારી. સુ હતું: “કાઈ દયાળુ દ્યા કરો રે શેઠ !' પણુ 
દિયાળુનાય શા ભોગ લાગ્યા હોય તે આવા વખતે ખીરસામાંથી હાથ 
અહાર કાઢે. 


પૅપરેવાળા ઝડપી ચાલથી ઠૅંહીને હ _દૃફાવતા “પોકારી, રહ્યા હ્તા 
“ઠેર દેર પડેલાં હીમ, હીમે તારાજ થયેલો પાક....-.” ' *.* 


“આજ તો ખહ ટાઢ છે જમતી, ગોદડી વીંરી છે તોય કાળજી 
છે !' ચમને કડકડતી ડાટીએ વાત કરી, 
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“ો અહીં મારે પડખે દખાઈ તે ખેસને. . 
“તા રે તા, કોઈ પાઈ પૈસો આપતું હોય તોય ન આપે.' ચમને 
જ્ેગુ' હાસ્યને ભેળન્યું. 


“તા કાંય તાપમાં જઈને બેસ. હવે તો તાપ નીકળ્યો હશે !' 


સુખદુઃખનાં સાથી ૧૩૭ 


જમતીએ કલુ". અતે પોતે ઓઢેલી ચારશેરક ગાભાંતી ગોદડી કાઢતાં 
ખોલી “લે આ ગોદડી લેતો જ. 


“અરે ના, તું -તારે'ર'વા દે, પેલા તાપમાં જઈને ખેસું છું' કહી 
ચમત સરકવા લાગ્યો ધીમેધીમે. આજ હાથ ઊભા રહે તેમ નહેતું. 
'' ખપોર થવા આવ્યા તોય ચમતતી ટાઢ ઊડી નહિઃ જમનીને 
વહેમ પડ્ષો, અતે “કે પછી તાવબાવ આગ્યો છેઃ કહી યમનના 
શરીરને હાથ અડાડતામાં બોલી પડી, “હાય હાય શું ટાઢ ટાઢ કરે 
છે? ડીક્ષ તો તાવે ધીખે છે !” 


“એ તો અમથુ'.* ચમતે જમતીનાં મોં પરથી ઊડી જતુ લોહી 
નેતાં કહ્યું. 
 'અમથુ શું તારું કપાળ, લે આ -ગોદડી ને સઈ જ એને.” 


ચમતથી આ વખત ના ન પાડી શકાઈ, ના પાડવી તેતે 
યોગ્ય પણુ ન લાગી; અને ખેઉ ગોદડીએઓ એલી ભીંત સોડે ધજતો 
લૉંખેો થયે. 


જમતીએ વચ્ચે ખેત્રણુ વાર “પાણીખાણી પીવું છે ઇ જોડા લાવી 
આપું !' વગેરે પૂછી જ્યું, અને રોજની. વેળા થતા પહેલાં, ચમનને 
આગળ કરી સુકામસ પર આવી.. 


ચમનનતા રરીર પર તલ સફે તો તતેડી જાય એવો! તાવ હતો. 
જમનીએ તેતે ભીંત સેડે સવડાવી ખેઉે ગોદરીએ ઓઢાડી અને ખીજી 
બાજુમાં આખી રાત ન્નગતી પડી રહી તેતે હુંફ આપ્યા કરી. 


“જમતી, વેળા થઈ તું જા. સવાર પડતાં ચમતે કહ્યું, 


“તને આવો મેલીને !₹' જ્મતીએ કહ્યું. 


સર - ચેમકથા એ 


* જું « જમતી! હું'તો અહીં સૂઈ રહીશ. પને તતો કાંઈ નથી 
થવાનું, મારું તો ટીક 'છે, પણુ તું શુ' ' ખાઈશ ? અધૂરામાં * પૂરી 
કાલની ભૃખી છે. જ ઊઠં,' કહી ચમને તેને ધકેલી. 


જે ગોદડહીઓ અને કપડાંમાં ચૈસા ન ખર્ચી નાખ્યા હોત, તો 
તી ન જત; અને પેટતે કાંઈ ઓછી લાજ રાર્મ છે? વળી તે 
એસી રહે તોય શુ'? થોડો કઈ દવાદારૂ ' શેક કરવાનો હતો ₹ પણુ 
તોય તેતે ખસવાનું દીક્ષ નહોતું થતું. આખરે જ્યારે ચમને મૉંમાં 
જભ ન ધાલી ત્યારે, જે માથેમોઢે ઓરતે સૂઈ રે'જે, ને પાણી 
પીવું પડેતો વાડકો ઓશિકા તરફ ભરી મેલ્યો છે,” કહી જમતી ઊડી 
અને રશેજ્ની જગ્યાએ જઈ ભિક્ષાની તોકરીએ ચઢી ગઈ. છત ચમ- 
નમાં હતો, છીભ રોજને. પથે ન હતીઃ “આંધળીની કેઈ દિયા 
કરો માખાપ |--” પણુ મત નહેોતું ક્ાઈ્તી ચાલ સાંભળવામાં કે 
વાપ્તચીત પારખવામાં ! 


શાહીક વાર 'ચઈ હરો એટલામાં કાને અવાજ આવ્યો, “એ અધી, 
ઊઠ પથિર સે.' જમતી સમજી નહે “કે કોને “ણુ કહે' છે. તેણે 
ખોલત્રું ચાલુ જ'રાખ્યું: “દિયાળુ કોઈ,,.,.*” પણુ આ વખત 
“વાકય પૂ ર નહિ થઈ શક્યુ'. “સાલ્ધી માનતી નહિ હૈ ? ઊડ પ્કિરં'સે' 
ગાં' આગળથી જ અવાજ આવ્યે. જ સમજ ગઈ ફે પોલિસદાદા 


ક. 


છે. “સાખ ! આંધળી છું ! માગી ખાઉ છું. શું કામ... 

“અરે ઊઠ. '“ દુસરી જગે ક.” ગવર્તર સાહબ ધધરસે 
નીકલનેકા હૈ'વો માલુમ નડિ ? ઊઠે, નહિ તો અભી દેતા હું.” 
, જમતી ઊઠી, અતે પોતાના ઘર.તરફ મોં ફેરવ્યું ત્યાં તો પાછો 
પેલો અવાજ આગ્યોઃ “એ ઉધર કહાં જતી હૈ, ઉસ તરફ જન.” 


સા'બ... 
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સુખદુઃખનાં સાથી શ્ડ 


બૂતતી નહિ ઓર સા'બ સા'બ કરતી હૈ? જમાદાર ઉખડયડ 
અને ખાવડે ઝાલી માં અવળી દિશ્ષામાં ટ્રેશ્યતાં બોલ્ધાઃ જન, મ્‌. 
તરદ્ર હે! કર જલદી નીકળ જા.” . ”તૈની 

જમતોતે ના છૂટકે અવળી દિશાએ માષવું પડયું. | થોકે શકતે 
હરે ને બીન્ને અવાજ આવ્યો “એ નીકળ જલદી, જમ અંગેઅંગ 
ચમનમાં હતો, ઓંધળા પગ અનણ્યે રસ્તે આગળ આઓંરવા લાગ્યાં, 
સાપતા હતા, ઘટી ધડી જુદા અવાજ પણુ એતાં એ વાડ્યું' “જમની ! 
હતાં-“એ અધી ચલ જ્સદી નીકળ.” વળી એક ખીન્ખે પછાડે 
“ખિચારી અધી હૈ કહાં જાયગી ?” આવે! અવાજ સાંભળવા ડો ! 
"પૂરી ટાઢક વળે ન વળે ત્યાં તો સાંભળ્યું “અરે મિયાં ગવર્નરસઇખ 
'આતેકા વખત હોતે આયા હૈ' અને પાછો પોતાને ઉદ્દેશાતો અવાજ 
લાગ્યો,” “ચલ ચલ જલદી ચલ.” જમતીએ કયાંય ભરાઈ ખેસવાનો 
વિચાર કરી હાથની એથે ભીંતને નવેવા લાગી એટલોમાં એક ખાંચા જેનું” 
લાગતાં જમતી સીધી અ'દર ચાથી ત્યાં તો સાંભળ્યું" “એ, કધાં'નતય છે 
અહીં ! બહાર જન,” લાચાર બતી પાછી પેલી ટૂટેલી દીવાલને છેડો 
ખોળી કાઢ્યો અતે ચાલવા લાગી. અવાજ તો આવતા જ હતા “ચલ 
જલદી ચલ, જમતીને સમજ ન પડી કે ગવડર એનું તે કેકું ગતેખ 
હરે; કે દેર ઠેર પોલિસદાદા ઊભા છે; ને પોતે એમને શું કરવાની 
હતી ? વળી જેમ જેમ પગક્ષું આગળ * માંડતી તેમ તેમ ચમતતી યાદ 
આવતી .હતી. -મતસાં ફ્રિકર ધર કરી એદી હતીઃ એતીય આવી દશા 
હશે તો એ કયાં જશે ? ! કેમ કરીને જશે ? ! એટલામાં દીવાલે દગે 
દીધો. જમતીને ખાતરી હતી કે ધરતી દગે દેવાની નથી અને આશરે 
સીધું માપષા લાગી ત્યાં તો* અવાજ, “એ ઉધર જમણે હાથને ખૉંચેકા 
વળ ન્ન!' આવતૉ વળી ખાંચામાં વળી, અને છેક દૂર ગઈ ત્યાંસુધી 
અવાજ આવ્યા “કર્યો. 'ઉંધર મત બેઠદના ઔર આગે નવ,” અને એમ 
જમની કાઈ ઊંડી ઊંડી ગકફામાં જતી હોય એમ જવા લાગી, થોડી- 


૨૪૦ ૮- : ગ્રેમકથાએમેદ 


શર સુધી કઈ અવાજ ન સાંભળતાં છૂટકારાનોદસ લઈ ખેસી' પડી 
ન્‌ ચમનતી પોતા જેવી દશા *કલપી આંસુ નીતાર્વા લાગી, સારુ. 


ક: નેવાનો રસ્તો ખધ હતો આંસુ વહાવવાને' ખધ- નહોતો. 


મીની કલ્પના ખોટી નહોતી. , તૈતા ગયા કેડે થોડીજ વારમાં. 
જમતી રે ્્ રોક્ષ્સી હાથે ઢ ઢોળતું અને કહેતું લાગ્યુ શ એ ઉઠ્લુ, 


એસી રહે જોતા હૈ.” 

સાય તેનેંઆંખ ઊંધાડી ન્નેયુ નં સિન પગ ઢરાળતા 

જભ.નત ઊઠતામાં તો -પાછો તૈમતેો પગ ઊપડ્યો, “ચલ ઊઠ, 
કયા દેખતા હ. ઊઠા યહ સખ.” - દ” ડર 


“સા'બ 1 તાવ આવ્યો છે ! અહીં ખેસી તે! રે'વા...” દ 


“અરે ચલ ખેસી રે'વાટી બહુ. છુખાર આયા ' હૈ તો જ 
હોસ્પીટલસે. અબ ચલ ઊઠ જલદી.” ક 


જ 


 યસેતે પોલિસદાદાની એડીઓના સ્વાદ ઘણીવાર ચાખ્યા હેતા. * 
તેશે જવાની વૈયારી કરી. તે ટાઢે ધ્રૂજ્તો હતો. તાવની સગડી રેમે- 
રમ -ધીખતી હતી. હાથના પ“નંમાં સળી ઉપાડવા જેટલી . પણુ 
તાકાત 'નહોતી. સિંલકતમાં સિલકત ગોદડીએ ને ૭ાંલું તેને 'મૂફી 
જવાતું મન થયુ' પણુ પોલિસદાદા એ શેોભાનેખ રહફેવા દેવા દે 
ખરા કે? જલ કીતેની ડેર ઊઠો લે સખ. ” ક 


ક કા .સમભાની પીઠ પર ગોદડીઓ હી અને “હૈ-રામ !' ડી, 
લાવ જમતીતા તરફે' ન્નઉં, થોડે છેરેથી ખોલાવી કહીશ, વિચારી તે 
ર “સડો ત્યાં તો પોલિસદાદા ખોલ્યા “એ ઉધર કહો. 
જતા હૈ ? યહુ રાસ્તે પર તો અભી ગવર્નર “સા'બ નીકલતે કે હૈ. 
પિર જ; “ઔર વા ખાંચેમે વળ જના.* ' ક પ 


- 


ક 
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.# ચમન પાછો ક્યો; ્યને-ઝીડીની વાદે જવા લા-મેો. ધડી ઘડી 
પેલા જમાદારતો :અવાજ ધકેલતો હતો, “ચલ, જલદી નીકળી ન્ન. 
સપાટ ખાંચામાં વળતાં એક પાણીના નળતી ડહેરીતું' ઓથુ “નેઈ તેની 
સોડમાં લપાચે. હાંક એવી ચટ્ટી હતી કે પરો શ્વાસ પણુ લઇ શકતે! 
નહેતો, તાવ, વડે ચૂડીને આવ્યો હોય એમ લાગ્યુ. અગેઅગ 

જડની પત્તી પેઠે કાંપતાં હતાં. આંખોનાં તેજ ઊડ | ઊતરવા લાગ્યાં, 
૬૪4 જમનીમાં જઈ ભરાયો. જીભને બદલે હૈયું ર્ટવા લાગ્યુ' 'જમની ! 
જમતી ! થેડીનાર કેડે ટાઢ ઓછી થઈ; હૈયાએ એક ખે" પછાડો 
સારી, “જમની ! જમતી ! અતે તાવ ચેતન લઈ પધાયત શ્ર્હ ગયે ! ! 
અગ લાકડા જેવુ' થઈ પડ્યુ રહયું. 


દિવસ માથા યર્‌ આવવા થયો હશે તેવાસાં જ્સતીએ ખૂટના 
અવાજ કરનારને પૂછયું: "શેડ, ગવડર સા'બ ગયા?' પેલાતે સહજ 
નવાઈ લાગી પણુ પૃછવાની જુરસદ નહોતી; હા? નીકળી ગયાઃ 


જમતી ઝડપટ ઊડી અને મગજને પૂછતી પૂછતી પડતી આખડતી 
ચોલવા લાગી, આવી હતી એ રસ્તે. ડેકાણે ન આવી પહોંચતાં તેના મન 
નિરાંતનો. શ્વાસ લેતાં કહ્યું, “ફકર નથી. હવે તો જઈ પહોંચીશ.' અને 
શ્ડકતે હૈ હૈયે પગતી ફાળા ભર્તી ઘર્‌ તરદ્ આગળી વધી. હૈયું ધી 
ઘડી વહેમ ખાયા કરતું હતું “ચમન ત્યાં હશે કે નહિ?” મન 
સાન્ત્વત હતું હતું “તહિ હે હોય તો કયાં ગયો હશે ? એવા . તાવવાળા 
મતેખને તો કાંઈ નહિ કાઢી મૂકયો હોય ? અને કારી ગૃક્યો હશે 
તોય કયાંક એટલામાં હશે. એમ,કસ્તાં કરતાં ધર-સ્વાનું ડેકાણું 
આવી પહોંચ્યું, જમતીએ ખોલાલ્યો “ચમના એ ચમના !? વળી હાથ 
વડે.દસ ઘસ . હાશ્ર ધરની ખૂંદી વળી. પણુ હોય તોને | એણે તે! 
જેર્થી ખૂમ પાડી “ચમના? ! એ ચમતા !' જવાળ ન મળતાં 'છવ 

અકળાઈ ઊડો. આજ તેને આંખોતી ખોટ સાલી તેટલી કદાચ કદીય 
૧૬ જ 


૨૪૨ પેમક્થાએ। 


નહિં સાલી હોય ! ગળામાં ડચ્ૂરો ખધાયો, આંખો ઊભરાવા લાગી. 
તેણે વોડેક આગળ જઈ વળી માંડમાંડ ખૂમ પાડી “ચમના ? !' રસ્તે 
ચાલતા એક ખે જણુનો અવાજ સાંભળ્યો, “ગાંડી લાગે છે.' જમનીએ . 
તેમતે પછયું “શેદ, આટલામાં કત્રાંય ચમતો ભાળ્યો ? છે ટ્ેટૉ છે? 
ગએ શેદૃ?!' ચાલ્યા જતા રડતો જવાબ આવ્યોઃ “ના. જગતીતું 
ઉૈમુ' લૂલું' પડ્યું, તેણે ચાલવું ચાલુ રાખી નર્યા સ્દનભીના અવાજે 
વળી બૂમ મારી “ચમતા? કચાં ગયો ? ! એ ચમના ? ! ' 


“અરે કયા થિલ્લાતી તૈ કમી સે? ફીસકુ દૂ'હતી હૈ? : એક" 
નારંગી વેચવા બેઠેલા મુસલમાને પૃછઝું. 
“તમે ખે પગે ટૂય છે એતે ભાળ્યોશ 'ે ? ! એને તાંવ આવતો'તો. 


*. 


કુણુ જાણે કંચાં,,.' 

“અરે હા, પાસમે દો ગોદડી થી ના? ઔર એક છાલિયા, ઔર 
રાનુ' પમસે ટૂ...” 

“હાં છાં રેઠ.? એ જ; એ કથાં.છે શેડ ? ! મતે. આંધળીને.,.? ” 

“અરે ઉંસકૃ તો અભી મ્યુનિસિપાલિટીઈી ગાડીમે ચાલ કર લે 
ગયે, ર ક સા'બભી"અભી ગયે, ઉધર, નલકી પાસ મરા હુઆ પરા 

' પેલા મુસલમાને કહ્યું. કે 

ન ! ચમતો મરી ગયો ? ! હે” શેઠ ખર! વાત ? * જમતી બેસી 
પડતાં ફાટે મોંએ પછી વળી અને પછી પાંપણુની પાળ 'તીચેથી 
પૂરપાટ વહતાં આંસ ''સાથે' આછા પડતા અવાજ “ચમના ! તું... 
સરી.:.ગ... ! !? ખેલતાં ખોલતાં 201" પડી. 

સિયાંએ ખમે નારગીતી ટોપલી ભૂકી; જે સાલી બલાકુ મેને 
કહાં ફીયા ? મર નયગી તેં તો ભગ મલિગે! ન લેના ન દેના 
અઆમૅખાં...'બબડતાં બખૂડતાં ચાલતી પકડી. ક પ 


જ 
ત 


નદી કાંઠે 
શ્રો. ભવાનીશ'કર્‌ બ્યાસ 


જબર નયુતો બાપ મરી ગયો ત્યારે આખા ગામે અઢાર વરસ 
પહેલાં મરણુ પામેલી તેતી માતાનાં મૃત્યુને "ખરું માન્યું. અઢાર વરસ 
ર્યા તેતી જનતાનું સ્થાત તેના જતંકે સાચન્યું હતુ; એક સરુ 
અતે અનન્ય રીતે. ત્યાં સુધી માનચગ જીવતો હતો ત્યાં સુધી ગંગાને 
ચાદ કરવાનુ કોઈને સૂઝ્યું ન હતુ; એતી જ માટીમાંથી બતેલા પ્યુદ 
એતા દીકરાને પણુ નહિ. પણુ જ્યારે માતસ'ગતો એ જ અનિદિષ્ટ 
મેર જવાતો વારે આવ્યો ત્યારે સહુ કેઈ માનસગતે ભૂલી ગંગાને 
ચાદ કરવા મહી પડયું. ખરેખર. જગતની સ્મરણુવિસ્મરણુની શક્તિઓ 
અજબ છે, " 


" અઢાર એગણીસ વરસતા, સરાક્ત શરીરના અતે આર્થિક દૃષ્ટિએ 
સધ્યમ સ્થિતિના યુવાન માટે પિતાતુ' મૃત્યુ એટલુ' બધું' આપત્તિફારક 
તતો ન જ કહેવાય. જે કે શિર્છત્રતો વિધ્વ સ, શૈશવ, યોવત કે જરામાં, 
જ્યારે થાય ત્યારે, હૃદયતે નિરાધાર અને આવરણુ વગરતું થોડાક 
સમય સુધી કરી દેવાનો એ નિઃસ શય. પણુ «યારે લોહી ચડતું હોય 
જી ,અને કક્પના ભાવિનાં સુંદર સ્વપ્નો ગૂંથી રડી હોય છે સારે આ 
નિરાધારતાનો કાળા પડછાયો બહુ .વખત સુધી મતને વિષાદમાં 


ર૪૪ -ૉમકથાએદ 


ડખાવી રાખી, શકતો તથી. છતાં છેલ્લા દ્સબાર દિવસ થથાં નથુ 
માતાપિતા ખેતી ખોટ અનુભવતો સતમાં ને મતમાં મૂંઝાયા 
કરતો! હતો. 

માતસગતા દ્વિસોમાં એણે રાજ કયું” હતુ. જે કે માતસગૅ 
પોતે, ખાપદાદે ગામધણી હોવા છતાં, મરણુતી છેલ્લી ઘહી સુધી વડી- 
વારનો જમાદાર જ રહો હતો. ખાપ પટાવાળાંએનો ઉપરી હતો 
તાં દીકરે! પાટવીતી જૈમ ઊછરમો હતો, ગરાસિયાતું ગોર 
અતે રજપૂત તેજ માતસગે પોતાના સેવક જવનમાં પણુ 
શુદ્ધ સ્વરૂપમાં સાચવી રાખ્યાં હતાં. મોતાના ધાવણુથી એકોળે 
વ્રિ રિત થગેલા પુત્રતી નસે નસમાં આ ખધુ તેણે” પોતાતાં 
જવતમાંથી નિતારી તિતારીને ભર્યું હતુ. આખો જન્મારો તેણે એફ 
જ ઉપાસના પાછળ ખર્ચી નાખ્યો હતોઃ તેનો નથુ તેનાં વડવાઓની 
ગુમાવેલી છીતિ અતે જાહોજલાલી પાછી લાવે એ ઉતાહબ્રેરક અને 
સધુર સ્વપ્ન પાછળ. 

ખુલ્લી હવા, ખેફ્કિર જવન અને જ ગલતી રખડપદીથી 'પ્રતિલ્નિ 
વિકસતાં- જતાં નથુતાં શરીરમાં અભિનવ કોવનતે પ્રવેશ કરવાની બહુ 
સગવડ મળીઃ ગઈ અને ઈશ્રિરે ગગાની મેણક સુકુસારતાનો અતે માત્‌- 
સગતા ઓજસ્વી પોરપનો એનામાં એવા અજબ સચેળ સાંધ્યે! હતો ઝે 
અનેક લાલસાએથી ભરેલુ ચૌવત ગના શરીરમાં ત્રતિશ્રાસ પોતાતો 
અડ્ડો વધારે ને તે વધારે જમાવી રહ્યું. 


, સાંજ મતી તારે નનમનગરી લહેરિયાંનો વાંડે સાટે । માંધી ગે 
ગામને ,પાદરે વહેતી નદીને કાંકે જઈ બેસતો, પાળ ઉપર જયાનારકો 
[ચાં એક પગે ઊભા, રહેલો ગે કડ વડ સાથે : ણે 
ઝેક આમજતથી પણુ, વધારે નિકટતો ' સબધ ,-માંધ્યો . હતો. 
એની ગોદમાં ગણે કકે બાલિશ 1 ક હતી અતે ભાંગી હતી. 


કોરે ક 
મટી કાંડે ૨૪૫ 


ઝના” પડથાર્‌' ઉપર: બેલ ,બેદાં આથમતા સૂરજનાં કિરણેનાં લન્કળળુ 
પ્રેતિળિમ ખળખળાટ વડી જતાં'પાણીમાં જેવાતી એતે હુ 
સ્ત આવતી: * જે જી 


- _ શાંજના આટલાં બધાં રાતાં થઈ જતાં પાણી સવારે પાછાં કેમ હતાં 
તેવાં આસમાનીલીલાં . થઈ જતાં તે સમજવા એ ત્યાં બેઠે ખેદો કેંક 
તરગો દોડાવતા. ચણિષો અતે સાળુ ગોઠણુ સુંધી ઊ'ચાં લઈ પગતી 
સુલલિત. પોંડીઓને પાણીમાં છબછબાવતી, તોફાતી અતે સોમ્ય 
ચતિહારીઓનાં પ્રતિબિબને, વતુલો મોટાં થતાં થતાં સાવ અદશૈય કરી 
નં દેતાં સુધી, ફૌતુકપેતક. -એ જેઈ રહેતો. પાણીવું ચકચક્તિ ળેંદુ' 
ગાથે મૂફી લચકાતી ચાલે એતી સમીપમાંથી પસાર થઈ | જતી પનિ- 
હારીના કટાક્ષો જવામાં ગોતે જ સમજાય તેવા આનદ મળતો: 
નેર્દોય, નિર્વિકાર, .સુગ્ધતાથી ભરેલા એના ચહેરામાં એવું તા અજખ 
આકર્ષણુ તું કે ગામતી સ્રીઓ એતે ગોક્લના કહાન તરીક એળ- 
'ૂતી, પનધડ નિજ ન થતો અને ધણુમાંથી ગાયો પાછી વળતી તયારે 
ડમે આવેલાં રામછ મંદિરમાં જવા એ ઊભે! થતો. “મ દિરેતી આરં 
તાતા” દૂર દૂંર ખેતરો પાછળ ગાઢા થતા અધકારમાં'લય પામંતા કા 
પડેઘાંએ સાંભળવો એ રસ્તામાં 'કૈક વાર ઊભો “રહી જતો.' રામજ 
હર્શન “કરી, ત્યાં ભેગી મળેલી ભજનમ ડળીમાં કલોકેક' ખેસીં ઝોન મેર 
'જ્વા ઊપડતો. માનસે છત્રતાં આ એતો છવનક્રમ હતો. * 


મ * પણુ,, છેલ્લા પદર દિવસ થયાં એશે પોતાની ડેથીની બહાર પગ 

હાં, લોકાચારને વશ -થઈને. મૂકયો ન હતો. વડ નદીતૉ કાંઠો, 
જા મદિર, .આ ખ્ધૉં તેતે સાદ પાડી રહ્યાં હોય એમ એણે ખોરે 
[દવસ અવુભવ્યું હતું. ધરમાં 'દ્વિસરાત ખેસીનેં એ સાવ ટાળી, ગયો 
હતો, માનસગતા મૂત્યુ કરતાં" તેના મરણથી . :મળેલી આ કદ એને 
બહુ અકારી લાગતી હતી. આટલા ' દિવસનો સયમ એણે જ ટોક 


ય જરે 
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સાર્ચો. ચાર વાગ્યા નહિ હોય અને એણે નદીકાંદા તરફ રટ મૂકી. 
માનસ ગતા ચૂહ્યુથી નિરાધાર ખતેલો! અને પદર દ્વિસના ધરવાસથી 
ત્રાસેલો એ પોતાના પુરાણા દોસ્તની ગોદમાં બેસી પહેલાં તો ખૂખ 
રડયો. પછી કેઈ દિન્ય વાત્સલ્યનો ભાવ અનુભવતો એ સમી સાંજતા 
સૂઈ ગયે. ુ 
રામજીસ'દિરમાંથી આવતા ધટારવે એને જગાડચો. સરજ સાવ 
આથમી ગયો હતો અને નદીકાંદા પરતું અધકારતું આવરણુ વધારે 
ને વધારે ગાઢ ખનતું જતું' હતુ. એ એકદમ ખેઠો થયેદ 
અને મોઢું ધોવા આડરરતે થઈ એક ભેખડ ઉપર આવી ઊભો રલો. 
ચારે તરફ નિર્જનતા હતી. પાણીમાં પ્રતિખિ'બિત થતી આકાશની 
ભૂખખરાશ કાળાશમાં અસ્પષ્ટ રીતે પરિણુમતી જતી હતી, નદીકાંદ્ાર્તા 
વૃક્ષોનાં પ્રતિખિખ દરેક પળે વધારે ને વધારે વિષાદસય બનતાં જતાં 
હતાં. તિમિરતી ટેકરીઓ જેવી વાડીઓ પાછળથી વદ એકમનો ચનદ 
પીળા પ્રકાર દારા પાતાના આગમનની ન્નણુ કરી રહો હતો. નિરવ, 
નિર્માતુષ એકાન્તમાં ઊભો! હોભો નથુ સાય કાલની ભવ્ય અતે નિગૂદ 
ગંભીરતાને ૭એ ઈ ન્દ્રિયા વડે સ્પર્શી રજો, ભર્યા જગતમાં એ સાવ 
એક્લો છે, કોઈના આધાર કે પ્રોત્સાહન વગરતો, એતુ' એતે પહેલ- 
-વહેલાં તીવ્ર ભાન થયું. એતું મત કોઈકે ન સમજાય તેવી પ્ુત્સુકતા. 
અતુભવી રહું. 
ત્યાં તે ભેખડ પાછળ કાંધક અવાજ ગયો, ધીમી રાડ તેના કાત 
ઉપર પડી. ધ્યાનભગ ચઈ નેન દિશામાંથી અવાજ આવ્યો હતે તે 
દિશામાં એણે નજર કરી. એક ધોળી આપગૃતિને ભેખડ ઉપરથી 
પાણીમાં લપસતાં એણું દીડી. આંપ્પ પલકારો મારે તે પહેલાં તો એ 
ફેદકા મારી સામી ભેખફક ઉપર જઈ પહોચ્ચો અતે કાંઈક પકડવા 


સ્વર્ય” પ્રેરણાથી ઊ ઊંચા થઈ ગએલા હાથને પોતાના હાથમાં પકડી તે 
હુંઅતી સ્ત્રીને એણે ખહાર ખેંચી કાઢી. 


દ્‌ 


મણી કકે “5 2૪૭ 


ચ ઘવે ખેતરો ઉપર આવી ગયો હતો. પહેલાંની વિપાદ્ભરી 


પી ખ્દ્લે" તેનામાં હવે ઝખના જગાડે તવી તીલધેવલિમા 'આવી 
ગઈ હતી. 


ફેઝ 


ન 


... પોરટલાને ઊંચકી નથુએ તે બાઈના પગ આગળ મૂકયું. 


ન ડોળા એલો પાણીમાં પડતુ' તેતુ' ત્રાંસુ ગ્રતિબિબ સહસ ફેટકા- 


ઓમાં વહે ચાઈ રહું હતુ. 


સિ તાં મગ સરક્લાથી એક ખાજી જઈ પડેલાં સૂકાં કપડાનાં 


# શિયાળાનો પવત સુસવાટા કરતે! વાતો હતે! અને. રજતીતું તાર- 


“ણય પ્રતિપલે તોકાને ચડતું જતું છતું. 


હું ઉપર જઈને ઊભું છું, તમે કપડાં બદલાવી લ્યો. હું તમને 


ધર સુધી મૂઈી જધશિ.* કાંઠા ઉપર્‌ ચડતાં નથુગ કહ્યું, 


- “પેલી સ્રોએ કાંઈ જવાબ નઃ આપ્યે!..નથુ પાળ ઉપર જઈ ચાંદ- 


'. નીમાં નવે! સ્વાંશ્ર ધારણુ કરતા પોતાના પુરાણા મિત્ર વડતે જતો. 
“ દસેક મિનિટ સુધી ઊભે રહ્યો. જ્યારે પા કલાક પછી પણુ કોઈનાં 
' “આવવાને! પગરવ નત સંભળાયો. ત્યારે એતી ધીરજ પ્મૂડી. એણે ઉત્સુક- 


તાથી: નદીના પટ ઉપર નજર ફરી. ર 
* ભેખડ ઉપર્‌ ઊભી ઊભી તે કપડાં બદલાવી, રહી હતી. લીંતાં 


' કપડાં તેના પગ આગળ પડયાં હતાં અને સૂકાં કાઢવા તે, સહેજ 
' નમીને, ગાંસડૉ છોડી રહી હતી. આછાં આસમાની ડિરણે રાતતા 


ચે' ઊજળાં લાગતાં તેનાં ગાત્રોને અનિર્વોચતીય- એજ્સ અર્પી: રહ્યાં 


* હતાં. અમાસની મધરાતના જેવો તેનો કાળા અતે લાંખો ચોટલો 


શેષનાગની કૃણાએ જેમ પવનસાં દ્રફરી રહો હતો. પોષ મહિનાના ૦ 


રોમાંચક સ્પર્શથી તેના નિર્વસ્ત્ર અને સમુલ્લાસિત સ્તનનિતબની વકત્ર- 
રેખાએ વધું ઉન્માદ ક સ્વર્ધ ધારણ કરતી હતી. તી. ગઈ કાલની પર્ણિમા 
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જાણે આજે સદેહે પોતાનો વિજય જેવા ક્રીથી, બહાર. અ ક 
તેમ લાગતું હતું. ર. ી ક. 


બધાંય દુઃખતે ભૂલી, પાતાના આત્માતે પણુ ભૂલી, હનુ ચા 
અવિસ્મરણીય દશ્યતે જેઈ રલો; જેવાની અનિચ્છા છતાં,-એણે. ઘણું 
ય પ્રયત્નો કર્યા દિને પાછી ખેંચી લેવાતા; પગુ એમાં ગને સકળતા, હ 
ન મળી, ધડકતે હૈયે એ બહ્માની આ અતુપમ _કાંરીગરીતે જેઈ. રલે. 


તે અજાણી યુવતીએ સાડલો પહેરતાં પહેરતાં કાંઠા તરફ નજર્‌' ં 
કરી, તથુ ચોરી કરતાં પકડાઈ ગયો, શરમથી બ'નેનાં ચલ્ુઓ, ધરતીને જે 
ખાઝી રહ્યાં. 


ગાંસડો સાથે મૂક તે કાંઠા ઉપર આવી. તેતો ચહેરો જેતા 


નથુનાં હદયમાં કોઈ ન સમજાય તેવી તીત્ર વેદના થઈ.* આવુ નિર્મલ 
મુખ એણે કોઈ દહાડે નેયું ન હતુ, એતે આ મુખ પરિચિત ત લાગ્યું. ' 


' તમે આ ગામનાં છો? ' સ્વરથ થતાં નથુએ પૂછયું. 
“મૂળ તો અમે-તાં. પણુ અહીંમાં....' તેણે નથુથી સહેજ દૂર . 
ચાલતાં' ધીમેથી કહું. ી 


કો, અટકી કેમ ગયા ? * મૃતૂહલમય બતી ગયેલા ન્યુએ કસું. 


“કઈ નહિ, આ રામજમદિર આવ્યું. હવે હું એકલી ચાલી 
જપશ-તમે જાગો. * તેતાં' સ્વરમાં ઉદેગ્તતા અને ગૌરવ  .બતું 
સમિશ્રણુ હતું. 

“૬ ઇ*હૈ તમતે તમારાં ધર ,સુધી- મૂકી જરર તો તમને ફર્ઈ વાંધો છે?” 

“નો, ના. એમ-ન કરશે. સારી ખાતે ખખર પડશે. હું 
“'જાઈની સાથે દતી તે! તેના છવ નાહકતો ખળશે. ? તેના સ્વર્માં.- 


ર 


અદા કિં” - ન ૨૪૬ * 
એવું, કરકે ણુ ક જેથી'નતેથુના પગ ઓગળ ' વધતા અઈ ગયા. 
શેળાં વસ્્ોનો* ગાંસડી માથે મૂટી તેં મદેરની પાણળથી “તૌ શેરીના 
વળાંકમાં. અક્ષ થઈ ગઈ. ી મડ સ રિ 


ને આ ખરધું સ્વધ્ન જેવું લાગ્યું, “શું કાઈ ભૂત તો મતે 
હળવા. પ્રયત્ન કરી' રહ્યુ” તથીને દ? એશ પોતાને જ પ્રેશ્ન [કર્ચેો. શત્ય- 
ને એ સાંતો ટાં જ ઘડીભર ઊભો રથો. પાદરમાં ફૂતરાંએએ 
લાંબી, અને બિહામણી ચીસ- નાંખી. પેાતેઃ સ્વપ્નમાં નથી એવી એને 
ખાતરી થઈ. તે જે રસ્તે ગઈ હતી તે રસ્તેઘી એ પોતાને ઘેર" આવ્યો. 
એકખીજના સૂરમાં સૂર મેળવવાતી એકમાત્ર મહત્તાકાંક્ષાધી જીવતા 
કૂતરાએ સિવાય ખીજાં કોઈ તેતે આખા સસ્તામાં મળ્યું નહિ. 


૪-2 


દુર 


આખી રાત ખાટલામાં પડયા પડયા એણે એક જ “વિચાર ટય 
કર્યો. બે હર્‌ ધરની વસ્તીવાળાં ગામમાં તેતી શેધ' :કરવોનું એને 
અહુ અઘરૂ ન લાગ્યુ. 


જ/ 


: “ ણુવે એના છવનમાં નવું ચેતત આવ્યું, આશાના ભારથી પીડાતો 
ગએ દર્રેજ નદીકાંઠે, મ દિરેસાં, વાડીના કોસ ઉપુર એક શ્રહ્ધાછી 
યાત્રી જેમ, આંટા મારવા લાગ્યો, - પદર દિવસ વહી ગયા છતાં 
એને ગતી શોધમાં સદળીતા ન મળી. આખરે કટાળી 'નિંરાશ થઈ 
એ એક દહાડો રામછમ'દિર્માં ગયો. ક ર 


“આવ, આંવ, નથુ! હવે તો 'તું બહુ દેખાતો નથી ₹ બાંવાઈગ્મે 
વહાલથી નથુતે કહ્યું. દ 
નથુ વિચારંભારથી વિપણ્ણું- ખતેલે! નિરૂત્તર રૅલ્રો, 


 /પિતૃવિયેણથી એ “એયું છૃદ્ય ભરાઈ અ આવ્યું હશે એમ આ બાવાજી 
એની પડખે આવ્યા. :*” રી 


૨૫૦ ર પેમકથાએા 


“થુ ! દુનિયામાં એમ જ' બન્યા કરે છે. જે * આવે .છે 'તેતે 
એક દહાડે જવાનું હોય છે.' નથુતા ખભા ઉપર્‌ હાથ રાખતાં રહ 
પૂજારીએ આશ્રાસન આપ્યું. 

જાવાજી ! જિંદગીમાં મજ નથી પડતી, નંધુગે કો “કેરી. 


બટા ! જિ'દગીમાં તે” શું જચું છે વિવાહ કરી લે. બધી 
જજાળતું એ રામખાણુ ઔષધ છે.' યુવાનોનું માતસ સમજતા ખાવા" 
જએ સલાહ દીધી. 

નથુથી એક ઊંડો નિઃશ્વાસ નખાઈ ગયે. 

“રાઈ ધ્યાનમાં છે, ખેટા ? ર 

બાવાજી ! જેમાં મન લાગ્યું છે તે મળતું નથી અને સતના શે 
વગરનાં લસતે શું કરું ડુ 

“એ “કાતી દીકરી છે?” 

“એતો હું પણુ તથી જણતેો,' ફ્િકકું' હસતાં નથુએ જવાબ 
દીધો. નિખાલેસ હદયે એણે તે રાતનો અનુભવ ખાવાજને કહી 
સભળાવ્યો. વ 

'ક્યા ગામતી કહી ?* કાંઈકે રસ પડવાથી ખાવાજએ પૂછ્યું. 
“-ની.' નથુએ દદપૂર્વક કહ્યું. પ 
“નથુ ! એ છોકરીતે ભૂલી જ,” ગ'ભીરતાથી ખાવાજએ ે કહ્યું 


“તમે એતે ઓળખો છો ?' ધડકધડક થતી છાતીએ નથુએ ' પૂછયું, 
“તું આદ્દ્સ વષનો હતો ત્યાર્થી.' ટકામાં જવાખ મળ્યો. 


નથુ ખાવાજતે ખૂબ કરગર્યો આખરે ત છૂટકે ખાવાજએ પુરાણા 
ઇતિહાસને ભૂતકાળતી કબરમાંથી પાછો ખોદી બહાર કાઢયો, 


ર૫૦ ગ્રેમક્યાએેદ 


બૂથુ | દુનિયાથાં એમ જ ખત્યા કરે છે. જે આવે છે તેને 
એક દહાડો જ્વાતું હોય છે.” નથુના ખભા ઉપર 'હાથ શાખતાં જહ 
પૂક્નરીએ આશ્ચાસન આપ્યું. . 0. 

બાવાજી! જિદગીમાં મજા નથી પડતી, નચુજે ફેશિયાદ કરી. 

બેટા ! જિ'દગીમાં તે” શું જેયું છે? વિવાહ કરી લે. બધી 
જ”નળતું એ રામખાણુ ઔષધ છે.' યુવાનોનું માતસ સમજતા ખાવા- 
છએ સલાહ દીધી. ી 

નથુથી એક ઊંડે નિઃશ્વાસ ત'ખાઈ ગયે, 

“જાઈ પ્યાનમાં છે, ખેટા ? 

“બવાજી ! જેમાં મત લાગ્યું છે તે મળતું તું નથી અતે મનના । શેક 
વગરનાં લયને શું કર્‌ ? 

“એ ડ્ાતી દીકરી છે? 

“એતો હું પણુ તથી જાણતો, ? ફિકકુ' હસતાં નઘુએ જવાળ 
દીધો, નિખાલેસ હદથે એણે તે રાતનો અનુભવ ખાવાજતે કહી 
સભળાવ્યે.. 

“ફયા ગામતી કહીં??? કાંઇકે રસ પડવાથી ખાવાજઓએ જા 
“-ની.ઃ નથુએ દદપૂર્વક કહયું. 

“નથુ ! એ છેકરીતે ભૂલી જ, ગભીરતાથી ખાવાજએ કહ્યું. 
“તમે એતે એ(ળખો છો ?' ધડકધડક થતી છાતીએ નથુએ પૃછ્યું. 
“તું આડેદ્સ વષનો હતો ત્યાર્થી.' ટકામાં જવાખ મળ્યો. 


નથુ ખાવાજતે ખૂખ કરગર્યો આખરે ન છૂટકે બાવાજએ પુરાણા 
સિને ભૂતકાળની કબરમાંથી પાછો ખોદી ખહાર કાઢયો, 


' નદા કાંઠે સ્ષૃજૃ 


'નચુ! માનસગે આ વાતે તતે કરવાની મને ના પાડી હતી, 
છેલ્લા દિવસો! સુધી તેના હદયમાં એ ડોસીના શખ્દ્દો કાચના કટકા 
જેમ ખૂટકયા કર્યા એ મારા સિવાય કોઈ જાણુતું નથી.” માટે એ છોક- 
રીતો સ્વપ્ને પણુ વિચાર ન કરજે. તને છોકરીએની ક્યાં ખોટ છે” 
કૃત્રિમ ઉત્સાહ બતાવતાં બાવાજએ કહ્યું, નૂતી વાત સ'ભારી નથુએ. 
તેના હદયને ગમગીન ખનાવી દીધું હતું. ી 

ન્યુ ભારે પગે પોતાતે રસ્તે પડયો. “પટાવાળાના દીકરાને મારી 
દીકરી આયુ? ગુસ્સામાં ઉચ્ચારાએલા અને માનસગનાં કાનમાં ઉક- 
ળેલા સીસાના રસ જેમ પડેલા આ શખ્દો નથુના કાનમાં આઠે વરસે 
ફરીથી વેદના કરી રહ્યા, 

હું કાતો! દીકરો છું એ હું એ અભિમાની ડોસીને ખતાવી 
આપીશ,' ચાલતાં ચાલતાં તેનાથી બોલાઈ ગયું. 


અપમાનતો ખદલે લેવા તલસી રહેશું” મેન વધારે વખત કાખૂર્માં 
નહિ રહૈ એમ એતે લાગ્યું ધેર ન જતાં ખાવાછએ કહેલી ડેલી 
આગળ આવી ઊભો રલો. આજે એ ગુદ્દ કરવા મરાણિયો થઈ મહાર _ 
પડયો છતે. ધ્રૂજતા હાથે એલે ડેલીની સાંકળ ખડખડાવી. 

જાણુ છે અતારે? અ'દર્થી એક ધીસેો પણુ સત્તાવાહી 
અવાજ આવ્યે. 
 નથુતુ' હદય તરફડી ઊઠેયુ. શુ જવાખ દેવો તેની એતે સઝ ન 
પડી. કોને ખબર કેમ, એતા હાથે, અવશે રીતે, ફરીથી સાંકળ ખડખડાવી. 


ક.) 


“તી ! જે તો કાણુ છે,” ગ જ સ્વરતી-પુનરાૃત્તિ કાને પડી, 


ડેલીની ખારી ધીમેથી ઊધડી, અને નદીકાંઠે જેએલુ' એ સુખ, 
અદ્ભુત, મનોહર, કાળાં વાદળાંમાંથી શ્રાવણુનો પર્ણ ચન્દ્ર રિ તીકળે. 
તેમ ધહીભર ખહાર નીકન્યું. ન ન 


૨૫૨ ગ્ેમકથાએ - 
“કાતું કામ છે નુ આંખેથી અમૃત તો! આં પહેલો 'મે શૈ પું 
હેતું. કાનથી કૌમુદી એણે આજે પીધી. ' ક સિ 
્‌ ગ્રશ્ પૂછયા પછી પૃછતારની આંખો હસી પડી. બૂનું 'ગાંળખાણ 
તાજું થઈ ગયુ. તેણે .ડેલીની ખારી સરખી શા: અને ન્યૂન અદર. 
આવવા સૂચવ્યું. પા ડિ 
_ આંગણામાં ખાટલો ઢાળી.એક ૨૬ હતાંય નજરમાન લાગતી 
રજપૂત્તાણી ખેઠી, હતી. . . 334 
“.જ્રનું કામ છે; ભાઈ?” તેણ સહેજ “પણુ હાલ્યાચાલ્યા વગેર 
ગ્રશ્ન કર્યો. 6 
“ “હું સાનસગતો દીકરો,' નમ્રતાથી નથુએ શરૂઆત કરી. જાણુ 
જાણે કેમ આ ગ્રતાપી *ૃદ્ધાને જેતાં એતો બંધો કોધ ઓસરી “જતો 
હતો: 'હિં'મત મેળવવા એણે સતીના તરફે ચોરીથી નજર કરી. 
' સતી ! ઘરમાં જઈને ખેસ.” કરડાંકીથી ડોસીએ કહું. સતી 
ડતેસાસો। શજી અદર ચાલી ગઈ. હક 
ી કયા માનસગતો ?” 


' “નથુને ક્રાઈએ ભાલાની અણી એવી છાતીમાં ભોંઇી હોત તો ય 
વધારે વેદના ન થાત, 


ર 
7 ", 


હ કિ ૬ 


“ાનસગ આ ગામમાં એક જ હતા.' થોડીક વાર પછી ક. 
જ્વાખ દળો “ક ૬ જઃ 
કયા 'પૅલા માનસે” , જમાદરતી વાતં કર્‌ છ ?” નથુના કાતમૉ 
ઓવાજએ' કહેલી વાતના , ભણુકોરા “પૂંડી. રહ્યા. ર 
“£સાનસ ગના દીકરાને. મારાં જેવી" “ડોસીનો શું ખપ પડયે! ? ' વતો” 

શખ્દે [માં ઉપહાસંતી છાંટ હતી. ી ન 


ક 


શ્રદી.ક 


"દક. 


ફક 


4 


ફકર તરજ 
ક 


જપ 
ક મ 


જ ક હે સતીના...” 

જોકરા !*તું” કયે મોટે વાત્‌ કરરે છે હ તતે અઅરેછે? સતીનો 
'હોથ ગામના પટાવાળાઓ માટે નથી. એવી વાત “ખીજ વારે મારી 
“પાસે “કેરી છે તો તોરી : “વાતં છે | સોકરી ખોકરી જઈન તો 
અહીં ખુશીથી: આવજે:”--ની' ડૈથીએથી' કોઈ નિરાશ થઈ પાક શું 
નથી,' એટલું કહી ડોસી અદર ચાલી ગઈ. 

નંથુને જમીને માગે આપે તો જીવતાં દર્ટાઈ જવાતું મત થઈ 
'આવ્યું. એના પરાભવ 'ઉપર કસ્ણુતાથી હસી ર્‌ડેલાં પીળાં 'ફાંનસે 
"સિવાય *આંમણામાં ખીજી' * જોઈન રલ: ધીમેઘી - એ . બહાર 
નીકળી ગયે.. 
., આછા અધધકારમાં એને નદી તરક જતો રી ઉપરથી બે કે 
સાભિલાષ જેઈ રહ્યાં. . * ન. 

રખડી રખડી રાતેૅવા ખાર*એક- વાગે મ આવ્યે. સેરેસીમા, 
શખ્દો બાવળની શૂછી બતી . તેતી પથારીમાં ” પથરાઈ ગયા. હજર, પાર્સા 
બદલત્રા છતાં. તેની આંખ ભેંગી ન થઈ.. ગતે ખાવાજની સલાહ ચાદ 
“વી, એને. અવગણી અપમાનને નોતરવા જવા માટે ગને પોતાના 
ઉપર ધિક્કાર “આવ્યો. પણ્‌, પેલું-નદીકોડે જેએલું સુંપ્પ' યાદ આવતાં 
ખધુ' ય ભૂલાઈ જવાતું હતુ: “અપમાન, અનાદર, જીવનતુ' અસ્તિત્વ 
સુહદાં. અ'તતરમાંથી ઊંડો ઊંડા અવાજ -આવતો હ્તા %ૃ સતી એના 
સિવાય બીક 3 કારની, થવાની નથી. ન 
કેડી હજર યુક્તિઓ કરવા' છો નથુ સતીને ન મળી શકયો" ગરીબ 
શ્રૂઈ જવા છતાં રાજકુડુ બને છાજે તેટલા દમામ- અતે ર્હસ્યથી સાં 
દીકરી રહેત: હતાં. સતી * “ભાગ્યેજ ડીની. બજાર પગ મૂકતી. ૬ર 
શહિતે તે રૂત્વલા થતી; યારે .ન છૂટકે નદીએ ચોથે દહાડે કપડાં 
જોવા બહાર'નીકઇતી. પણુ કાપતી . નજરે ન પડાય તે માટે' ..નેદીન॥ા 
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૨૫૪ ગ્રેશકથપ્એ, 


ઘાટ નિર્જન ન થઈ જનય તાં સુધી તેતે બહાર નીકળવાની . રજ ન 
મળતી. નથુની સૃષ્ટિમાં પૂર્ણિમાનો ઉદય મહિનામાં એક-જ વાર થતો; 


એક દિવસ ચાંદની અતે મહિનાભરતું અધારું, પણુ નથુને આ વાતતી .” 


ખૂખર ન હતી તેથી એણે તો અધાર્‌ થઈ જવા છતાં, નદીકાંઠા ઉપર 
ખેસી રહેવા માંડયું. જ્યારે રાત બહુ વધી જતી અને સતીની હાજરીતું 
“રાઈ ચિ્ટ નજરે ન પડતું ત્યારે તિરાશ થઈ એ પોતાના ઘર ભરણી 
પગલાં માંડતો. 


પૃણુ, અનન્યચિત્તે કરેલી ઉપાસના કાતી નથી ફળપી ? એક ' 


રમણીય સાંજના નથુ અતે સતીતો ભેટે થઈ ગયે. ત્રડતુસ્નાતા સ'તી 
ભૂખરા અ'ધકારમાં પણુ તેજસ્વિતી લાગતી હતી; પણુ તેનાં તેજમાં 
તેતી માતાના જેવી ઉગ્રતા ન હતી; સોમ્ય ચાંધ્તી જેવી શીતલતા હતી. 
નથુ તો આટલા જ દિવસોમાં સુકાર્ધ તે નિસ્તેજ થઈ ગયે હતો. 
એનું ખધુ' રૂપ એકત્ર થઈ એની આંખે માં આવીને ભરાઈ ખેડું' હતું. 
સ'તી !' બહુ જ ધીમેથી એણે બૂમ પાડી. 
જાણુ ન્યુ ? સ્વર ઉપરથી જ. ચહેરો જેયા વરર સતીથી 
એલાઈ જવાયું, એને નથુતી મોટી મોટી આંખોના ઊ'ડાણુમાં 
જેવાતું બહુ મનઃથયું. પણુ તેમે કરવા તેતી હિંમત ન ચાલી. 
નમુ પૌસે આવી ઊભે રલ. 
જારી એક વાત સાંશળીશ, સતી ?” તેણે આજથી કહ્યું. 
સતી ઊભી રહી. વિષાદભયે* ચહેરે સહેજ હસતાં તેણે આગળ 
ચાલવાનું બધ કર્યું. 
“સતી ! તારા વગર મને ગમતું નથી. 
સ'તી નિશ્ષલ દદિથી ક્ષિતિજતે ન્નેઈ- રહી. નથુતી આંખમાં 
જેવાની તેતો દદભર્યો સ્વર સાંભળ્યા પછી તેતામાં-*હિ'મત ન રહી. 


જ 


અદી 'કાંઠે'* ૨પયે 


“તને હું ન્નેઉ “છુ” તે મારા હૈયામાં કાંઈફ થઈ ન્નય છે : જે 
“દહાડોથી તને જેઈ છે તે દહોડાથી હું નિરાંતે સૂતો નથી; ભૂખ, તરસ, 
ટાઢ, તડકો, સતી ! હું બધુ ભૂકી ગયો છુ. તારી વાટ જોતો ! હુ 
સહિનાઓના' મહિના અહીં બેસી રલો છ જ 


સતીએ એક ઊડો તિઃશ્વોસ બટ 


મારા ઘરમાં અધારું ધોર છે, સતી ! તારાં પગલાંથી મારું ધર 
દીપી નીકળશે.” ા 
સતીની તિઃશખ્દતા એવીને એવી જ અભેદ રહી, 


“સતી ! કૃલનું આભિમાન ક્ોતે તથી હોતુ ? હું પણુ તારી નેમ 
ગક પરાક્રમી ગરાસિયાનો વશ જ છું. પણ્‌ ચડતી પડતી જાતે 
નથી આવતી ઇ 


સતીના હોઠ કાઈએ સીવી લીધા હોય એમ લાગતું હતું. 


“સતી ! તને હૃદય નથી શું ? સતીની નિશ્વલ નિઃશખ્દતાથી 
અકળાતાં નથુએે છેલ્લો પાસો ફે કમો, “યાદ રાપ્પજે, સતી ! કોઇક 
દહાડો તતે પસ્તાવો ચશે. જ્યારે તને તારો કુલનું અભિમાન ભૂલી 
જવાનું મન થઈ આવે અને આ લાલરિયાં જેવા લાલ હોઠની ભૂખ 
સતોષવાની ઈચ્છા થઈ આવે તારે આજના અખોલા યાદ કરને. 
તારા આ લાલસિયાં, જેવા લાલ હોડ, તું મારા ગાલ ઉપર ચૉટારી 
દઈશ તો! પણ્‌.તે તે દહાડે હું એક ખોલ પણુ નહિ ખોલું. પછી મતે 
સપક" ત દૈતી.' આટલુ આવેગથી “કહી, ' પતાના અશ્રએ છૂયાવવા 
નથુ વગડા તરક દોડી ગયે. * * 

“તારા લા્લારિયાં જેવા લાલ હોઠે ? સતી મેતમાં ખડબટી. તેની 
આઓખસમાં' આંસુ આવી ગયાં હતાં હતાં: ચહેરા ઉપર તે! સ તેપતી 
ત્રસંન્નતા' હતી. “ધીમેધીમે તેણે ધરભંણી પગલાં માંડયાં. " ઈ - 


કપડુ ગ્ેસકથાએદ 


* દિવસ પછી અડેવાડિયું, અઠવાડિયા પછી મહિનો અને મહિના 
પછી મહિનાઓ, એમ વખત પસાર થવા લાગ્યો. હવે નથુ નદીકાંઠે 
' જ રામજીમ'દિરમાં જતો નથી. ઉદ્દેર વગર દિવિસ રાત એ વનવગડામાં 
રખડયા કરે છે. રાતના આખું ગામ સૂઈ જય ત્યારે એ ઘેર પાછો 
આવે છે. જ્યારે જીવનમાં કોઈ રસ રહેતો નથી ત્યારે સાણુસનુ જીવત 
પશુ જેવું ખની જય છે; ખાવું, પીવુ, અતે ઊ'ધવુ, નયુતે તેા 
“ખાવા પીવા કે ઊઘવામાં પણુ પૂરતો રસ હવે રહો ન હતો. ' 


આમ ને આસ કદાચ નથુના દિવસો પૂરા થઈ જાત, પણુ-ત્યાં 
તો ગામમાં પ્લેગની પધરામણી થઈ ' દાક્તરી સારવારતો અભાવ, 
ગામડિયાઓની બેદરકારી અને ગદષી, અને કુદરતનો કોપ, આ 
“બધાંના સહકારથી પ્લેગનું કામ સપાટાબધ ચાલત્રા સાંડયું. મૃત્યુને 
સમીપ આવૈલું જેઈ નથુ ગ્રભુતો પાડ માત્યો, ા 


આખા ગામમાં મે દિવિસમાં તો હાહાકાર મથી ગયો, ત્રણચાર 
'હજરતી વસતિવાળા ગામમાં દરરોજનાં ત્રીસચાળીસ મરણુ થાય, કટે 
તો કોઈએ સ્વપ્નામાં પણુ કલ્પેલું નહિ-મૃત્યુને દરરોજ તોતરી રહેલા 
[નથુ પણ્‌ નહિ.' જ્યાં એ જતો ત્યાં ર્ખાતાં માણસોની ચીસ 
,સ'ભળાતી. શૈરીગ શેરીએ મડદાં "પડયાં હતાં. દદાંઞને દવા આપતાર 
% સારવાર કરનાર ગામમાં કોઈ ત હતું. દરઓરી દાકતર તે! વહીવ2- 
[દારવા રસાલા સાથે પહેલે દહાડે જ રવાના થઈ ગયે! હતો. 


7 


ગામનું ખજ્નર બધ થઈ ગયું, ધોળે દહાડે ડાકુઓ સિવ! 
શેરીઓમાં કોઈ સામુ ન મળતું, -અષ્દીણુ અને પાણી - લઈ રામ 
મંદિરના ખાવાછ સાથે નથુએ શેરીએ શેરીએ અને ધરે ઘરે ભગટવા 
“મૉંડયું. ભૂખતરસ પહેલાં સતીએ ભુલાવ્યાં હતાં, હવે મરીએ, દ્વિસના 
આડેદસ વાર તો! એતે સ્મશાને જવું પડતુંડ શબ ઉપાડી ઉપાડી 
એના ખભામાં ભાઠાં પડી ગયાં હતાં. ણ્ઘાડે પગે તડકામાં રખડવાથી 


નદા: કાંઠે ” રપ 


" એવા “પગનાં તળિયાં “આળા થઈ ગયાં હતાં. - ચિતાતા ધુમાડા આગળ 
બેસી .એસી ' એતી છાતી' ખો'ખરી ચઈ.ગઈ હેતી, છતાં. ગે સેવામાં 
” ક દહાડો આવાજીથી પાછળ પંડચોા નહિ. ી 


 . બારમો હાયે થૂો ને. ભાણાજતો વારો આવ્યોઃ છ 


“તથુ'!-હુવે છેલ્લા" રામરામ. નથુ ! તારામાં પ્રાણુ રહે ત્યાંસુધી 
લોકની-સેવા કરજે, રામછ એથી રાજી થશે.' ગળગળા ક ડે બાવાછએ 
છેલલી વાર વાત" કી. 


૬ ર 


ખીજા માતસ'ગ જેવા બાવાછીવા ઝ્રયુથી નથુતી હિમત ભાંગી 
પડી; પા ઉપાડેલું કામ અધૃરું મુકાય તેસ ન હતું. બાવાજી 
છેલ્લી ઈચ્છા જીવસાટે પણુ અસલમાં મૂકવા એણે તિશ્ચય કર્યો. 


_ સ્મશાનતો રસ્તો સતીના ધર આગળથી પસાર થતો. દિવસના 
દસખાર વાર નથુ ત્યાંથી નીકળતો »તાં * 'મેડીતી ખારીમાંથી ફોકિયું, 
કુરી રહેલી સતીને જેવા એ ઊંચી નજર ડરતો નહિ. એના' જીવનમાં 
અતાારે સતીને કે બીજ કોઈને સ્થાન ન હતું, બાવાછનો ચહેરો એતે 
ગરીબોની સે સેવા કરવા પ્રેરી "રહ્યો હતે.” ી પળ 


“ચ્રિતાના તોપ આગળ ખેસી ખેસી ઝના મોઢા ઉપ્ર્‌ ર એક જાતની 
ખિહામણી રાતી કાળાશ પથરાઈ ગઈ છે, એના સુંવાળા અને ચકચક્તિ 
ઝુદ્પ્રં ભૂખરાં અતે ખરછડ થઈ ગઘાં છે. એતી. આંખનું” તેજ તો 
એવું ને નવું જ હશે ને ? ' બારીમાં ખેડી બેઠી સતી આવા તર ગોમાં 
આખો દ્વિસ પસાર કગ્તી. નરે આંખોને- જેવા એ- તલસતી હતી 
તે આંખો તો દરના રેમશાન ઉપર સદાય મડાએલી રહેતી, નથુતી 
કાંધ' ઉપર સૂતેલાં શખોની સતીને 'અદેખાંઈ થવા લાગી. એ સૌભાગ્ય 
પોતાને પણુ મળે તે-માટે એ પ્રભુની પ્રાર્થના કરવા લાગી, * ' 
૧૬૦ 


રપ૫દ્ ગેમકફથાએ। . 


આમ..પ'દર .દહાડા, નીકળી ,,ગયા. સોળમો દહોડે ઊરેષો. .નિત્યકમ. , 
પ્રમાણે*સતી ખારીએ જઈ બેદી. ગ્ાઠેત્વાગ્યા, દશ,વાગ્યા, બાર વાગ્યા, - 
પણુ તેતી ડેલી પાસેથી કોઈ નીકઝ્યુ' તહિ. “શુ સરછીવું જેર નરમ . 
પડયું ?' સુતી તર્કવિતર્ક કરવા લાગી, ત્યાં .તો રામ, રામ, 'તા રાખ્દો . 
થા પડયા. નથુતે જેવા સતીશ નજર ઝીણી કરી. શખતે એક વાંસ 

પર ઝોળીમાં' લટકાવ્યું “હેતું. આગળ નથું હતો અતે પાછળ બીજું 
મ હતું. નથુમે ચૅહેરો સાવ ફકિક પડી ગયો હતો. આટલા દિવ” 
સતો ધો થોક એકત્ર થઈ તેના મોઢા ઉપર આવી ખેઠો હતો.” 
સંતીતું ધ્ય આ દશ્ય જેઈ તડકડી ઊડું. એક દોટ મૂછી નેંથુના' 
ધૂળવરાળા* પગ “ઉપર માથુ મૂકવાનું તેતે મત થઈ આવ્યું. : 


નથુ એની પરવા કર્યા વગર શબ સાથે આગળ ચાલ્યો ગયો. * 
સાંજ પડતાં એ ભીને કપડે પાછો વક્યો. ઘરમાં પગ “ મૂકયો ત્યારે 

થાકથી તે સાવ લોથપોથ થઈ ગયે! હતો. આખા દિવિસમાં અતાજ 
તો શું, પાણીનું એક ટીપું પણુ ઝોણે ગળાં હેઠળ ઉતાર્યું” નહેતું. 
એતું ગળું તરસથી શોષોતું હતું. ધૂજતે હાંથે એણે પાણીનો પ્યાલો 
હોકે માંડમો પણ ત્યાં' તો ડાખી સાથળના મૂળમાં એતે અસંલં વેદનો 
થિ પાણીનો ' પ્યાલો એના હાથમાંથી પડી ગયો. આટલા દિવસની. 
હિમત એ એક ક્ષણુમાં હારી બેઠો, પ્લેશતી ગાંઠ તપાસવા એણે 
પોતાની આંગળીઓને સાથળતા મૂળ ઉપર ફેરવી. 


ખાવા ! હું “આ 'આઓવ્યો.' ગૃત્યુતી ખાતરી થતાં વયુથી ર રાડ 
પડાર્ધ ગઇ ** “ :* * યે 


'્વાડીક વાર એ પથરીમાં નિશ્રે તેમે પૂડી રશો. , ડુ. ન 


...પાણી,. પાણી !' “રાઈટ કોણ્ટટ, વાર એ ઊ'માં મોણી, કા હતો, 
ચારે તરફતો  અધકાર ગાઢ થઈ ઓરડામાં ભરાવાતે - પ્રયાસ .કરી રલો'- , 


અશ કોઠે” * ર્પહે” 


હતોજેણે અખા ગામતે ઊભે પગે સોળ સોળ દિવસે સુધીં પાણી 
પાયું””હતું તેના 'ગળામાં' આજે એક ટીયું પાણી રડેવાવાછુ કાઈ વૈ' 
હતું, “ અરીણુનો' ટેરી પડખે જ પડયો હ્તો પણુ એ એ ધસીને' એવી ગાંઠ 
ઉપર્‌ ચોપડનાર' ફાઈ હાજર ન હું. 


ખુ વેદના થતાં એ મધરાતના જાગી ઊઘષે!. “અરે, કોકે 
પાણીનું ટીયું તો પાએ !' છાતીનાં પાંસળાંઓ 'ફુચમચાવી મૂકે તેવા 
કસણુ સ્વરે એણે રાડ પાડી. મધરાતનું નિષ્ડુંર મૌત સહે% થરથરી 
વધુ ગાઢ ખતી ગયુ, ન 


કાંઈક પકડવા ઊચા કરેલા એતા હાથ થાકતા ભારથી' રીમ ન 
હૈઠ્ઠા પડયા. 


“તારા .લાલર્યાં જવા હોઠ, સતી! !' ઉત્માદમાં -એ બજી “રહો; 
ગૃગશીરષ “્ષિતિજને ચૂસવા નીચુ ને નીચુ ઊતરી રહયું' “હતું. 


“તારા લાલરિથાં જેવા હોઠે !' ધીમું હ હાસ્ય એના 'ચહેરા. .ઉપર,, ફરી. 
વ્યુ, ઉધાડાં બારણામાંથી આવતા એક સ્થિર તારાનો. આસમાની, 
પ્રકાશ ગની ઉઘાડી રહી ગમેલી મોટી આંખોમાં પોતાનું. .ગ્રતિબિબ્‌. 
જેઈ રલ. 


રો ૦૦ 


મ જ ન્ટ્ર- .. . 


રાતના ચારેક વાગે સ'તી એકાએક નિલ્રમાંથી ઝબકી ઉડી, “તારા 
લાલરિયાં જેવા હોઠ ! ક્રાઈકે તે તેના કાનમાં કહી રહ્યું હોય એમ તેને. . 
લાગ્યું. આંખ ઉધાડી તેણું ચારે તરફે નજર નાખી. આખા ઓરડામાં 
તેતી મા સિવાય ખીજીં કાઈ નૅ હતું. 


રને છ “નાસી જતો 


ક 


ખારો લૉલરિયો જેવો ક [?“અવાળે ટૂં 
ભં સીલે” લાગ્યું, ફટ કઝ ન્ટ હ 


ર5૦ સેમક્થાએ 


હુવે પથારીમાં પડયા રહેવું સ'તીને અશકય લાગ્યું. ધીમેથી પોતાની. 
પથારી મૂઝી તે બહાર આવી. “મૂઢ જેમ સવાર થતાં સુંધી તે 
આંગણામાં બેસી રહી. અજવાળુ થતાં જ તે ડેલીની બહાર નીકળી. 

પણુ નથુ કયાં રહે છે તેની તેતે ખબર ન હતી. રસ્તામાં એક 
વૃદ્ધ બાઈ રેતી રેતી કયાંક જઈ રહી હતી, હ 

“તમે કયાં જાએ છો, માઈ? સતીએ ખીતાં ખીતાં પ્રશ્ચ કર્યો, 

“થુભાને બોલાવવા, મારશે એકતોએક દીકરો...” અતાથ ડોસીથી 
વધારૈ્‌ બોલી ન શકાયું. 

સ'તીનું પણુ કાંઈક એકનું એક ખોવાઈ ગયું હતું, પણુ તેની તેને" 
ખૂખર ન હતી. 

આશ'કાથી પીડાતી સતી કારુણ્યતી છવતી જાગતી મૃતિ' જેવી તે 
વૃદ્ધ માતાને ગાંડા જેમ અતુસરી રહી. ર 

ખ'તે જણાં આંગણામાં આવ્યાં. ચોતરક્‌ ગમે તેવી કાતીવાળા 
માણુસને ખીવરાવી દે એવી ધોર ચાંતિ હતી. એક ખૂણામાં એક સદ્ટેદ 
ખંળદ નિશ્રેણ્ઠ ઊભા છતો. પડખે એક બ્હેઠ પડી છતી. " 

“થુભા !' કહેતીકતે ડોસી ધરનાં બારણાં આગળ ફસડાઈ પડી. 
સતી હિંમત રાખી અદર ગઈ. મં 

ખાટલા ઉપર્‌ નથુ પડયે હતો. ધીમેથી નીચે લટકી રહેલા જમણા 
હાથતે તેણે પોતાના હાથમાં લીધો, કેંઝ સ્પર્શથી તેતે કમકમાં 
આવી મયાં, 

, નથુ ! નથુ!” તેનાથી એક કારમી રાડ પડાઈ ગઈ. 

“ મા ખીજ કોઈને ખોલાવો. એ તો હવે નહિ ઊઠે. * બહાર 


નંદી કાંડે.  સરૂહ્થ્‌ 


આવી સ'તીએ કહ્યું. ત્ત્યાં સુધી રહ બાઈ દેખાતી ખાધ થઈ નહિ 
તાં સુધી સતીએ હોડને દાંતથી દાખી રાખ્યા.. જેવી ડોસી દેખાતી 
બધ થઈ કે તરત જ તે હૈયાફાટ રહી પહી. 


આ સદનની કોઈને પરવા ન હતી. છેલ્લા મોળ દિવસોમાં આવાં 
હૈયાફાટ કલ્પાંત આ ગામમાં એટલાં ખધાં થતાં હતાં કે હવે કૂતરાં- 
એગ પણુ સાથ પુરાવવાનું છોડી દીધું હતું. 


નથુની છાતી ઉપર માથું મૂષ્ી તે ફેરી ફરીતે શેઈટ આજે તેને 
વિરાંતે રોતાં અટકાવે તેવું કોર ન હતું. પણુ રોવાથી નથુતું મૃત્યુ 
સુધરે તેમ ન હતુ. એક ધોળા એછાડ નથુની કાયા ઉપર્‌ ઢાંકી, 
ઉપાડનારની શેધમાં તે ખહાર નીકળી. ખપોારના બે વાગા સુધી ભૂત 
જેમ તે રખડી પણુ કોઈએ તેને મદદ કરવાની હા ન પાડી. આખા 
ગામમાં કાઈ સાજી ન હતું. જે સાજા હતા તેતે ચેપની ખીફ 
લાગતી હતી. 


નિરાશ થઈ તે પાછી નથુ પાસે આવી. વધારે વખત જવા દેવે 
એ નથુતુ' મરણુ બગાડવા જેવું હતું. - એક રજપૂતાણીને કાજે તેવા 
શૈષથી તેણે વ્હેલને તૈયાર કરી. કડબના સાંદદાએ પાથરી તેણે પથારી 
કરી. હૃદયને સખત બનાવી તેણે તેના ઉપર્‌ નથુને સુવડાવ્યો. નથુની 
પૂડછદ કાયા સાવ કૃશ ખતી ગઈ હતી. એક આંસુ પણુ સાર્યા વગર 
શખ ઉપર એક સફેદ ગએછાઈ ઢાંછી ખળદતે દોરતી તે ડેલીની બહાર 
નીકળી, ી 

રામજીતું મ'દિરે આવ્યું' તારે ખળદ પોતાની મેળે ઊસે! રહી 
ગયો, બળદની મૃક વાણીએ તેતા ઇંદ્યને ચીરી નાખ્યું. આંસુભીની 
આંખે તે મંદિરના ચોકમાં ગઈ. 


“ઘુ આજે તારાં છેલ્લાં દર્શન કરવા આન્યો છે. એ આજે* 


જ્દર ચમકથાસએદ 


અદર આવી શકે: તેમ;નથી. તોઃ તેના ઉપર ગુરસે ન' થજે.?: “આટલુ _ 
તે માંડ માંડ ખોલી શષ. ક 


“ શામજતા ઊંબરા ઉપર પડેલાં તુલસીના ત્રણચાર સકાં પાંદડાં 
લઈ તે બહારઃ આવી. વે 


એષાડ ઊચો કરી નથુના સકા હોઠ ઉપર એ પાદડૉગ તેણે 
સૂકયાં.. “રામજતો છેલ્લે પ્રસાદ, નથુ !' શખ્દ્દો તેના. ગળામાં આવી 
અટકી ગયા. 

પોતાની મેળે બળદે પાછું ચાલવાતું શરુ' કયુ”. થોરી વારમાં તૈ _ 
નંદીકાંડે આવી - પહોંચી. સ્મશાનના ખાવાની મદદથી તેણે ચિતા ગોઠેવી- 
ખે જણાએ સાથે મળી નથુને કાણુશચ્યા ઉપર * સુવાડયો., “ 

થોડુક સૂકુ' ધાસ સળગાવી સતીએ ચિતાને પ્રજ્વલિત કરી, 
ખાવો ચલમ ફૂકવા પોતાનાં ઝૂ'પડાંમાં ચાલ્યો ગયો. એક પણુ આંસૂ 
ખેરશ્યા વગર તે એકદષ્તિએ નથુના શબને જેઈ રહી. 
, અચિ ધુધવાતો હતો, ખળતુ” સરખુ કરવા ફરીથી “સતી ચિતા 
પાસે ગઈ પવતતો એક ઝપાટા આવ્યો અતે ધાસ ભડભડ કરતું . 
સળગી ઊઠયું. અસિની શતી જ્વાળાઓ એનાં કાળાં ઝુથ્ફા સાથે 
રમત ડરી રહી. 

ચિતાનો તાપ વધતો જતો હતો. નથુતી મોટી મોટી કાળી આંખેદ 
જાણે સ'તીતી વાટ ન્નેતાં જતાં ઉધાટી રહી ગઈ ન હોય એમઃ 
લાગતુ હતુ. 

સતીએ છેલ્લું ચૂબન કરવા નથુના ગાલ ઉપર પોતાના હોઠ નમાવ્યા. 

“તારા લાલરિયાં જેવા હોઠ !' સૂતાં સૂતાં જાણે નથુ કહી રલો 

હોય એમ સતીને લાગ્યું.' 


* 


ફક ડુ 


તેદી'કાઠે “ર્ર 


ષ્ટ 


થે વાશ્માં તો 'યિકાર ફરતી અશિતી જવાળાએ મીના 
પગતે ઘેરી વળી. ફડ 


“ત્‌યુ ! એક 'વાર તો બોલ, હું સતી આ લાલસ્થાં જેવા હેર 

ક ક ક. ભ મ હા મ 

તારા માલ ઉપર્‌ થોટ! છું. જે તું તહિ ખોલે તો એ ઉખડશે 
નહિ ! બેક વાર ખોલ.” 


, ભૂખ્યા અસિતી જવાળાગો સતીતા આખા .શરીર ઉપર ફરી 
વળ, થોડી વારમાં તો એતો ચણિયો, ચૂંદડી, કાળે લાંમો ચોટલો 
સુ કોઈ ભડભડ બળવા લાગ્યું, 


સુ'તીતા સુકુમાર, કોડેતદ જેવા રાતા પશ ખાવળિયા અગ્તિતા 
તાપમાં શૈકાઈતે પળપચ થઇ ગયા-તો પણુ તેતે તાથી ખસવાતો 
વિચાર ન આવ્યો, પ દ 

“થુ !:આ લાલસ્થાં જેવા હોઠ !' તથુતા “ગાલ ઉપર પોતાતા 
હેડ દામતાં તે આલું માંડમાંડ ગોલી શષ, * ” 

ભડભડ બળતી લાલચોળ જવાળા ગે સતીને" દૂર છડસેલવા 
. ઇજા પ્રેયતતે કર્યા, પૂણુ લાલર્યાં જેવા તેના લાલ છેદ ત્યુતા ગાલ 
ઉપર્‌ ચોટયા તે છેવટ સુધી ઊખડયા જ નહિ, 


હિ 


”ડેતતો ભાઈ 
શ્રો. મસ્તફેકીર્‌ 


ળેનુવારેતા આઠ વાગ્યા હતા, છતાં એક કલાક વહેલું લણળું 
હતું. ગીરતારતી છત્રછાયા નીચે સૃતું પડેલું જુનાગહ શહેર જણે તાજાં 
જ આળસ મરડીને ઊઠયું હોય, હજી પથારીમાંથી ખેડ” ન થયું હોય, 
માત્ર તેવી આંખ ઉઘડી હોય એવુ લાગતું હતું. શહેરતાં ઘણાં ખરાં 
આવાસોતાં બારી બાશ્ણાં હછ બધ હતાં. માત્ર તેતા પંચ હુટડી 
આસપાસતા લત્તામાં સહેજસાંજ જીવતતો સળવળાટ શરૂ થયો હતે, 
સર્થોદય થયાતે ખે કલાક વિતિ ગયા હતા. છતાં યાં આગળ આવેલાં 
સટ્ેદ મકાતોતાં છાપરાંમા અતે અગાશીએ। જ હજી સોનેરી રગે ધોળાઈ 
છતી, ફારણુ ગીરતાર્તી પાછળથી જૂતાગઢ ગામમાં ડોકીયું કરવા માટે 
સૂર્યતારાયણુને આસમાનમાં ઊચે ચડવું પડતું હતું. કો 


ઇતિહાસ પ્રેસિદ્ધ શહેરો તવા જેતારના મતમાં ભૂતકાળતાં ભ્ય 
ચિત્રો જગાડે છે. પણુ આવાં શહેરો વર્તમાન જમાનાના પ્રેવાહથી 
દરી રહી જવાથી ઉઘણુશી જેવાં પણુ દેખાય છે, પુરાણુ પ્રસિદ્ધ 
નૂતાગઢ, યદુકુળ દીપક શ્રી કૃષ્ણુના સમયેતું એ રાણેર, અરેોકના 
પ્રચારકાર્યમાં શીલાલેખદારા સહાયભૂત થતાર એ પ્રાચીન નગરી, જેણે 
સષ્યકાળમાં રજપૂત રોજાએા અતે ખાખી સુલતાતોતી જાહોજલાલી 
નીઢાળી હતી, તે જે દીવસતી આપણે વાત કરીએ છીએે તે દીવસે 


અહેતતેઃ ભાઈ શ્ક્ષ 


તતો ખરેખરે ઉંઘતું જ જણોતુ' હતુ. જર્ણાદર્ગ તેનું જૂનું સસ્કૃત 
નામ. ગામ દેખાવમાં જેમ છણુષ અને ઉધણુશી લાગતું હતું, તેમ 
તેમાં વસતાં માણુસો પણુ એ નવા આવતારતે કોઈ આગલા જમાનાનાં 
હોય એવાં દેખાતાં હતાં. એ નવો આવનાર તાજે જ યુરોપ, અમેરિકા 
આદિ પશ્રિમતા વીજળી, રેડીઓ, વિમાત અને વાયરલેસના વાતાવરણમાંથી 
આગધલી રાતે જ જૂનાગઢ સ્ટેશને ઊતર્યો હતો. રાત વાસો સ્ટેશન 

રના ફર્સ્ટ કલાસ ઉતાર્એા માટેના વેધ્ટીંગ રૂમમાં ગાળી સવાર 
પડતાં એ ગામમાં તલાસ કરવા જણી જેઈ ને પગપાળા જ ચાલ્યો 
આવ્યો હતો. 

ન્ન 


જામમાં આવેલો આ નવો આગ'તુક કોણુ હરો ?' ગામની લાઈ- 
આ્ેરી આગળનાં ચોગાનથી પ'ચ્ર હાટડી જવાના માર્ગ તરફે પ્રયાણ 
કર્તા એ પુસ્ષતે જેઈ એ બાજુનાં મકાનોના એટલા પર્‌ દાતણ 
* ઝરવા ખેઠેલી ખે ચાર વ્યક્તિગ્રોની ખોપરીમાં એ પ્રશ્ન એક સાથે 
ઉદ્ભબ્યો. સવારતા પહોરમાં રસ્તેથી તો કોઈ પણુ પસાર થાય, 
પણુ એ નવો આવતાર, જ્ેનારનું, તરત જ લક્ષ ખેચે એવા પોશાક 
અને વ્યક્તિત્વાળા નર હતે।. તેણે અપડઠુ-ડેટ યુરોપીયન ઢબનો ચાના 
સિલ્કનો! “મોરનીંગસુટ' જેને કહેવામાં આવે છે તે પહેર્યો હતો, માથે 
કે'મતી ડેલ્ટહેટ હતી, હાથમાં પાતળી રૃપાતી મૂડેવાળી મલાકા નેત- 
રતી સોટી હતી. તેતો ચહેરે ગૌરવણુના અને ધાટિલો હતો, નાક 
અણિમાળુ અતે આંખો કાળી મોટી અતે તેજસ્વી છતી. તેતું બદન 
કદાવર અને કસાયેલું હતું. તેતું વદન દાઢીમૂછ વિહોણુ' સાફે હોવાથી 
એ ત્રીરોક વર્ષ્તા ભર યુવાત લાગતો હેતો, પણુ કાનતી ઉપર 
સાથામાં લમણા આગળ થોડા વાળ સફેદ થઈ ગયા હતા, તે પરથી 
એતી ઉમર કકે મોરી હશે એમ ખારિક નિરીક્ષણુ કરનારને લાગે 
તેમ હતું. એતી ઉમર ખરેખરી બે'તાલીશ વર્ષની હતી, 


' કડુ “' સેમકથાએ! 


જાઈ નવો અમલદાર હરી ? તેતે જેતારમાંથી કોઈએ અટકળ 
કરી, કારણુ કે એ માણસનીન્ચાલ અતે સીતેો ર્વાખદાર ઘતા “પોલી- 
ટીક્લ એજન્ટ તરફથી આવ્યો હરે?'-ખીન્ન કોઇને ખ્યાલ આવ્યે. 
“આવો માણુસ પગ પાળોા'કેમ હીંડતો! હશે અને તે પણુ અટાણે ? ] ? 
દરેકે દરેક જેનારના મતમાં એ પ્રેશ્ન ઉદ્ભવ્યો હતો. 


ત્યાં તો એ માણુસ જેને માટે આ ખધી અટકળો અને તકા થઈ 
રહા હતા તે બિહારી એક એટલા આગળ ગયે. અને ત્યાં ખેસી 
દાતણુ ડરી રહેલ એક વૃદ્ધને પ્રશ્ન કયો કે “કાશી કયાં રહે છે? પણુ 
એકલું “કાશી' ખોલવામાં અવિનય થાય છે એ ખ્યાલ સત્વર આવતાં 
એ જરા અકળાયો, માથા પરથી હેટ હાથમાં લઈ ૬ૃદ્દતે વિનયપૂર્વક 
ફરી ત્રશ્ન કર્યો કે “પેલા કાશીબહેન, વાસુદેવ શાસ્્રીનાં દીકરી, એમતા 
વરંતું નામ દયાશકર્‌ ભટ્ટ, પચ હાટડી આગળ કયાંક રહે છે, નાગર 
ખાહ્મણુ છે.” 


આવી અમલદારી દોર્વાળી, સાહેબલોક જેવી વ્યક્તિના ઓજ 
ગરદેશમાંથી સ્વચ્છ ગુજરાતી શખ્દ્નું ઉચ્ચારણુ થએલું જનેઈ અને તે પણુ 
ફાદ્યાવાડી મીદાશભરી વાણી સાથે-પેલો દદદ અજયખીમાં ડૂખી ગયે, 
અવૈ ખિહારી તરક મ્શ્ાર્થ ભાવથી ન્નેયું. 


બિહારીએ તુરત જ પ્રત્યુત્તર આપ્યો કે “મારૂ નામ બિહારી, હુ 
“પણુ યાગર ખ્ાહ્યણુ છું.” * 


'આપ કોના દીકરા? પેલા ૬ૃહને ઓળખાણુ પાડવાની 
દૃચ્છિ થઈ ત્યાં તો હું ગોંડલના વતતી છું. કૂનાગઢ ખં થોડું રલ્મો 
છું.' «એમ બિહારીએ ઝડ કહી દેતા પાસથી “કુતૂહલ - દત્તિન દાટ 
ઘવાઈ ગયો, - 


૧૬ 


ખ્હેતનાઃ ભાઈ ર્ડુછ 


: ગ્રિશ્ષ પૂછનાર પાસેથી મળી તે કરતાં વધુ. માહિતી તેના પોત 


. વિષે મળી શકે તેમ નથી, તેમ એ જૂતાગઢવાસી પણુ નથી તો તેના 


તર્કથી વધુ માહિતીની આવશ્યકતા પણુ નથી એસ ડોસાને લાગતાં 
તેણે- એ “કાશી કઈ ₹' એએ .વિષે વિચાર કરવા માંડયો. ફારણુ નનૂનાગઢની 
નાગરી નાતમાં ખે ડઝત ઉપર કાશીએ હતી.- 


થોડી વાર્‌ ચૂં આંખો કરી, વિચારમાં ડૂબી ડોસાએ બિહારી 


, સામે જેઈ પ્રશ્ન કર્યો, “એ વાસુદેવ શાસ્ત્રી કયા ? કયાં રહેતા હતા ₹* 


“ળવા દરવાજે રહેતા હતા. પેલા સારા જ્યોતિષી હતા તે. ” 


 શૃહ્ધની યાદદાસ્ત આ સાંભળી એકદમ સતેજ થઈ ગએ ખોલી 
ઉઠયા ક્રેઃ્- 


એળખ્યા !* ઓળખ્યા ! વાસુદેવ નનેશને કાણુ ન ઓળખે ? 
એ જ નવાખ સાહેબતા જ્યોતિશી છતા; હા, યાદ આવ્યુ, તેતી 
દીકરીનું નામ કાશી. સોળની સાલમાં સિ લસ થયેલો, કાશીના વરતું 
નામ આપે શું કહ્યું ઇ 
વ્યાશ'કર્ભટટ.' ળિઠારીએ જવાબ આપ્યો એટલે માથું હલાવી. 
ડોસા બોલ્યા કે “યાશકર ભટ્ટ ?-દયલેો, ઓળખ્યો. પચ છાટડીમાં 
રહે છે. એના સસરા વાસુદેવ શાસ્ત્રી. બરાબર, દયલાની વહુનુ' નામ 
ક ખરાખર, હવે.બરાબર યાદ આવે છે. શું કરીએ *? "અમે ઘરડા 
।. નતી વાતો અને માણસો! ભૂડી જઈ એ: તમે અઢાર એગણીશ. 
શી વાત કરે એ. 1 


એ, દ્યાશ' કર ભટ્ટ ક્યાં રહે જ 


* મિહારીએ ગ્રશ, કરી-આહી વાત «પર ઊતરી જતા" રાસાને પે પોતાના 
કી લાઈનમાં આણ્યા, એટલે ૬ૃદ્દે એટલા પર્‌ પડતું 'ખડષીવું 


૨૬૮ એેમકથાએા 


આરણું અદર હડસેલી, અદર લાંબી નાનકડી શેરી જેવાં ફળિયામાં 
નજર તાંખી બૂચ મારી કે ભયુડા' ઓ ટષુડા ?”. 


ડોસાને અવાજ નરવે હેતો. પેલા ફળીમાં એ પહોંચતાં ખેમેક 
મિનિટમાં તેતે ખીજે છેડેથી એક તદન નાગોપૂગે! સાતેક વર્ષનાં છોકર 
અઠાર દેરી આવ્યે. અને “દાદાજી, મતે ખોલાંવ્યો ?' એમ પૂછવા જાય છે 
અને તેના દાદા પૌત્ર રત્નને નવસો નિહાળી કયા શખ્દોમાં તેને ધમકા- 
વવે। એ વિચાસ કરૈ છે ત્યાં પેલા છોકરાની જ નજર ઓટલાની નીચે રસ્તો- 
પર સાહેબલોક જેવી ઉભ્લી વ્યક્તિ પર પડતાં, એ જરા ખસિયાણો 
પડી ગયે, અતે રાસે ફરી ખૂમ મારવાની તૈયારી કરે તે પહેલાં 
ચોરણીી, પહેરણુ પહેરી, વાળ ખરાબર એળી માથે ટોપી મૂઝી જાણે 
એ મિનિટ પહેલાં કથું' જ ખન્યુ' ન હોય, તેમ ડાહ્યો ડમરો થઇને 
રોસાની ચાનિધ્યમાં આવી ઉભે! રહી ગયે. 


પૌત્રની ચપળાઈ નિહાળી તેના તરફ સતતોપનું' એક સ્મિત ફેફી 
રાસાએ આત્તા ફરી કે ,આ ભાઇ/તે દયલાકાકાને ધેર લઈ જઃ પ'ચહાટડી 
પાસે વસનજીતી ખડ૪ીમાં, કાશી કાળને ખખર આપજે ! 


' પોતે સાહેબ લોક જેવા કેઈ મોટા માણસનો ભોમિયો છે એ 
ખ્યાલથી ૪ુલાતો છાતી કાઢી લ્પુડ આગળ ચાલવા લાગ્યો, અને 
ખિહારી ડોસાને નમસ્કાર કરી રહેજ હસી પેલા છોકરાતી પાછળ 
ખિહારી ગયે. 


વસનજની “ખડષ્ટીમાં દયાશંકર ભટ્ટનાં ધરની ડેલીનાં ખારણાંની 
સાંકળ ટપુડાએ પગનાં અગૂઠા પર ઉભા રહી ખખડાવી પણુ એટલી 
તકલીફ લેવાની તેને જરૂર નહોતી. સાંકળ ખખડાવ્યા પછી ટપુડાએ 
નીચે ઊતરી બારણાને હડસેલો માર્યો કે બારણું તુર્ત જ ઉઘડી ગયું. * 


જહેનનેદ ભોઈ” ૨૬૯ 


' દ્યોશ કર ભટ્ટનું ધર નાનું એક માળનું છતું, ખપડઝીતી અદર સામે 
પડશાળ હતી. પડશાળ પર ત્રણુ એઓસ્ડાઓ પડતા હતા, પડશાળની 
એક બાજી રસોડાની હતી, તેની સામે છેડે લાકડાંતો ન્હાતા દાદર હતે. 
વહી .ન્હાતી હ્તી. તેતી એક તરક તુલસી કયારે હતો, ખીજી તરે 
ભડારીઆ જેવી નહાતી એસડી હતી. તેતી સામે તાનો માર્ગ હતો, જેમાં 
થઈને ઘરતા પાછક્ષા ભાગમાં જવાતું હતુ. 


પડશાળમાં એક તરકે મેડીના દાદર પાસે હીંડોળાખાટ હતી, તે 
પર ખેસીને એક પાંત્રીસેક વરસતી ખાઈ શાક સમારી રહી હતી. એક 
નાનું છોકર પડશાળના ઓશ્ડાની કાર્‌ પર બેસી લેકડોા તાણી રડી 
રહું હતુ. અતે તેતાથી મોટાં એવાં ખે છોકરાં સ્સોડાં તરક્તી એહી 
આગળ એક ખીજનાં વાળ ખેંચી યુદ કરી રહ્યાં હતાં. અદરતા 
એક ખંડમાં એક ચોદ પદર વધતી છોકરી સાવરણીથી ઝાડુ કૅણાડી 
રહી હતી. ખે છોકરા મેડીના દાદર આગળ ખેસી લેશન કરી રણા 
હુતા. છોકરાઓના પહેરવેશ પરથી ખહુ સામાન્ય સ્થિતિનું ઘર હોય 
ગ્એમ લાગતુ થતુ. 


ટપુડો સડસડાટ પડશાળનો ટે ચડી ગયો અતે હોંચકે ખેલી 
આર્ધ્ને કહ્યું. 
પ 


“કાશીકાકી, કાશીકાકી, તમારે ત્યાં મ્હેમાન આવ્યાં છે. મોટા 
મ્હેમાન ? સાહેષ લેક જેવા ?” 


.મ્હેમાનતું નામ સાંભળી કાશી હીંચકા પરથી ઊભી થઈ ગઈ, અને 
ખૌજુના ખડમાં વાસીદુ' વાળી રહેલી છોકરીના હાથમાં સમારેલા 
શકતી થાળી આપી ર્‌ી. ધેર “કાક આવ્યું છે એ ન્નણી અને માને 
હીંડાળાખાટ' પરથી ઊભી થઈ-ગથેલી જેઈ પેલાં લડતાં છોકરાં લડ- 


કી 


વાનું' છોડી અદર નાસી ગયાં, અતે “પડરાળની કાર પર બેડું ખેડુ 


૨૩૩2 . ગ્રેમકથાએ 


રડી રહેલું છોકરૂં ખર%ીની બહાર બિહારીને ઉભેલો 'જેોઈ ચૂપ થઈ 
ગયું હતું, પણુ તેતું રૂદન તરતતું જ ખધ-ચથથું હોવાથી મ્હેદું 'બધ' 


છતાં એ હિબંકા ભરી રહ્યું હતુ. * ' *- ૬ “ક *ળ4 


' કાશીએ પેલા હ લેશન કરી રેલા છોકરાએ તર ફ્રી હોંક મરી 
₹કિશેર, વિતુ? જાએ રડો. સવાઈિાલ શેઠને ત્યાંથી તમારા બાપુજતે 
એલાવી લાવે!, કહેન્ને કે ધેર મ્હેમાન આન્યા છે.” 


ર” 


આજ વખતે -ખડકીનાં દ્ારતો ઊખર એળ' ગી બિહારી ' અદર, 
દાખલ થયો, માથા પરથી હેટ હાથમાં લઈ કાશી સામું જેઈ ખે ખોલો." 


-'ભટ્જીતે તેડાવી. ન જરૂર્‌ નથી. કાશી ખ્હેન ? હુ ત્તે 
જ મળવા આવ્યો છું 


શ રલ! 
૬ . # સ * ર 


આવનાર પ જહેડેયા પે પેતતાતું નસ સાંભળી કાશી ચમકી ” 
તેની સામે ન્નેઈ રહી. *' “ 


રહ કા ટ દ 
મ. કે ટં 


ત્રિ 


. ફાઈ સાહેબ જવો માણુસ પોતાને ત્યાં આવ્યો છે એ જાણી એ એ.. 
જરા અકળાઈ હતી. “દાશ'કર ભટ્ટે મૂળવા કોઈ સાહેમ જુ" માણસ: . 
કદી તહોતુ' આવતું, ટ્યુડાના કહેવાથી એ માણુસ મહેમાન છેએ જાણી .. 
તે વિમાસણુમાં પડી હતી, અતે બિહારી ખડકીમાં દાખલ થયે ત્યારે એ *. 
ગૂ'ચવાઈ ગઈ હતી. ત્યાં તો બિહારીને મ્હોડેથી પોતાતું' નામ સાંભળી 
ઉપર્‌ ક તેમ એ અજબ થઈ છતી, પણુ બોલનારતું મોહું' ધારી 
ધારીને જેતા, તેને ભૂતકાળ યાદ આવ્યો, વીશ ખાવીસ વર્ષ પહેધાંતા, 
પ્રસગો યાદ આંબ્યા. નિહારી સામે રહેજ હરખમાં આવી જઈએ રે મોલી;. _ 


““કોણ્‌* બિહારી ! * ટાં પૉંતાતી વર્તમાન' પરિસ્થિતિનું “ભાનયથતાં' 
તેણે :્ેરવી તોન્યુ' એને.'બોલી. “આવે આવો બિહારીભાઈ.' છોકશંએદ ” 


અડેનનેદ.ભાઈ” ર૭૧. 


પાસે ઊભાં છે. અને -નવા આવનાર તરક, જેઈ રહયાં છે તેતો "ખ્યાલ.* 
આવતાં શાણી કાશી સમયસૂચકતા તલાપરી વદી-કે “કિશોર, વિતુ, 
સરલા, આ તમારા મામા છે. બિહારીમામાં 'વિલાંયત રહે છે.' અતે 
પષી બિહારી તરફે જેઈ પ્રસંગતું' ઔચિત્ય જાળવવા જાણે ખોલવું” 
પડતુ' હોય તેમ ખોલી, 'બિહારીભાઈ કેટલે વષે" આ ગરીબ ખેત 
યાદ આવી?” ' ” 


_“બાવિસ વર્ષ થયાં” બિહારીએ જવાબ આપ્યો, અને પડશાળ 
પર્‌ ઓવવા . મોરે એટલોના પગથિયાં નજીક ગ્યાવી નીચો. વળી પોતાના 
ખૂય્ની દોરી છે!ડવા લાગ્યો. % 

બૂટ ફેહાડવોતી જરૂર નથી.' એમ કાશીએ કહ્યું પણુ બિદારીએ 
સાન્યું” નહિ, ખૂટ એટલા નીચે કહાડી તે ઉપર આવ્યો, ચૌદ વર્ષની 
ચાલાક સરલા વિલાયતી મામાતે ખેસવા માટે" હીંડાળખાટ પર્‌ લૂગદુ 
કેરવી ધૂળ સાર્‌ કરી ગઈ 4: : ૪૧ 

બિહારી પડશાળ પર ચડયો, અને હીંડાળાખાટ પર્‌ બેઠક લીધી, 
હીંચકાથી થોડૅ દૂર જમીન પર સાદઢહીનો કટકે પાથરી કાશ્ષીએ ખેઠેક 
લીધી, માતી આજ્ઞા થતાં ડાહી છોકરી સરલા રસોડામાં મામા માટે 
ચાહ કરવા ગઈ, અતે ખીન્ન છૉકરાંએ નવા મામાતે માન અને 
આશ્રયંથી નિઠ્ઠાળતાં રસોડાની બાજુના ખંડના ઉબર આગળ 
એસી ગયાં. ક 

ક ક 

ખાવીસં વર્ષ પહેલાં આજ જૂતાગઢ ગામમાં અને ગીરનાર પર 
બિહારીએ કાશીતે તેર ચોદ ની  શુગ્ધાવસ્થામોં “નેઈ હતી. ન્યારે, 
ત્રૈની સામે ખેડેલી કાશી ગ્રોઢાવસ્થામાં ત્રેવેશી ચૂછી છતી. તેતું બદન 
ગૌર્‌ વર્ણુનું હતું, એક સમયે , તેનાં “અગેઃ અગ -પ્રમાણુંસર -અને 
શ્ાટીલાં હશે. તેમ “આજે પણુ તેતા વર્તુળાકાર પરથી લાગતું હતુ. * 


સ્ઝ્ર્‌ ' “પ્રેમકથા 


હતાં હાથ, વકંઃસ્યલ, નીત બ :મદેશ, * ફમર્‌ આદિ :શરીરતો.:- ભોગામાં 
ચરબીને. વધોરે ચતાં એ .અવયવો. જેોઈએ..તે . કરવાં વધુ" 'વિકશેધાંઃ 
લાંગનાં હતાં, 'એટલે.'ખિડારીએ અગાઉ જેમેલી 'હરણુઃજ્વી ચપળ. આતેઃ 
પાતળી નાજુક નમણી કાશીને બદલે ઓજે ગોળ મંમેળ મોરી કાશી તેવી 
સાસે ખેદી' હતી, તેમછતાં કાશીનો સદ્ભાગ્યે. તેતા સંતો :આકાર- અગાઉ. ' 
જેવા ધારીલો અને દેખાવડો રહી ગયો હતો. ત્રીશ પાંત્રીસતી' ભરીમાં' 
આવેલી અતે પાંચ: ૭ છોક કરાની મા થયા પછીઃ જાડી ખની ગએલી _ 
ઝેગલીક સ્રીએને ' હડપચી આગળ ગરદન નીચે, મેદ જમતાં ,બેવટી. 
'છડપંચી દેખાય છે, તેવું” કોશીતી બાબતમાં બન્યું .નહોતુ'.. તેની હડપચી, 
આજે પણુ સુંદર લાગતી. હતી, ગોળ મોઢામાં નાના હોદે, નમણુ : નાક. 
કાળી 'માટી આંખ અને વાંકા ભવાં આગળતા ' જેવાં જ હતો. એ... 
આંખોમાં આંજ પણુ જેનારની દિલશોછ ખેશી લે એવો સાધ્ધ અતે : - 
મીઠાશભરી નિખાલસતાનો ભાવ હતો, ખહુ જતન કરી જાળવેલા તેના... 
વાળ હેજ કાળા ભ્રમર હતા ' અને અ 'ખોડા' લાંખો અને ભરાવદાર : ' 
હતો, કા્શીતુ' સુખડું' નિહાંળી-આજ પણુ બિહારને તેના ત્રાયે' “આગલો . 
ઉમળકો ઓવતો હતો. માત્ર તેતું સ્થૂળ શરીર અને ભૉલ પ્રદેશમાં 
કરેલો મોરો કકુતો' ચાંદલો બિહારીને ગમતો નહિ, ' એ ચાંદ લો અને. ૦? 
ગએ ગોળ શરીરથી કાશી ભદાણી જેવી લાગતી હતી, અને સુગધ, 
કાશીના ચ્હેરા “પર જે ' ખુહિનાં તેજનો ચળકાટ હતો, તે આજી. .: 
ઠરેલ, શાણી ધરરખ્છું અને ૭ છોકરાની મા કાશીમાં બિહારીતે'ન 
દેખાયો. સામાન્ય ખુદ્ધિના વિપ્ર વર્‌ જડે વીસ વરસના ધરવાસથી- 
કાશીતી' આગલી શહ્ધિમતા તૈમ'જ ખદનતેા તનસનાંટ,. “અતે ચાંયલ્ય . 
ઘસાઇ ગયા. હાથ, જે તે પણુ તેના ધણી જેવી સાદી, થઈ પ પ 
હોય એમ . ખિહારીતે- વહેમ . પડયે. રી 


 “આંચલાં વષે" આ ગરીબ બહેન ભંલી યાદ યો ભોઈ. છોકરાં ઝની તી 


હા્વીને 'લીધે “કાશીએ યુક્તિર્થી અને .સભાળથી વાર્તાલાપ- શેર્‌ “કયે ષા... 


“જેનો ભાઇ” શહર 
કી ' શયા' 'શતીયારે જ “સ્રમરમી સુંબઈ આવ્યો. છેડલો હૂં ન્યુયોર્ક 
ડા ત્યાંથી જતપાનને' રસ્તે સુંબઈ આવ્યો. હોટેલમાં. સામાન સૂજી 
'ચીધો' નૂતા્ગક ઓવ્યે. ગોડલ ઓને પાછો ફ્સ્તાં જશ.” 
જશ 'બિહારી સામે જોઈ રહી. તેતા છઘ્થમાં અતેક ભાવોતી 
ગડમથલ ચાલી -રેડી ' હતી. " બિહારી, જૂતાગટના વકીલ દીનસર્ણીંર- 
ફરતે ભાણેજ બિહારી, બાવીસ વર્ષ પહેલાં અઢાર વીસ વર્ષનો 
ઉત્સોહી, આર્નદી, તોફાની તેજસ્વી કેલેજઅન હતો. પતા એ જનિય- 
'“ીંગ કરલેજમાં ભણતો, પણુ રના દિવસોમાં, ઉન્ડાળામાં નૂતાગઢ 
સૌમાતે તાં આવતે. કોશીતા પિતા વાસુદેવ ચાસ્ત્રી અતે દીતમણી- 
શગકર્‌ એં સમયમાં મિત્ર સતા. વાસુદેવ ચાસ્રીનું અતે દીનમણીથ ૩ર 
 વજીલનું કુટુંબ એમ ખતતે કુટુંબ મે મહિતાતી રજાઓમાં ગીરનાર 
પર ગયાં હતાં. ખીઠારીની ખ્હેત' સુમતિ સાથે કાશીતે ખ્હેનપણાં , થઈ 
ગયાં હતાં. સુમતિ મારક્ત કાશી અને બિહારી કફ બીજાનાં પરિ-- 
ચયમાં આવ્યાં હતાં. એ મુગ્ધ છૃદયે અરસપરસ , આફર્યાયાં હતાં. 
. ખિહાંરી કાશીતે ઉદ્દેશી કવિતાએ લખતો. સુમતિ, કાશી અતે જિટાણીં 
ત્રણે જણાં ગીરનારતી રાચ પરતા ઉતારામાં વડીલે આઘાપાછો હેય 
દયારે રાતે હર્રીફેત લેમ્પતા પ્રકાશમાં એએ કવિતાઓ સાથે બેસી વાંચતાં, 
આંખાની ડાળે હીંચકો બાંધી ત્રણે જણાં હીંચકતાં. કોઈ વખત હીંચકે 
એકલી કાશી ખેસતી અતે બિહારી તેતે હીંચકાવતો. અરસપરસ ચિફ 
શ્રપારી અને કાગળ પત્રોને બ્યવહાર શરૂ થયેલો. એક. ચતી રાતે 
પહાડવી ટોચ પર્‌ એક મોટાં પત્થર પર્‌ બેસી મિહારી અતે કાશીએ. 
એરસપરસ લગતાં કોલની આપલે ટલી... .. 
ક કે ય 
આ અધા ભૂતકાળનાં ત્રિત્રો કાશાતા' નમાં ઉદ્ભવ્યાં, પણુ 
તે * સાથે' એતે હવે ાર્કાની ગહ, ખતી છે, સાતા ખની 
છે; તારે આગલા પ્રેમી જડે વાત ડરતા-તેને ચળતાં પાષ 


ર જ 


રૃપ્કટ * ગેપકધાએ 


તો નથી કરતી ! પોતાના ધર્મમાં ચૂક્તી તો નથી? આ વિચારો 
કાશીતે આવ્યા, દિલિતા ભાવો અને ખુહ્દિના તોલન શક્તિ વચ્ચે તુમુલ 
યુદ્ધ મચ્યું. દયાશ'કર્‌ ભટ્ટના સહવાસથી કાશીમાં ધર્મભાવતા- વિકાસ 
પામી હતી. કાશીના જીગરમાં આ રીતે પરસ્પર -વિરેધી ભાવોતું યુદ્ધ 
સસ્યુ' હતું. ત્યાં નિહારી વીસ વીસ વર્ષઃ પછી વતનમાં હિ'દતે કિનારે 
પગ મ્રકતાં પ્રથમ પોતાને મળવા દોડી શામે એ હોકેક્ત જાણી 
તેનું હૈયું ધખકતા લાગ્યું હતું, અને તેના ગૌર ગાલો પર લજ્જાતી 
લાલ સુરખી ચડી આવી હતી, કાશી પલવાર નીચુ જેઈ રહી. ત્યાં ' 
છોકરાંઓની હાજરી ફરી યાદ આવતાં એ સ્વસ્થ બની. તેણે બિહારી 
સામે જેયું અતે પૂછયું, છોકરાંઓ સાટે મામા શું લાવ્યા” 


, “રમકડાં તો ધણા લાવ્યો છું. મુબઈ મારી ટ્રકમાં પડયા છે.. 
મુબઈ.જ્ઈ પાર્સલ કરીશ, પણુ આજ કોકરાંએને મારા તરફથી 
રમકડાં, ચીધઈ, -લૂગડાં લતાં- બધુ મળશે. 

રમંક્ડાવી વાત સાંભળી ન્ડાનાં છોકરાં તાળીઓ પાડવા મંડયા, 
મોટાં છોકરાંઓનાં મ્હોં પર સ્મિત ફરકયાં, એટલામાં સરલા ચાહ 
આતાવી લાવી. 


ગ 


કાશીમે કિશેર્‌ વિતુતે તેતા નિતાને તેડવા મોકલ્યા, સોથી ન્ડાનું 
કાશીતાં પડખામાં ભરાઈ તે. બેસી ગધું હતુ, અને ખીજા ખે મોટાને 
“સામા આગળ મેલૉધેલાં ન અવાય, 'જક્ટી નહાઈ ધોઈ લ્યે.' “એમ 
કહી કાશીએ ધરતા પાઠલા ભાગમાં કહાડયાં હતાં. અતે સરલાને 
કરી બતાવવા છાસ લેવા ળહાર્‌ વિદાય કરી..દીધી છતી. 


પૂડશાળ પર બિહારી અને કાશી એકલાં પડયાં. કાશીએ પોતે? 
“તે ઉડી ચાહતો 'પ્યાલો બિહારીના હાથમાં આપ્યો. કાશીને સાદડી 


જહેનતે.- ભરાઇ? ની ર ર૩૫ : 


પરથી: હલા થતાં જરા તકલીક્‌ પડી. બિહારી. એ-દશ્ય ધારી ધારીને 
જેઈ રલ 'હતો..તે "ખડખડાટ હસી પડયે, અને છોકરાંએ નજીક 
નહોતાં .એટલે.-કાશીતે એક 'નામે. સંબોધી ખોલ્યો કે “ કાશી,-તું તો. 
જ્તડી  લદ્દાણી ખતીગઈ "ભક્ટાણી !' ા 


“ભક્તે “પરશ્યૉ “તે ભ્દ્યાણી જ હોઈએને? ? પાછી પતે” 
સ્થાનેકે ખેસી જતાં કાશીએ ત્રેુત્તર આર્ધ્યા. જ 


. _ બિહારીને ચાહ પીતાં પીતાં વરસ પહેલાંની તેર ચૌદ વરસતી 
કાશી ચાદ આવી, ગીરતારતી ખીણુની ચઢાણે, અતે ટેકરીઓ. ૂંદતાં 
એ કેવી હરણી જેવી ચપળતાથી ફૂદતી, દોડતી, નાચતી, ચાલતી, એ - 
રવી સ્કૃતવાળી દેખાતી હતી. ધણીએવાર બિહારીએ ગૌરનાર પેર કાશીનો  : 
સુંદર કોમળ ચરણુ પોતાના હાથમાં લઈ પોતે- તેતાં 'ઝાંઝરતી ખીલી 
એસાડેલી, એક 'વખત કાશીતે પગમાં કાંટો વાગ્યો હતો, અતે લોહી 
નીકજયું. હતુ', ત્યારે રડમસ થઈ* યેલી કાશીતે બિહારી તેડી લઈ ઉતારે*' 
લઈ ગયે હતો, બિહારીતે એ આગલી ચાંદતી રાતૃ પણુ યાદ આવી 
અતે અરસપરસતા, કોલ પણુ યાદ આવ્યા,, . પછી તે! તે '.. વિલાયત . 
ગયો, લગ્ત માટે લડતથી પાછો કેરવાતો હતો, ત્યાં લડતમાં ખખર, 

પડયા કે તેતા મામા દીતમણીશ'કર અને વાસુદેવે શાસ્ત્રી વહી પડ્યા 
હતા. કાશીને બીજે , પરણાવી ધવામાં આવી હતી તેથી બિહારીતુ' દીલ 
ખાટું. થઈ ગયું હતુક મામાએ ખીજા' માગાંઓનતી . વાત લખી હતી, 
પણુ:બિહારીએ “નથી પરયુવુ” એ પોતાને હ નિશ્રય જહેર કર્યો 
હતો.-એમતે “એમ વીસ વર્ષ. વિતિ : ગયાં હતાં. બિહારી કાશીને ભૂલી 
શકે. ત હતો. 


,આ. ખરો. આગલા'ત્રસગા બિહારીતે યાદ આન્યા. તેણે * સામે 
એડેલી 'કાશી સામે. મમતાથી: જેઈ કહ્યું:- * 


રૃ“ 5 “કાશી,” ફે ટ ઉ ડે ક્ર દ 


ક્ષ દ “પએેમકધાશ્ેદ 


ર બિણારી. જ પ પ ૬ ક કે સક... -હેઝ 


પ્ડશાળ પર એ વખતે કેઈ ત હતુ' એટલે જે થોડી” મિનિષર 
મળી તેમાં દીલ ખોલી વાત કરી નાંખીએ એમ બતે ને થયુ, 


ખિહારીએ વાસ્ફૂટતા ખિસ્સામાંથી સોતોની સાંકળીવાળુ' એક નાતકડુ” 
લોકેટ કહાડયું. તેની ચાંપ ઉઘાડી અતે કાશી ને તેની જુવાનીના ફેાટાંની 
નાનકડી નકલ ખતાવી. કાશી એ લેકેટ તરફે જેંઝ રહી, પોતાના 
મુગ્ધ વયતા ફ્રેોટાને નીહાળી રહી, તેતી આંખમાં બે અશ્રુબિદુ ચમ* 
કયાં. તેણે માથું' નીચું નાંખી દીધું. એક ઉડે નિઃશ્રાસ નાખ્યો. 
પૂછી જરા સ્વસ્થ થઈ સજળનયને બિહારી તરક જેઈ એ ખોલી ર 


“એ હવે શા માટે પાસે રાખો છો ? ખતવાતું તે ખતી ગયું.. 
નકામું દેખવું અને દાઝવું ?” 

“હું તને ભૂલી નહેતો શકયે., કાશી તું પરણી ગઈ એ વાતની' 
મામાએ “ખખરઃ આપ્યા પછી ખીજ મામાઓ વિષે મતે લખ્યું છતું, 
પણુ માફ મન લસ્ન કરવા પરથી જ ઉઠી ગયું- હતુ.' બિહારી નિસાસેદ- 
નાંખી ખોલ્યો, 

“આપણા હિંદુ સમાજ્માં અમે સ્ત્રીઓ તો ગાય જેવી છીએ. 
વડીલે ત્ત્યાં દોરી જાય ત્યાં જ્ઘએ. હું તો જીવનતી ઘટમાળમાં 
પૂરી ગર્ધ તમે નાહક શા માટે એકાકિ રહી દુઃખી થાવ છો ? સ્હેજ * 
ગૂળગળી થ્ષ કાશી ખોલી. , . ર 

તું મતે યાદ કરતી હતી કે?” થોડી વાર ચૂપ રહી ઓચિતોં 
બિહારીએ એ સશ્ચ પૂછયો, એટલે કાશીએ બિહારી તરક તેણુ ફ્રેસ્વી 
કહ્યું, “તમારી સુમતિ ખ્હેનતે જ પૂછી જે જે. બે વરસથી 'એટલે 
તમારા મામા મરી ગયા પછી એ નૂનાગઢ આવ્યાં તથી; ખાછી' 
આગળ વરસ છ મહિતે એમનાં પ્રોફેસર પતિ સાથે એ ભાવતગરથી ' 


જઉતનેદ ભાઈ ૨9 


જૂનાગઢ આવતાં ત્યારે મતે મળ્યા વગર કદી રહેતાં નહિ:-*એ વખતે 
અમે."બહેતપગીઓ કલાકે સુધી તમારી જ વાતો કર્યા કરતા. 

“,,_ કાશી પણુ પોતાને ભૂલી નહોતી ,એ જાણી ખિહારીને સતોષ 
શયે, ત્યાં તેતી નજર કાશીના પડખામાં બેઠેલાં ન્હાનાં છોકરા પર 
પૂડી, બીહારીતે સ્હેજ હસવુ' આવ્યું. તેણે પૂછયુ' કે આ જોૌથી 
ન્હાતું કરે? . * ર 


૧.” 


“તામ શું પાડયું છે ?' 

“શિરિપિ.” “ ફેડ 

“તામ સુંદર્‌ છે. બધાં મળાતે “કેટલાં ₹ 

તમે જયા નહિ-? ૭ છે? , ;' ; - 

આ પ્રકાશની પ્રશ્નોતરીતી વિચિત્રતાનો ખન્નેતે એક સાથે ખ્યાલ 
આવતાં કાંશી અતે બિહારી હુસી પડયાં. ક 

પછી પડશાળ પર ચુપકીદી ફેલાઈ, કાશી અને બિહારીને શું 
વાત કરવી તે સૂંઝયું' નહિ. કાશીએ પોતાનાં પડખામાં લપાઈને 
એઠેલાં,'ખાળક તરક્‌' જેયુ'. તેનાં મેલાં ફાટેલાં “ઝભલાં તેરફ' તેતું' ધ્યાન 
ગયું;"બિ્ારીના કિમતી વસ્રો પર ' તેણે નજર ફેકી.' પોતાના ધરતી 
આર્થિક હાલતનો, દાસ્દ્રિના ખ્યાલ આવતાં ખિહારીને પરણી હોત 
તો! એ ખાળકતું ઝભલું નું. હોત્ત ? તેનો પણુ વિચાર - આવતાં, 
કાશીએ ઊંડો: નિસાસો. નાખ્યો. ફ્રી તેતી આંખમાં અશ્ર .ચસકયાં. 
એ ખિહારી તરફ જેઈ રડમસ અવાજે ખોલી:- -. , - 

“તમે ત આવ્યા હોત તો ઠીક થાત'? મતે ભૂલી “ગયા હોત 
તૌ સાર્‌ થાત ? મારી તો અડધી છીદમી આમને આમ “વહી ગઈ ._ 


૬૭૮ " પપકંધાએદ 


હવે તે! આ બાળકમાં મત પરેવાયું છે. હદયના જૂતા ઘાને તાળ 
કરવાથી શું લાભ ? ુ 


બિહારી સમજી ગયો, એ ખાનદાન અને અમીર સ્વભાવનો 
તો, એક ખરેખરા ગૃહેસ્થતે છાજતા ગુણો તેતામાં હતા. કાશીને 
વિસાસો નાંખતા જેઈ તેતે પ્રતીતી થઈ કે, કાશીતે જૂનાગઢ મળવા 
સુખધથી દોડી આવવામાં તેણે ભૂલ કરી હતી, એટછુ જ નહિ, પણુ 
તેનાં વર્તનમાં ફૂરતાતો અશ હતો. એ ખાપડી જૂનાં સ્વપ્નાં ભૂલી* 
માથે પડયું'તે તભાવી લઈ જીવતની ઘટમાળમાં શાંત સતોધી જીવન 
ગાળી રહી હતી, ત્યાં પેત્તિ દર્શન આપી એ અખળાના જગરમાં 
અસતોષતો તેણુખો કેકયો હતો. ઊર્સિલ બતીને એ જૂનાગદ દોડી 
તો આવ્યો હતો પણુ પોતાનાં એ પગલાંતી કાશીનાં છગર્‌ પર કેવી 
ભયકર અસર થશે તેતો તેતે એ વખતે ખ્યાલ ત આવ્યો, હુવે મામલો. 
'કમ સુધારી લેવો તેનો તેણે વિચાર કર્યો, કાશી તો મૂગી મૃગી 
નીચુ જેઈ રહી હતી. 

ખિહારી બોલ્યો. 


“કાશી? 


'હુ' ? ભાઈ ?' કાશીએ જણી જેઇતે સહેતુક “ભાઈ સખોધનનેદ 
ઉપયોગ કર્યો હતો, એ “ભાઈ બોલતી વખતે તેના અવાજમાં કરુણા 
અને દિલના દર્દતો ઊંડે ઊંડો ભાવ હતો. 


“હું તારો સગો ભાઈ થવા માગુ છું.' બિહારીએ કહ્યું', “સને 
ખૂંબર છે કે આ બાળકોને સગા મામે। નથી, મે' તતે આપેલા કેોલમાં 
તને દુઃખી ન થવા દેવાતુ' પણુ વચત હતુ; એ ખીજીં વચન હવે હું 
પાળીશ લગ્ત થાય તો જે દિલિતી લાગણી સાર્થક થાય તેવું કશું _ 
નથી, $ું હવે મુંબઈમાં જ રહેવાતે' છં. સાંતા એક મોટા એન્જીનિયરીંગ 


જડેત્ના ભાઇ ર્ડહ 


કારખાનાનો હું મેનેજર, ખન્યો છું. તારા ખે મોટાં છોકરાંઓને 
મારે તયાં રાખી હું ભણાવીરા. તારે . કશી વાતથી મૂઝાતું નહિ. ભટ્ટને 
કહી દેજે સરલાનાં લગ્ન હું કરી આપીશ. 


'આટકું :ગોલી- ખિહારીએ ખિસ્સામાંથી પાકીટ કહાટી દશ દશ 
રૂપીઆની દશ તેરા કાશીના હાથમાં. મૃષ્ઠ અને બોલ્યો, “જે કાશી- 
ખહેન, ચા૨ દિવસ- પછી ભાઈમીજ આવે છે, આજે તો છમણાં જ 
પાછો એક કલાકમાં ગોંડલ જાઉ છું. ભાઈમીજને દિવસે તારે તાં 
જમવા આવીશ. ભાઈમીજની પશલી તને આગળથી આપી ન્‍નઉ' છે. 
તેમાંથી છોકરાંઓને લૂગડાં કરાવી આપજે, જે માંગે તે અપાવે, 
પાછો આવીશ ત્યારે ભટ્દછ ન્નેડે છોડરાંએનતાં ભણુતસ્તી વાત કરરું.* 


કાશ! પેલી નોટો તરક જેઈ રહી; એવડી મો. રકચ લેવાય કે 
પમ તે વિષે એ વિમાસણુમાં પડી ગઈ હતી, એટલે બિહારી ખોલ્યો. 
'સગા ભાઈ નેવું કાઈ આવે તો જરૂર લેવાય, તુ' સકોચ ન રાખ. 
તું મારી સુમતિની સગી મોથી ખહેન છો એમ જ સાન, ગોંડલ ગએ 
હરે તો બીજને દીને સુર્માતેતે પણુ સૌથે તેડતો આવીશ. છવે કટાણું 
મણેદુ' ત કર. જે મારી સામે જે અતે જરા હસ. બહેન, તતે મારા 
સમ જેઈ 

“સમ ન આપો !' 

“તણ જરા હસ!” 

“થો આ હસા! 

કાશીએ જરા પ્રયાસથી વદન પર સ્મિત ફરકાવ્યુ. 


કાશીએ નેટ ગએકડી, ડરી, ત્યાં રેલામાં દ્યાશકર ભટ્ટછ દાપ્મલ 
થયા, પેલા ખે છોકરા કિશોર અને વિતુ પણુ તેની સાથે, હતા, . 


૨૮૧ " “પ્રેમકથાએ1* ” 


દયાશ'કરે બ્રિહારીતું નામ સાંભળ્યું હતું. પોતાની જાતિના વિલાયત 
ગગેલા એક તેજસ્વી યુવાન તરીકે એ તેતે આળખતા હતા. કાશીતાં " 
સારાં નશીખે દયાશ કરતે બિહારી અતે કાશીનાં આગલા પ્રણય મસગ 
વિષે કશી માહિતી નહોતી, એ દુનિયાદારીથી રગાચેલાંવિવેષઠી વિત્રે હતા. 


' ગેમણે પૅડશાળમાં પગથિયાં ચડતા “એહેોહો[? બિહારીભાઈ 
તમે?” એમ વિતયતા ઉભરાથી એ મહેમાનનો સત્કાર કર્યો, ખીહારી 
હીંડોળાખાટ પરથી' ઊભો થઈ ગયો હતો. તેંશે દયાશ કર તરક જેઈ 
એકદમ કહ્યું; “કાશી અને મારી ખહેત સુમતિ ખાળસખીએઓ છે; 
કાશીતે હું સગી ખહેવ જેવી ગણતો આવ્યો' છું. મુંબઈ આવ્યા પછી _ 
એની ખખર કાઢવા આવ્યો હતો.” જ 


“ટલે વે* છોકરાંઓએ મામાનાં દર્શન ફર્યા”? * દયાશ કર બોલ્યા, 
ત્યાં બિહારીને ઉભેલો જેઈ તેમણે કહું, ક 


ન * 


“અરે આ તે કઈ રીત કહેવાય? લૂગડાં છુમડાં કહાડો, જમ્યા 
વગર્‌ ન જવાય! * ફ્ષનડ 


“હુ ભાઇ્લીજને દિવસે જમવા આવવાને! છું. ચાર દિવસંતી વાર 
છે.' બિડારીએ કહ્યું, ત્યાં કાશીએ ખિહારીએ આપેલી નેરો “દયાશ કર 
સામે ધરી ખાલી. “હું ના પાઠ છું તોય બિહારીભાઈ માનતા નથી, 
પસલી આટલી ખધી કાંઈ હોય ?” 


સેતી રકમ જેઈ દ્યાશકર્‌ પણુ અજબ થયા, એ બિહારી તરફ 
કરી ખોલ્યા. “ એટલું ખધું ન હેય ! એ રીત નહિ! 


“કાશી બહેન મારી કે તમારી! બિકારીએ દયાશ'કર- સામે 
રૂવાખથી નેઈ સીધે પ્રશ્ન કર્યે. ક સ કુ 


“ બહેન તમારી તેતી કોણુ તો પાડે છે..” દયાશ'કર. બોલ્યા. 


રેનનો-ભાઇ * ૨૮૧ 


તતો અમારા ભાર્ષ ખહેનતા વ્યવહારમાં તમે ” વચમાં ન' પડો, ” 
ખિકારીએ કહ્યું, “ હું ગોંડલ અને મુંબઈ રહેતો ત્યારે ભાઈમીજને 
દિતે કાશીને પાંચ ફપિયા મોકલતો. આજે વીસ વરસે લેતે પાછો 
“સછી છું. તો આ વીસ વરસમાં સમારી ખહેનનતું મારા પર સેોરૃપિ- 
ચારતું લેણું ચડી ચૂક્યું હતું. ગોરાગના દેશમાંથી હું સાર્‌ દ્રવ્ય કમાઈ 
આવ્યો છું, તે આવી ગહેનોના આરિ્વાદથી. છ ી 
૫ પણુ આટલું હોય નહિ. * ફ્રી દ્યાશ'કરે વિવેક “કર્મો, 
“ખસ | વધુ બોલક્ષોસાં, મારી ખહેન છે અને સે' તેને ભાઈમીજ 
આપી, છે. વીસ વરસે ભાણેજ એ મારી-પાસે સારી આશા રાખે 
ને? આલું બોલી #બિહારીએ પોતાને કાંડે . આંધેલાં --ધડિયાળ ૫૨ 
નજર કરી અતે કિશોર અને વિતુ તરફ જેઈ . ટલું ' ભાણીઆઝ, 
«તવ, દોડો. મારા માટે ક ભાંડાની ગાડી લઈ આવો. મોરી ટ્રેનતે| 
વખત થવા આવ્યો છે. 

“આજે જમીતે જાવ, જમ્યા વગર ન જ્વાય.'* ધયારશકરે ફ્રે કલુ, 
પણુ બિહારીએ માથુ ધૃણાવ્યું અતે કહ્યું. ' આજે મતે વખત ' તથી 
ચાર્‌ દિવસ પછી આવું જ છું -ને-?? ત્યાં એકો આવી પહોચ્યો, 
ખિહારી તેમાં ખેસી સ્ટેશન પર વિદાય થયે. ટિ 


ક 


ફર્સ્ટ ક્લાસના ડબ્બામાં ' ભિહારીએ પેલા લેેટ્માંથી ન્છાની ૭બી 
કહાડી નાંખી નિશાસે! તાંખી બારીની બહાર ફ્રે દીધી. પછી વિચાર 
આવતાં એ સોનાની સાંડળી અને લોકેટ પણુ કગાવી' દા” આ તરફ 
જૂતાગઢમાં ગએ રાતે કાશી પથારીમૉં એકલી એક્લી ઓશિકામાં માથુ 
દાબી પેટ ભરીને રોઈ ચાર દિવસ ,પધ્કી સુમતિતે સાથે લઈ બિહારી 
જૂતાગઢ ગય! ત્યારે જાણે સગી બેનને ત્યાં જ. ગયે હોય તે તેવુ' વાતાવરણું 


થઈ ગયું હતુ. છોકરાંઓ નવાં લૂગડાંમાં વિલાયતથી _ ' આવેલા એ 
-મામાતી આસપાસ વીંટળાઈ-વળ્યાં હતાં? ન ૮ 


એકલે 
શ્રી. પરથમ કહ 


રૈ 


પ 
પ ઈ 


દિવાલે વચે ળે રમ જાઈ પરજીર મો છો... દ ન 
ચલ ગયે એર મેં એકલા રહ ગયા,--તિના ખડા સામત થો. 
પીર હાર્‌ ઉતકે। ફેયાં હુણ ?',,. ક 


મૃદયુતી આગાહી, મજુ, તે તયાર પછી વાતાવરણતે' પણુ ચૂગ- 
ળોવી નાખે એવી નિર્વતા 'વાતાવરણુતા હૈયામાં કટાર : ભોંકી ઊભી 
છતી, મસાણમાં ઝ0ઝળ ફરતી ડેકતા સોતા સરખા | શેણી, ચિતા ુ 
જતી છતી; ન 

શેતવા સરખી હ જલે ર્‌ 
રૂપલ સરખી રાખ, 


રિ. .” “3 
હે વે. 


ક મુને. શેં જાતા હોય એમ અવાક ખતેલા લાક રો ક 
ખેદ હ હેતા, એમનાં મં પર્‌ ચિતાતાં તેજ ધડી ધડી પ્રગટી જ્તાં ઇં. કે 


,કેચાંક' અઝ પ્રાણદામ: !કરે' છે તો કયાંક :એ મ્ાંણુંધાત ક છે 
આજ. એ અસ્િ-મૅશાણુતો અગિ  સોતલા વર્ણ કોકનાં દેહની ..રૂપલા : 
વણી રાખ કરવા મધી- રહો તો. ગ. - ક પ. પેલા ક 
મુ માનવાએતાંઃ હૈયાનાં તેજ હુંમુતી. દવી, 


એકસો ૨ -* ૨૮૬ 


૨ 


“ભાઈ ! પેલા પગ સ કારો-અધખળ્યા રહી જશે કયાંક તો !” 


એ બધામાંથી એકાદ જણ, આ સૂચનતે ઊદી, પાવડાથી પેલા. 
જાક્તા કુ કુમવર્ણા પાય લઈ દક દઈને બળતી ચે*માં નાખે છે. 

થોડી વેળા વીતી તાં તો અસિ પણુ થાક્યો, ચિતા વીલી પડી. 
નાશ ! નાશને પણુ, એ વિનાશક તત્ત્વોને પણુ થાક ચ્હેડે છે ને 
મોળાં પડે છે. એમ આ ચિતાનો અસિ પણુ મોળા પડયો. 

' સર્વનાં હૈયાં ય હળવાં થયાં ને એકાદ નિઃશ્રાસ ખધાએ મૂકયો. 
જાણે કે ચિતા હોલવવા હૈયાં જ વાયુ ફૂકતાં ન હેય ! પણુ એમ 
જાઈના નિઃશ્રાસે તેઈકોઈ ચિતા ડરી છે કે દરશે (-: 

રાત્રિની પ્રકૃતિ હવે વધારે ભીષણુ લાગતી. હતી. એ અડધા તેજ 
અધકારમાં પાછું કોક બોલ્યું: ક 
“ જાઈ હજી “આ ખોખું નથી પૂર્‌ રાખ થયું.” 
“તાર? ર 
“તાખો થોડું ધાસલેટ ને મૂકો એક કાંડી તે ઘડિકમાં રાખ થઈ 
જશે,' ધણાં સુડદાં બાળી મુડદાં જેવા દૈયા વાળા, ગએક વયોલૃંદ્ધ” 
ખોલી ઊઠયા. ક 

એકાદ યુવાને ઊઠીને એ સોનલા સરખ મોં પર ધાસલેટ છોંટયું 
ને એક ડાંડીએ ઘડિક્સાં “ પાછા ભડકા ભભૂકયા ને મોંની રાખ 
શૂઈ- ગઇ. 


ડાયુએઓમો એક: ખૂણે ખેલો , કાક એક ેવાન આંસુ 
સોરતા, કઃ ઝક 


“મ અરૂણ તારા -આ ભાઇ તા સ હતોને!” 


“ટ: ગમ્યા રી 


જા કડા !ઃ 


અ. ૧૧૫. 
જ 


હોય ભાઈ હૈયુ કાડ" રાખ, જે'ત્યું તે 


ય, એસાં ' આમ 
જારી શું જય છે !' ક 


“તા ર કાકા-” 
“પણુ આ અનિલ તૌ કાંધ ડીક હતો તે આ સું? 
જાકા એ વાત પૂછવામાં સાર તથી.” 


૪ 


, શગાંડા! સાર તો આ દુનિયામાં જ કયાં છે? પણુ વાત હોય- 
તો વૈતરણુ પણુ હોય-ફાંઇ અનિલને થયુ લાગતુ”તુ !' 


* “અનિલને |-શું થાય ₹-આ મોત થયું એ જ. 


# 


વે એ તો જેયું ભલા.-પણુ-' ગામના .એક-પ્રોઢ ખોલી ઊદયાર 


“સાઈ આ નવજુવાતોને ખૂર્તાં વાર જ નહિ, આ અમે તો 
પાકાં પાન થયાઃ તોય આ બોધ જેવું નાડમાં લોહી વહે છે.! આ 
જાણુ જણે જુવાનીઆ-આ. જેમ એમતો મિજાજ જય એમ મ 
જીવ પણુ જાય.' . 


અરે પ્રભુ ? શું થવા બેડ" છે કાંઈ!” “-ન્‍ 


૧. 


 થઈકાકા તમે- શું કરવ જ્ગતતો ભાર તાણ “છો ? જુવાન શું કે 
ખર્યુ" પાત શું !-મરણુ યુથ તે.કે તમેય ખચો એમ છો ? 

“મરેતા મારા દુસ્મત,--શા દુઃખે અંમે મરીએ ' ભલા ! આ 
હાથે તો આ ગામતાં નહાતાં મ્હોટાં કેટલાં બાડ્યાં !-એ- તો આ 
શશાણુતે વાચા હોત તો શાખ. દેત.” 


“સશાણુને'”તે ત્હમને દોસ્તી હૉય એમ લાગે છે કાકા )' 


શ્ર 


શેકહ્લેદઃ- મ” "૧૮૫ 
જે. હવે થયું ! નાને મોઢે બોલતાં ય વિચાર નથી કરતો .!ઃ 
, “અરે કાકા ? આપણું વિચાર્યું કેટલું થાય, છે? આ અનિલભાઈએ 
શું વિચાર્યું” હતું? ને શું થયું !” * 
“શું વિચાર્યું” હતું ? તું નનણતા હો તો કહેને,--અમે તો એમ જ 
પૂછીએ છીએ. 


“આ ધર્મશાળામાં ઊતર્યો એ શું તે મુ 1-આતે 
પડતી નથી.' ખીન્ન રદ્દ આતુરતાથી ખોલી શક્યા. . 


૩ 
ક 


ગમ 


આ કાલે તો. પેલા, ફીર જ્નૈડે પેલું 'કાક્લે વાલે ચલ ગયે'તું 
ગીત ના ણલ-અરોબરે આ ટાણે જ. ી 


'યારે જુઓને કાકા, આ આપણે-તી...આ,-આ આપણો કાફલો 
તો આ રહલો મે એક જ ઉતારુ માત્ર ચાલી" ગયે;*' 


“મા જુગ, ત્યારે હું જ તમને કહું. એ અર્ણુ-'કે કહેવાનો :નધી.” 
એક ખીન્ન ૬દ્દ સશાણુની ગભીરતામાં વધારો કરવા સાંડયો-- : 
( --ઔં એતનિલ પેલા લખાઆતેો રહેધાશી આ-ભણ્ષો 'કેણુ 
જાણે, પેલા કહે છે ને એમ શહેરમાં-કૉલેજમાં ભણ્યો...આ હુ તે 
ભણુતાં ભણુતાં તો સુઓ તો ય એતું ભણુતર- ના સુવું.” * 


ત્ર 
જ 
યા 


“-ડઅતે- એ કૉલેજમાં તો મોટી“ ખાયરીઓ -જેવડી છોકરીઓ 
પણુ ભષે,--કાંઈ શરમ લાજ ! ચાર છોકેરાતીઃ માગો જેવડી પણુ 
આવડા ભાયડાઓ, જેડે છેટથી ટ્રે હરે ને રમે !.કાણુ- જણે.શું ચે 
યના .બેડુ' છે'તે !” ગ પ ૧ ક: ડો “૧ ૬ 

“_-પછી કહે છે કે ભાઈ ફ્યાંક લપસેલાં પણુ ગમાં કઇ" 
વન્યું- નહિ. આ -આજકાલતી- છોડીઓએ,-દ્રાટેલા ભેજતી તે ટાઈ 


નિ 


શ્ટટું ગેમફધાએ 


સાતેતી હશે! અરે કોઈતે ય ! રાંડની નત, ને વળી' ભણી પછી ? 
--પછી ચું-ખાખોચિયું તો" ભરતી ઝીલતું હરો !-તે આ. પટ 
રારી ગ્યું.-- ન ી 


“આ બિચારો સ્વભાવે ગરીબ રલો ને પેલી હતી પૈસાદારતી 
લાડકી. પૈસાવાળા જેઈ ને આ ગયા મુરતે - પરણી ય ગઈ-ને ભાઇ 
તો રહ્યા એકલા--* 

«હા તૈમાં જ એ ગાતો'તો પેલું “કાફ્લે વાલે ચલ ગયે--” 

“-હા, એકલા એમ જ રહેલા. ગા શરીરે તોઃ નખળા. ને તેમાં 
વળી ભચી ભણીને દોરટી જેવું શરીર; ને હાડકાંના માણે લઈતે 
ભાઈ યેર આવ્યા. ખાય નહિ, ને પિયે ય નહિ ! જાણે એ એક છોડી 
સિવાય ખીજાં બૈરૂં જ બહ્માએ ઘડયું નહિ હોય !* 


'હા. ધતાકાકા--ત્યારે તો આપણે કહીએ છીએ ના. 
આજ્કાલનું' ભણુતર તે। કપાતર કરી મૂકે છે કપાતર ! આ એ 
જ અનિલ «ત્યારે નાતો 'હતો ત્યારે આમ હીરા જેવે! હોં. આ જ 
ગામમા ભણુતો, નિશાળના માસ્તર શું વખાણુ કરે એનાં ! આમ 
લેખાં તો આંખ મીંચતામાં કરે-પણુ શહેરમાં ગયા--* 


“--પણુ ધનાકાકા ! આગળ તો કહો; આ દેવતા ણવે ટીક 
રીક હરવા આવ્યો. આ ઠાડું' બળી રહે ન્યાર્‌ પ્હેલાં કડી નાખોતે,- 
ઉ'ઘીએ યેર-જઈ ને નિરાંતે કાંઈ !” 


“લો “તો સાંભળે, આ આમે તવાઈ ગએલા તે ઉપર “શોખ 
ભારી ! આ ભ્રખ્યા પેટે કણુસિયે જતા હતા તે થાકયા તે રાત કાઢી 
નાખવાં વિસાસે! ક્ષો ત્યાં સવારે ઉટ્દાય તો તે? આ સાંજે તો -વાત 
કહેતાં ખોળિયું ખાલી થઈ ગયુ ! કાકાએ વાત- લખાવી, 


ઝ્ક-નઝ્ય 


એકલે': - ૨૮૭ 
“પણુ ધતાકાકા. ! છોકરો રહેતો તો! ઠીક. આમ પાણે જઈએના 
તો.મ્હેક મ્હેક !” 
*નાકાકા હજી તો થોડા લોચા રહ્યા લાગે છે ! ” 
ર. 


“અલ્યા લાકડાં પૂરાં કયાં હતાં: તહિ તો આ ચાર  છાડકાંતે 
ખાખ થતાં વળી વારે કેવી ! નાખ થેડુ' પાછું ધાસલેટ ને છરીએ.” 

અરૂણુ ખોલી ઊઠ્યો-વચ્યમાં જ-- ી 

અરેરે, ધનાકાકા ! એ મોં મહેકતું, હવે કાં ફરી ફરી આમ 
શ્વાસલેટ ૪ટાવો છો ? તે દેહ અભડાવા છો ? * 

“એત્તારીતી ! ઔભડછેટ તે વળી તમે કયાંથી શીખ્યા !--' લ્યા 
ગાંડા આ તો છત્ર ગયો કે પછી ભલા ભાઈ લલા ! માટીનું 
સાળિખુ; એને તો રાખ કરે જ છૂટકા--”* 

“નાખો લ્યા ધાસલેટ.” 

જાકે થોડુ' ધાસલેટ નાંખ્યું ને છેલ્લી છેલ્લી વાર ફરી અસિ 
ચેલો, તે એ અમિએ રહ્યા સલા, લોચાની રાખ કરી નાખી.” 

શ્યતાકાકા !' અરણું ખોલો-- 

“એેતા ભાઈને આપણે ખખર ના કરી! ' 

“અરે એતું તો કાંઈ ન્હોતુ-આ એતો બાપ પણ પૈસા મૃફી મરી 
ગએલે, તે મા પણુ થોડે દિ મૂઈ-પછી તે! ભાઈ પડયા એકલા. 
તયારે ઈઆ હાલ થયાને !-એક એને પિત્રાઈ છે, તેને તો કાલે જણાવશું. 
આરીતેતે વળી કોણુ ચાર છ ગાઉ જય! એ ચ આવીને 
આળવાનો જ હતો તે કે બીજું કાંઈ!-આ* માટી ગંધાય નહિ એટલે 
તો આપણે એતી જુક્તિ કરી નાખી, 


તિ પ્રેમે) 


ચળ કાળે શિ પીતેવ ય 
દમ શમાં ણ જે છે પા હે પોપેણો 
કે પી 


ઝે શામાં મે રણ પે મણ ગણ મે છો (રમે 
જો ણો. છળી થા ધય ઉપ શા ફમ શેષ ઉપ 
રુંય પું છી જં છું. શેં ઇક! મેણું ણ! 
કેદ યુ)! મી કે 1 ( 1128 મધ (1 
થિ, વિત ત કો! ક મે પ પત મ ક 
યાં યણ 1ેવે, 


વૃદ્ધ સ્નેહ 
શ્રી, રમણલાલ--વસત્તલાલ' દેસાઈ 


ડો 1 


બહુજ સભાળથી પુત્ર અતે પુત્રવધૂએે પ્રભાલટ્મીતે પથારીમાં 
ખેઠાં કર્યા તેમતે દેહ ફશ ખતી ગયો હતે. મોટા તકિયાને અહેલાવી 
તેમતે ખેસાડયાં. ચારે પાસ તેમણે વાત્સલ્ય ભરી દૃછિ ફેરવી. કુડુગ્બની 
ખીલેલી ફૂલવાડી નિહાળી તેમના મુખ ઉપર સતોષતી છાયા પથરાઈ, 
ખે પુત્ર, પુત્રવધૂ, ત્રણુ પુત્રી અતે એ બધાંનાં સતાતોથી એઓશ્ડે। 
ભરેલો હતો. ડોકટરોએ એ ખધાંતે એક જ એર્ડામાં બેસવાતી 
“સતા કરી હતી; પરતુ હિંદુ કુડુબામાં એવી મતા પાળવામાં 
આવતી નથી, 
પ્રભાલટ્દમીથી પણુ માણુમે। વગર્‌ રહેવાતું તહિ. દ્વિસમાં ત્રણુ 


“ચાર વખત ખધાંને ભેગાં ન જુગ્મે તો તેમતે ચેત પડતું નહિ. ખાળકે 
તો વારવાર એર્ડામાં દોડી આવી દાદીની ખખર્‌ પૂછયા કરતાં, 


અતે કોઈ કાટ ન મૂકે યાં સુધી એરડામાં રમ્યા કરતાં, 


ચારે પાસ ફરતી પ્રભાલદ્મીતી નજર સહજ દૂર ખેઠેલા પોતાના 
, પતિ પ્રમોદરાય ઉપર પડી, અને તેમણે સહજ 1તઃશ્વાસ તાખ્યો, 
૧૯ 


ક 
કે દ હ 


ક 


૨૯૦ ગેમકથાએ।! 


ખધાથી દૂર આરામ ખુરસી ઉપર બેસી છાયું વાંચવામાં રોકાયલા 
ગ્રમોદરાયને કોઈ સતત જેયા કરે તો તેને સમજય કે છાપાંમાંથી 
વારવાર નજર ખહાર કાઢી તેએ ગ્રભાલદ્મી તરફ જેતા હતા. કેઈ 
છોકરૂ' ખોલે, પુત્ર દવા પાય, પુત્ર વધૂ કાંઈ ફળ આપે અગર ક્રૉઈ 
આવે “કે જાય એ ગ્રસગાોતો પણુ લાભ લઈ પોતાની પત્તી તરફે તેએ 
નિહાળતા. પ્રભાલદ્મી તરફ સહું એટલું લક્ષ રહેતું કે પ્રમોદરાયની 
નજર તપાસવાની ભાગ્યે કોઈ તે જુરસદ મળતી. સાત્ર નાના ' પુત્રની વહુ 
વીણા કવચિત્‌ ૬ પતિ પત્તીતી નજર પકડતી, અને ગમે તે ખહાને 
હસી લેતી. ી ઃ 

મ્ભાલદ્દમીતો આછો નિઃશ્રાસ સાંભળી પ્રમોદરાયે તેમની તરક 
નેયું, ગ્રભાલટક્ષ્મીએ નજર ફેરવી તાખી અતે હસવાની તૈયારી કરતી 
વીણાને પૂછ્યું : 

“ શેસતે જોરી કરી આપી ? ? # ૯ 

“હા, બહેન કોરી કરી લાવે છે. તમે શું કરવા ચિતા કરે 
છો?? કહી પુત્રવધૂ જરા હસી લીધું. 

ચાળીશ વર્ષના સતત સહવાસ પછી પત્તીની પતિ મારતી ચિતા 
વધે કે ધટે તેતી વીણાને '"ખખર નહોતી. 

બધાંએ કોરી પીધી, તે સાથે પ્રમોદરાયે પણુ પીધી. 

.' એમને પાન કરી, આપને, બેટ ? ? મલલ્ટમી૩ કે 
વીનવણી કરી, 3૫ 


“હા, જી કર્‌ છું. કરડી વીણાએ પાન* કરવા માંડયું,” અને 
પોતાની જેઠાણી તથા . ણં દોને હસાવવા માટે દૃ સાસુની સસરા 
સારેતી કોળજીનું એક દાંત તેણું મતમાં નોંધી રાખ્યું. 


૨. 


વૃદ્ધ સનેહ ર્થ્૧ 


બા, હવે તું સૂઈ જન, પુત્રે માતાને સલાહ આપી. પ્રભા- 
લદ્ટમી માટે સહુને ભાવ હતો. પુત્ર પુત્રીને તો સ્વાભાવિક રીતે લાગણી 
શાય; પરંતુ પુત્રવધૂઓ પણુ તેમતું મા સરખું જતન કરતાં હતાં, 
કારણુ પ્રભાલદ્સીએ કદી સાસુપણું ક્યુ” નહોતુ; એટલે તેમતે આરામથી 
સુવાડવા'ખધાંએ ટેકો આપ્યો. 


સતે સતે પ્રભાલદ્મીએ ન્નેયુ' કે પ્રમોદરાય પણુ પાસે આવીને 
તેમને સુવાડવામાં મદદ કરવા આવી ઊભા હતા. અલખત્ત, તેસતે એ 
મદદ કરવાની જરૂર નહોતી; તેમણે હાથ અરાડયે! પણુ તહિ. છતાં 
તેમને પાસે આવી ઊભેલા ન્નેતાં પ્રભાલદ્મીએ જ 


બેસે 


“તમે શુ' કશ્વા મથન કરો છો. ? જરા 
મહેનત કરે છે !* . 

પ્રમોદરાય પાછા જઈ ને ખુરશી ઉપર ખેઠા, થોડીવારે કોઇ મળવા 
આવ્યું. એટલે એ ઓરડા છોડવાની તેમને જરૂર પટી. તેમણે પ્રભાલદ્મી 
પાસે આવી કહ્યું: 


! છોકરાં સરા 
શ્ર 


“ડુ તરત પાછો આયું છું.” 


શું કરવાતે? જરા આરામ લ્યો. ક સાથે વાત” કરો, કરવાની 
તો આવી ટેવ છે, અતે અહીં. ખેસી રહો છે? ? પ્રભાલદ્પી હજુ 
લાંખુ બોલત, પરતુ તેમને ચાક ક પ તેમણે આંખ મીંચી 
દીધી. "એ આંખ ઊઘડી ત્યાં ' સુધી પ્રમોદરાય ત્યાં જ ઊભા રહ્યા. 
પ્રભાલક્્મીએ આંખ ઉઘાડી એટલે તેમણે કહયું: ી 


“યારે હૈં જઈ આવું ? ? 


? કહી પ્રભાલક્ષ્મીએ વીણા સામે ન્નેયું, અને સાસુ. વહુ ચ્બત્ને 
સહજ હસ્યાં. 


૯ર પેમકથાઓ 
ર્‌ 


ગ્રમોદરાયતા ગયા પછી પ્રભાલટ્યીગ પુત્રો, પુત્રવધૂ અને દીક- 
રીએનતે જરા પાસે ખોલાન્યાં, 


ઉમ? કેમ ખા? શું છે ! શું નનેઈએ ? સહુએ પૂછયું. 


જે તો કાંઈ નહિ, પણુ એક વાત જરા ધ્યાનમાં રાખને. 
'હા હા, કહે” પુત્રે કહ્યું ી 
“સતે હુવે એક ખે દિવસતી મહેમાન ધારે? 


'અરે, શું તું યે એમ કહે છે ! ડોકટર તો એક અદેવાડિયામાં 
તું બેસતી થઈશ એમ કહેતા હતા ! બીજ પુત્રે કહ્યું, 
“ભલે; પણુ મતે વિશ્વાસ તથી, હું છીશ કે મરીશ એ સરુ 


દતે? 


જ છ. 
દીકરીએ તથા વહુએની આંખો ભીંજાઈ, 


“તમે બધાં કદ્યાગરાં છો, સમજણાં છો, એટલે કાંઈ કહેવાપણું 
તો તથી, તોય આઢલુ' કહું છું; એમતી મરજી સાચવજે ! 


ક 


મભાલટ્મી થાક લાગવાથી અટકયાં. તેમના સતાન શાંત ઊભાં 
રહ્યાં. જરા વારે તેમણે પાછું કહ્યું : 


“%્રાઈતે કશું કહે એવા નથી, માગે એવા નથી.” 


એટલામાં મમેોદરાય ઓરડામાં આવ્યા, પલ ગની આસપાસ 
બધાંતે ઊભેલાં જઈ તેઓ ઝડપથી આત્યા અને પૂછવા લાગ્યા 2 


“શું છે? શું*થયું ?”” 


સમુ ર્લર 
ન કાઈ મહિ; શું થવાનું છે આવા શે અધીરા જીવ ? પ્રભા. 
લક્ષ્મી બોલ્યાં અને તેમણે આંખો સીંચી, 


ચમે[દરાય થોટીવાર ઊભા રણા. એકાએક તેમણે પ્રભાલદ્ીનો 
હાથ પકડચો અતે નાડી જેવા લાગ્યા. પ્રભાલદ્સીએ મહા મહેતતે 
આંખ ઉધાટી. પોતાના હાથનાં આંગળાં પ્રમોદરાયના નાડી ન્નેતાં 
હથતે અડકયાં, અને તેઆ સહજ છસ્યાં. એ ઊંચંક્લી આંખ, 
ક રહેલાં આંગળાં અને સ્મિતભર્યું' સુખ ગમતાં એમ સ્થિર 
થઈ ગયાં, 


“ શયું, કહી પ્રમોદરાયે હાથ નીચે સૂજી દીધો, ખોટી દોડાદોડ 
થવા લાગી. ધરતાં છોકરાંને ભેગાં કરી ક ખે માણુસો સાથે ખહાર 
મોકલી દીધાં. 


ડોકટર ઝડપથી આવ્યા; તેમણે પણુ હાથ જેચો અને ક્લુંઃ 
'ફાંઈ નથી ! 


સ્રીઓઆ આછું આછું રડવા લાગી, ગ્રમોદરાય ખુરશી ઉપર બેઠા 
જતા તે ઊદીતે પાસે આવ્યા. તેમણે સહુને ધીરજ આપતાં ખોધ કરસો. 


.,., સગાંસબધીઓ આવ્યાં. એક ઘડી. પહેલાં જે દેહની પૂ#્ત થતી - 
હતી તે દેહતે ઘર -ખહાર કર્યો એટલું જ નહિ, તેતે ,અસિમાં ભસ્મ . 
કર્યો, ગ્રમોદરાયની આંખમાંથી એ “ફે આંસુ પડયું નહિ, પોતાતી:, 
બાહ તેમણે. . ઊલડું ભ્રારે આશ્વાસન આપ્યુ. 


છેલા ધર્‌ સહુતી .સાફેકે 'તેગતે પણુ “ખાલી” લાગતું. .જ છતું. ગ્રેભા- 
લમની કોઈને જંરૂર નહોતી. તેમના અસ્તિત્ય, વગર ધર ચાલે નહિ. ' 
એવું કશુ નહોતુ. પુત્રા, "પુત્રીઓ અને પુત્રવધૂઓ: ઉમ્મર લાયક હતાં. 
વભ જી સાઠ વર્ષની નજીક પહોંચ્યાં હતાં, એટલે મૃત્યુ સમયની 


૨૯.૪ ર પ્રસાર 


તેમની ઉમ્મર છેક નાની કહેવાય એમ. નહોતુ. તે તાં સહુની લિ” 
ગીરીતો પાર નહોતો, પ્રમોદરાય સિવાય કોઈ આશ્ચાસને આંપી, રક 
એમ નહોતુ, આંખો ચોળતી પુત્રવધૂને તેઓ કહે હેતા : 


“કયાં સુધી રડશે ? તમારી ચાકરી પામીતે _ એ.જવ તો 0 સુભ 
થઈ ગયે.” 
વહુઓ આંખે લૂગદુ' ઢાંકી વધારે રડતી. 
પુત્રીઓને તેએ કહેતા : ક ક 
“જુએ, તસતે સુખી જેઈ અમે જઈએ એમાં ખોટું શું 
પરતુ પુત્રીઓને ૨ એ દધ્લીલ સમજતી નહિ. જ 
જમવાની ના પાડતા પુત્રતે તેમણે પાસે મોલાવ્યો અને સમજનો" 


“આમ ઢીલો બની જઈશ તો દુનિયામાં રહેવાંશે કેમ ? ઉમ્મર થઇ 


-«: અતે તમતે જેયા; એ જાય એતુ' આવું દુઃખ ન રખાય, ચાલ, 
“ જમવા બેસ મારી સાથે.” 


'હત્રીજે. [પહોરે મિત્રો અતે સબ'ધીઓ આશ્ચાસત આપવા ક્યાર 
'સહુએ પ્રભાલક્ર્મીનાં વખાણુ કર્યા, અને તેમતી ખોટ ખધ્લ શૉક . 
ગ્રદશિષત' કર્યો. વ્યવહારની દષ્દિએ ખરેખર - પ્રભાલટ્મીના સૃહયુથી- કાંઈ , 


ભારે ખોટ ગઈ એમ કહેવાય નહિઃ છતાં એ સૂચન બીજું : ગાઈ ર 
કરતું તારે પ્રમેદરાયતું હદય ઘવાતું. ડે 


“ખડ તો ઘણું થયું, પણુ હવે ઉમ્મર થઈ હતી. ઝાઈ કે પણી ક 
« ઉમ્મરમાં. આસન” લેવા : :જણાવ્યુ'. પ્રમોદરાય પોતે - પણુ પોતાનાં" 
પુત્રપુત્રીને “એવી જ રીતે . આશ્વાસત _ આપતા હતા;” છતાં શ 
ઉમ્મરંની વાત તેમને ગૌી' નહિ.. ક “ક 


ફુ. ૨ 


વૃદ્ધ સ્નેહ શ્ફેપ 


“શું એ એટલી ખધી મોટી હતી કે તેનું મૃત્યુ સફજ ગણાય ઇ 
તેમતા મનમાં વિચાર આવતે. 


જાઈ શહે ધીરજ આપી. 
“જે થયુ તે "મર્‌; પણુ બધામાં તમને મૂછીતે ગયાં એ સારી વાત.” 


પ્રમોદરાચે પુત્રીઓતે એમ જ કલ્ં હતું. તાં તે ૦૯ સબધીતું 
કથન તેમને જરા પણુ રચ્યું નહિ. 


જતે મૂજીતે એ ગઈ એમાં સારૂ' શું થયુ ? આ ખધાં યે મારાં 
છે એ ખરૂ, પણુ............* પણુ,...૦૦૦ 


પ્રમોદરાયતે આખા જગતમાં એકાંત ફેલાઈ ગયુ દેખાયું, ધરમાં 
ફરતાં પોતાનાં જ પૃત્રપુત્રી ચિત્રપટ સરખાં અસ્પૃશ્ય લાગ્યાં, પોતાના 
જવતમાંથી કશું સત્તત ઊડી ગયુ' હોય ગમ સર્વત્ર ખાલીપણાતો 
તેમતે અતુભવ થયે, - રી 


૩ 


પ્રમાદરાય એકલા પડયા, ખુરશી ઉપર ખેસી તેમણું રોજની રીત 
પ્રમાણે એક બાજુએ 'નજર ફેકી પ્રભાલદ્મી ત્યાં નહોતાં-એટલં જ નહિ 
પણુ તેમતો પલગ તાં નહોતો. તેમતે ભૂતકાળ યાદ આવ્યો. ભૂતકાળનાં 
મસ્તી તોફાનનાં દશ્ય ક'ઈક વર્ષોથી રસ ઉપજોવતાં ખંધ પડયાં 
હતાં, ગરીબીમાં ધર ચલાવતી. પતિના કપડાં સભાળતી. 'સહેમાતો માટે 


પથારીઓ પાથરતી, કવચિત્‌ વાસણે! માંજી “ પ.  કુવાન પત્તી 
તેમણે નિહાળી, 


“કરાઈ દ્વિસ એણે ક'ટાળા બતોન્યો નથી. પ્રમોદરાયનું મન 
ખોલી ઊઠયુ, 1 * 


ર્હ્ડુ ઝેમકથાએ। 


પલગ રહેતો હતો તે ખાજુએ તેમણે નજર કરી અને નિઃકાસ 
નાખ્યો. સહજ ગ્ાંખૉ મીંચી, ત્યાં તેમને ફ્રી યુવાન પ્રભાલદ્દમી 
દેખાયાં. યુવાન પ્રમોદરાય એક તકિયે આંખો મીંચી પડયા હેતા, 
ગભાલક્દ્મીનું યોવત આકર્ષક હતુ. પરતુ ત્રમોદરાયતી દષ્દિ યોવતને 
ખોળતી નહોતી, પ્રભાલદ્મીએ પૂછ્યું : 

'શુ' છે? કેસ આમ ઉદાસ લાગો છો ?ઃ 

જાંઈ નહિ.” 


“ના, ના, કશું મનમાં છે.” 
“અમસ્તું જ; હું જરા સૂઈ રહીશ. 
“જેતે મારા સમ, મને ન કહે તે ?* 


'તું તો ખહુ જિદ્દી. આજને આજ થોડા પૈસાની સગવડ કરવાની 
છે. ખે જગાએ ગચે પણુ કાંધ ખન્યું નહિ 

“ટલા જેઈએ ? ન 

“મે હુજાર્‌.* 

“હજર સારા પલ્લાના છે, અને હશનરે ધરેણાંમાંથી મળશે. 
ત્રભાલદ્મીએ કહું, 


પ્રમોદ્રાયને ન છૂટકે એ સૂચના સ્વીકારવી પડી. પરતું તેમાંથી 
તેમતી સાખ પાછી ખ'ધાઈ, અને ધીમે ધીમે તેઆ ધનવાન ખની 
ગયા, તે દિવસે પ્રભાલદ્્મીએ પોતાના પલ્લાનો-ધરેણાંતાો મોણ 
રાખ્ચો હોત તો ? ા 

“ણા |” એકાએક પ્રમોદરાય બૂમ પાડી ઊઠંયાઃ 


“જી ઝડી વીણા તરત અ'દર આવી. 


શ્રષ્ધ-સ્તેહ- ૬૯૭ 


ગ્રમોદરાયે ભૂલથી જ ખૂમ પાટી હતી. પ્રભાલદ્મીને દવા પાવાને 
વખત યાદ કરવા માટે તેમણે વીણાને ખોલાવી હતી; પરંતુ પ્રભાલકમી 
તતો ગઈ કાલનાં માનવ દવાથી પર્‌ ખતી ગયાં હતાં? પ્રમોદરાયતે 
તે યાદ આવ્યું, અતે તેમણું ભૂલ છૂપાવતાં કહ્યું 


બધાં શું કરો છો? કેમ કાઈ દેખાતું નથી. 
ખધાં અહીં જ છે હું બોલાવું ? ' 

“તા, કાંઈ કામ નથી, હું જરા ખાગમાં કરું છું.” 
“જ, કાઈને સાથે મોકલું ? * 


“અ. છું.” રુ 

એમ પુત્રવધૂને કડી તેએ બગીચામાં ફેરવા તીકળ્યા, ફૂલતી 
કયારીએ ખીલનાને તત્પર હતી, છતો પ્રમોદરાયતી નજર સૌદર્યભરી 
કળીએ ઉપર પડી નહિ. તેમતે તો છીણ અમરાઈ અતે વડવાઈઓને 
હિંચોળતી *ક્ષધટા જ ગમી. જાણે રૃક્ષરાજિમાં ફેલાયલું' આશ્રયેદાતા, 
સહનશીલ માતૃત્વ ? પ્રભાલટ્વમીનાં એ પ્રતીક તો નહોતાં ? વૃદ્ધાવસ્થામાં 
કયું એ ભન્ય સૌ'દય* દેખાતુ હશે? રક્ષ નીચેની *: એક બેઠક ' પર 
તેઓ બેઠા. ી 


“મારી કાળજી સહુ કાઈ રાખે એમ છે; પરતુ યૌવન ધેલછાથી 
પર્‌ ખતેલી, સવારથી રાત સુધી મારી આસપાસ ફરતી એની નજર 
તતો હવે ગઈજ ને?” ૬ “જ જૂજ “ર 


વૃક્ષમાં પવન ભરાયો. ડાળીઓ ચમ્મર કરવા લાગી, ક 


'જતી વખતે શં ઉમ્મરે પણુ એ તો પંખો નાખતી હતી. 
ગ્રસોદરાયતે વિચાર આવ્યે, *_”* “ટ; ૨ 


૨૯૮ ર ગ્રેમકથાએપ 


તે ઉડીને ધર્‌ તરફ આવ્યા. સ'ધ્યાકાળતો સમય થયે! હતે, 
સૂય જતાં સૃષ્તિતી આંખો લાલ બતી ગઈ. 


“સારે મે સૂર્ય અસ્ત પામ્યો, 


એક યુવાન પ્રેમીના સશખું સ્મરણુ સત્ત ચાલ્યા કરતું હતુ. 
એમાં માત્ર નહોતી ઘેલછા, નહોતો દેખાવ, નહોતુ' અધીરાપણું. દ્યા. 
વાગ્યો હતો; પરંતુ તેતો તરફેડાટ ખતાવી શકાતો તાહિ, . પ્રિય પતી 
નજર આગળથી,ચાલી. ગઈ હતી; પરતુ તેતું' ફ્દન શકય નહેતુ'. 
જગત ખાલી ખતી ગયુ હતુ; તો પણુ પોકાર કરી જગતને ભરી 


રવા માનેનું' ક્ષમાયોગ્ય યૌવન તેમતી પાસે નહેતુ, 


અદર જઈ તેએ પાછા ખુરશી ઉપર ખેદ, રોજ કરતાં દીવો 
વહેલો થયે, છતાં તેમતે લાગ્યું કે દીવો કરવાતું' સંભારનાર પત્તીતુ 
સ્થાન ખાલી હતુ, પિતાને એકલા બેદેલા જેઈ પુત્રે અને પુત્રીએ! 
પાસે આવી ખેદ, ર 

“માલિની અને વીણા કયાં છે? થોડી વારે પ્રમોદરામે પુત્રવધુ- 
એની ભાળ માગી, % 

“આવતાં હરી; છોકરાંને જમાડે છે,” 

એકાએક કોઈ ખાળકતે રડતુ' સાંભળી પ્રમોદરાય બોલ્યા : 

“કાણુ ક ડે છી ?? 

“એ તો ઉષા,” પિ ક 

મોટા પુત્રની નાનકડી દીકરીનું તામ શ! તુ 


ભન 


“જાણુ *રડાવે છે એતે 


* “ગને તે કોણ સાવજ છેજ નિ જી માળીની એક ફ્રાઈએ કહ્યું. 


ને 


“સ 


વૃન્ટ સ્નેહ ૨૯ 

“જરા સમળ્નવો શ જે માગે તે આપો ? ખાળક જદ ન કરે તો 
જાણુ કરે? દાદાએ પૌત્રીનો પક્ષ લીધે, 

ભાઈઓ અતે ખહેતોગ પરસ્પરતી સામે ન્યુ, અતે એક 
ખહેતે કહ્યું : 

“એમ જ કરે છે.ઃ 


પાંચ મિનિટ થઈ, સાત મિનિટ થઈ, દસ મિનિટ થઈ) છતાં 
રસોડા તરફથી આવલું બાળડતુ સદન બદ થયુ” નહિ. 


“હજ 'ેમ ર૩્યા કરે છે ?' 

*ઝ તે. હમણાં છાતી રહી જશે.” 

“વો. એને મારી પાસે.” 

“તમે મોટાભાઇ, જરા આરામ લ્યો, હમણાં સૂઈ જશે.” 
“રડતી સુવાડાયે નહિ. ન્ન, લઈ આવ મારી પાસે.* 


અણગમતે સને તેમતી પુત્રી ઊડી અતે રસોડા ભણી ગઈ. તેનાથી 
ખતે તેટલી સમન્નૂત કર્યા છતાં ઉષાતું સદન બધ પડયું તહિ. એટલે 
,મ્મોદરાયે છોકરીને લઈ આવવા ખીજી પુત્રીને મોકલી, ન છૂટકે 
ઉપાને દાદા પાસે લાવવી પડી, ચાર પાંથ વર્ષતી ખાલ#ી ડૂસકે 
ભરાઈ ગઈ હતી. 


ગ્રમેદદરાચે તેને ખોળામાં લઈ તે પૂછ્યું: 

જું થયુ' ખેટા ? કાણુ વઢ્યું ? _ જ 

જાઈ નહિ.” બાળકીએ સદન વચ્ચે સિઠ્ઠો. જવાબ આપ્યો. 
યારે આમ રડે છે શા માટે !* 


8૦૦ ગેમકથાએ। 


“મારે મા પાસે ખેસી જમગરું છે.” ઉષાએ રડતે રડતે કહ્યું. પ્રભા- 
લટ્્મીતે બધાં છોકરાં “મા કહેતાં હતાં. ઉષાને તો રાત પડયે “મા” 
પાસે ખેસીને જ જમવાની રેવ પડી હતી. એટલુ'જ નહિ, તેમતો 
હાથ અટકે ત્યારેજ ઊંધ આવે એવી આદત તેતે પટી હતી. 


પ્રમોદરાય ગૂ'ચવાયા, બાળકીને શે જવાબ આપવેા તે તેમને 
તત્કાળ સમજયુ' તહિ; છતાં ઉપાતી આંખ લૃછતે લૂછતે તેમણે કહું 


“જે, તારી “મા? તો! ભગવાનને ધેર ગઈ છે 
“તે મતે મૂકીને કેમ ગયાં ? ઉષાએ રૂદન વધારતાં પોતાની કૂરિ- 
યાદ રજૂ ડરી. ર 


પ્રમોદરાયતુ' હદય જરા ધડકયુ', બાળકીના દેહ ઉપર હાથ ફેરવતાં 
તેમણે કહ્ુંદ 


જાલ, દીફરા, હું જમાડુ' ?' 
“તા, હું તો 'મા' પાસે જ જમીશ.' ઉપાતું' સદન અટકચુ નહોતુ. 
“ભા*થી પાછા ન અવાય, દીકરી !' દાદાએ હકીકત જણાવી, 


“યારે મતે મૂફીને કેમ ગયાં ₹-- કુમળુ' લાંખુ રદન કરતી ઉપા 
બોલી. ટ ી 


--અતે પ્રમોદરાયે અતાર સુધી દબાવી રાખેલાં આંસુ રહતાની 
પાળા તોડી વહી રહાં. ઉપાને તેમણે કહ્યું? 


બપધાંતે એના વગર ચાલુ, તતે ન ચાલ્યું, દીકરી ?” 
--અનતે ઓખા ઓરડા આંસુથી ભરાઈ ગયો, 


કંકુડી અને કાતિયે। 


શ્રી, ્રમતારાયણુ વિ? પાડેક 


૧ 
રે'ડડીમાં 


«1% પડયાતે વખત થઇ ગયે હતો, રાત પડતી જતી દેતી, 
શહેરતો મુખ્ય ભાગ પરમે થઈ તેના ખગલાતી મોટી સડકો -શરુ થઇ 
છતી, ભાં આધેડ વયનાં સ્્રીપુરષ, દિવિસવું કામ કરી, ધીમે ધીમે 
રૅકંડી હાંકતાં જતાં હતાં, થોડે દૂર જઈ તેમણે ઊભાં રરી પાછળ 
ભેયુ', તે સ્રીએ “કૂડી ' કહીતે ખૂમ પારી. જરા ર્થી અવાજ 
આશ્યો : “ તમે જાગો દું આવી પહેંચું છું. ” પણુ એ તો રેંકડી 
થોભી ઊભાં રહ્યાં. થોડીવારે જરા ખોડગતી ખોડગવી કુ આવી,, 

“ જેઠવે તો શહેર પૂ રુ થયુ, ખેસી જા રેકડીમાં,” સ્ત્રીએ કહું. 

“આમ ખેડગતાં ચાલતાં ઊલટું વધારે પાકશે.” પુરુપે કહું, 


“ તમે તમારે જાએ!, અતે દવે તો-આપણું ઘરે 'ય હૂકડુ' આવ્યું 
છે તે! હું તો ઘડીકમાં પહોંચી જિ, ” ધર્‌ દૂકદુ' આવ્યું એ વાત 
એટલી સાચી તહેતી, ક'કુતાં માખાપ શહેર બડાર, આંબા પહેલના 


ડ્બ્ર ી ગ્રેસડથાએ। 


આંબાવાડિયામાં રહેતાં, આંખા પઢેલતું નામ આંખો હતું માટે કે 
જાણુ જણે શા કારણે, તેણે એક બહુ સારી યુક્તિ શોધી કાદી હતી, 
શહેર ખહાર તેનું મોટું ખેતર હતું. ખેતરમાં શહેરતી બાજુએ ડૂવેો 
હતો. શહેરમાં રેંકડી ખેચવાનો ધધો કરવા વાધરી આવતાં તેમતે 
તે ખેતરમાં ઝૂંપડું કરવા દતે અતે ભાડા બદલ તેમતી 
પાસે આંખા ઉછેરાવતો. ફૂવાથી દરમાં દૂર જગાએ તેણે આંબા 
શરૃ કર્યા હતા, “અને જેમ જેમ નવા માણુસો રહેવા આવતા 
ગયા તેમ તેસ નૂતામાંથી સારા કામ કરનારને ફૂવાની નજક 
આંખા રેપવાનું કામ'સૉંપી તે પ્રોમાશન આપતો ગયો. કખુતાં 
માબાપ તેનાં સૌથી સારાં કામઢાં ભાડૃઆત હતાં. શહેરની અને 
મૂવાની તદ્ન નજીક આવવું, ભાડે ૨કડી રાખતાં હતાં તેતે બદલે ધરતી 
૧કહી વસાવવી, પાંચ પૈસા ભેગા કરવા વગેરે અનેક મનોરથો તેમણે 
સિદ્ધ કર્યા હતા, અને ધણીવાર રાતે તાપણી આગળ ખેસી પતિપત્ની 
આ સુખતી વાતો કરતાં. કકુએ તેમતી વાતમાંથી જ આ દલીલ 
-આપેલી હતી. દલીલ સાચી નહોતી, ઝૂ'પડું' એટલું બધું નજીક આવ્યું 
નહોતું અને હજ તો ઘણું ચાલવાનું બાઝી હતું, પણ્‌ ક'કુનાં માબાપે 
વધારે તાણુ ન કરી. તે ન્નણુતાં હતાં કે છોકરી રેકવાળી છે. આટલે 
વરસે તેતો ભાર માખાપ ઉપાડે તે તેને ગસતું નહોતું, અને માટે જ 
“તે ના પાડતી હતી. તે તો ધણીવાર પોતાની બાની જગા લઈ બાપની 
સાથે આગળથી રૅકડી ખેચવા દેવાનું અતે બાતે પાછળ શહેવાનું 
કહેતી, પણુ હેતાળ માખાપે તે કદી માન્યું નહોતું. એકની એક છોકરી 
ઉપર તેમને એટલું હેત હતુ 

, કકુનાં માબાપ આગળ ચાલ્યાં ગયાં. તેમની રેક્ડીનો અવાજ 
ઓછે થતો થતો ખધ થઈ ગયે તે સાંભળતી સાંભળતી ક કુ ધીમેઃ 
ધીમે આગળ જ્તી હતી. ત્યાં તેને પાછળથી ખાલી ખખડતી ઉતાવળી 
“આવતી નવી રેકટીનો અવાજ, ખે'ચનારના નનેડાના ચમચમ અવાજ 


. કુડી અને કાનિચેદ ૩૦૬૨ 


“સાથેઃ સ'ભળાયો. અવાજ ઉપરથી તે સમજી ગઈ કે એ કાનિયે 
“આવતે -હુતો. 


“ કાનિથો ને કુડી નાનપણુનાં દોસ્તો હતાં. કાનિયો સમાખાપ 
વિતાનો હતો ને ક'કુનાં ₹માખાપના પડોશમાં તેમતી મદદથી ઊચે 
“ઉતો# નાનો હતો ત્યારે આંખા ઉછેરવામાં મદદ કરતો તે કુતે 
રમાડતો. જુવાન થયે તારે રેંકડી ખે'ધવા માંડયો ને હમણાં તેણે 
નવી “૨કડહી વસાવી હતી. 


કાનિયાતે આવતો નનેઈ ક'જુ જરા રસ્તાની બાજુમાં સ'તાઈ 
ગઈ. મ્યુનિસિપાલિટીનાં ફાનસે હવે ખધ થયાં હતાં પણુ અધારામાં 
પણુ કાનિયાનાં કાળાં તેલ નાખેલાં ઓળેલાં કાનશિયાં અને તેના 
પર્‌ બાંધેલું લાલ મોળિયું” તે નનેઈ શકી. કાનિયો ધૂનમાં ગાતો ગાતો 
પસાર થયે. 


ઝાંષે તારી ઝૂંપડી ધાચલ, 
હ. નન ઝાંપે તારી ઝૂંપડી ઘાચલ, 
આવતાં તાંતો નેડો લાગ્યો રે અરજણિચા ! 


 : કકુના' સેનમાં ' અન્તોત સકકપ થયો. “જેઈ છું કેટલેક જય 
છે*!” ગમે' તેટલે દૂરથી. તે તે બોલાવવાનો પોતાનો આંધકાર ભોગવવા 
તેણે કાનિયાને સાદે પહોંચે તેની અ'તિમ છદ્દે જવા દીધો. અતે પછી 


ય્હ્કા કચય: “૨ અલ્યા ઘાયલ !” 


' કાતિયો રકડી થ ભાવી” ઊભે રલો. તેણે ચારે ખાજી જ્યું. કઈ 
ન દેખાતાં . તે વધારે: તાકીને જ્નેવા લાગ્યો.. કઝુતે બને તેટલી વાર 
. લગાડવી હતી. તે,.૩'ઈ બોલી નહિ પણુ | અતે તેનાથી સાઈ જવાયું. 
કાનિયો રેક્ઠી 'લઈ દ્યડ્તો તેની પાસે. આવ્યો, “કેસ અહીં. ઊભી 
છે અલી ૬ ક 


૨૦૪ ઝ્ેમર્ધાએ। 
“અમે અમારી મેળે ઊભાં છીએ તેતું તારે શું ?” * 
“પણુ ઘેર નથી જવું ?” ર ર 
“તે ધીમે ધીમે જએ છીએ.” -_. , 


કાનિયાને યાદ આવ્યું કે કકુતી આંગળી પાકી હતી. રર અ 
“તે લગહટી, આમ તો મારગમાં સવાર પડી જશે. રેકરીસાં ખેસી જ !” 


“તું શું સને લઈ જ્તો'તો ! માંડ માંડ રેંકડી ખેંચ ૭ તાં !” 

“એમ ?” “કહી તેણે પોતાથા સ્પર્શથી હસતી કુ'કડીને બાથમાં લઈ 
રકરીમાં નાંખી, જણે કકુતો ભાર ન જ ખેંચાતા હોય તેમ ઊંહકારા 
કરેતો ડોલતો ડોલતો તે જણી જેઈને ધીમે ધીમે રેંકડી ખેંચવા 
માંડયો, થોડી વારે કફએ કહ્યું: “અલ્યા ઊભી રાખ, આ કરતાં તો! 
હું ખોડગતી ખોડગલી વહેલી પહોંચી જાત, પોતાથી રેંકડી ખેંચાતી 
નથી ને પાછા ઢૉંગ ડર છે !” 


“ઝમ ?” ફાનિયાને “એમ” કહેવાની ટેવ હતી. એ એક જ શખ્દતા 
જુદા જુદા" ઉશ્ચારોમાં તે અનેક ભાવો બતાવી શકતો. આ વખતે 
પણે “એમ” કહીથે “એવી”સે દોટ સૂરી કે તેના ઓંચકામાંથી બચવા 
ક'કુતે રૈકડીના ટૂ'ડા પકડવા પડયા, આગળ જતાં નવી સંડક કરવા 
પથરા પાથેરી રાખેલા હતા. રૅકહીનો રસ્તો ત્યાંથી નીચે ઊતરી જરા 
ફેરમાં જતો હતો. એ , રસ્તો નજક આવ્યો પણુ કાનિયો એ ખાજું 
જવા મરડાયો નહિ. કુશ “અલ્યા પથરા પર નહિ હકાય, ઓલ્યે 
મારગે હેડ” એમ કહ્યું. ડાનિયાએ એ માર્ગે” જવાને ખદલે વધારે 
દોડવા માંડયું, અને હવે મોત્ર એક હાથે રેંકડી ખેચવા માંડયો, 


રસ્તો આખો અણીદાર પથરાથી એક સરનો ખરબચડે થુ 
ગયો હતો. તેતા પર આ નવી રૅ,કડી ખૂડખ્ડતી દોડી જતી , હતી. 


ક'કુડી અને કાનિશ્રો ૩૬૫ 


આખી ગાડી ધૂજ્તી જતી હતી. કૅકુતું આખું શરીર પ્રૃજ્ત્તું હતું. 
અને તે સાથે જીવનમાં ન્નણે પહેલી જ વાર, તેનાં નવાં ફૂટતાં 
લાવણ્યમમ અગે! ધ્રૂછ ઊઠ્યાં. તે સાથે તેના હદયે પણુ જણે ક'પ 
અવુભવ્યો. આ ખાલ્મ અને આંતર પ્રક'પથી, જણે તેતે કાઈ ગલગલી 
કર્તું હોય તેમ, ક કુ ખડખડાટ ઘસી પડી. તીચે ખડબળચરી પૃથ્વી 
ફકડીના. અત્રાજથી અટૃષાસ્ય કરતી ષતી. ઉપર રેક્ડીમાં મેકેલી કંકુ 
યૌ વતતું પહેલું અદહાસ્ય કરતી હતી. 


. .રૈકડીમાં કેટલું દ્વોડાયું' તે બેમાંથી કોમ એ જાણ્યું નહિ. પણ 
સડકેના પથરા પૂરા થયા, પ્રી ચીલાવાળી પોચી જમીત આવી, 
આંબાવાડિયુ નજીક આવ્યુ, ત્યાં કાનિયાએ રેંકડી ધીમી કા 
અન્તેએ છુ તો હજી ફ'કુતા ઘરમાં દીવો થયે! નહોતો. ફ'કુગએ ક 
“અલ્યા હું ના પાડતી'તી 'ે ગાંડાની પેઠે, દોડ્યાં ! હવે જી 
વખત શું કરવું ?” 

“જુમ ધેર નહિ જવાય ?” 


“ગાંડો ! મારાં માખાપ આગળ જતાં હતાં. તેમણે મને રૅ'કડીમાં 
ખેસવા કહ્યું .તે મે ના પાડી. ને હવે એમના પહેલાં જઈતે ખેસું 


તો શું લાગે ?” 
“તયારે એ કયાં રહ્યાં ₹” 
##પે્‌ઢ્ડી* * *1 2 ક સ «ૂ અ. 
પેલી' નવી સડક આશળ હેઠલે ચીક્ષે જતાં હશે ને આપણે 
આગળ નીકળી 'ગયાં !'” . ર ી 
“સારે એમ કરીએ. આઢલા ભેગુ' વધારે. લે થોડી વધારે સહેલ 
કરી લે. આવો લાગ તનેય દરી ફરીને નહિ મળે !” 
 . “તા એમ નહિ..એલ્યા ગેકરા ઉપરં શરક્ટ પછવાડે જજને 


બેસીએ,” દીવા. દેખાય એટલે તું મતે મારગે' મૂકી જજે.” 
જે૦ 


કનક સેમફથાઓેા 


“તે પછી શેઠાણીબાઈ ડાલ્યાં ડમરાં થદ ને લૂક્ષાં લૂલાં ધેર જશે !” 
“હાસ્તો !”' 


કાનિયાએ કરી રે'કહી લીધી. ઊંચે શરકટના ઝુંડ પછવાડે રેકડી 
ટેકવીને ઊભી પી ને કાનિયો ક'કુહી પાસે રેકડીમાં ખેઠો. તેતો હાથ 
કેકના હાથતે અડ્યો અને કકુતે તે ધણો જ ઠંડે લાગ્યો. તેણે તેના 
રીરે હાથ ફેરવી જેથો. કાનિયાતે ખૂખ પરઝેવો વળ્યો હતો. ક કએ 
કહ્યું: “હું કહેતી'તી અલ્યા આટલું બધું દોડ્ય માં ! શો લાડવો 
ખાવે'તો તે આટલું દોડ્યો ?₹” કાનિયો જાણતો હતો કે ક'કુએ એવું 
કશું કહ્યું નહોતું, ઊલટી હસતી હતી. તેણે આ ખધા અર્થ માત્ર 
“ઝેસ્‌” કડી દર્શાન્યો. 
* ખન્ને થોડી વાર બોલ્યા વિત! ખેટાં. પછી ક'કુએ “અલ્યા 
એક્યા રેક્રા ઉપર તું મતે રેકકડીમાં ખેસારી પ. ન જતો 
તે યાદ છે ₹”” 


નફ 


“અને એક વાર પેલા ટેકરા ઉપર તે' મતે ચડાવ્યો. પછી રે'કહીમાં 
બેસીતે 2કરી નીચે ૨ કહી દ્વોડવી મેલવાની તે' હદ લીધી. છેવટે તું 
૨ઈ ને મે' શેકડી દોડવી મૂકી ને રૈ'કડીનો ઊંટડો નીચે  ભટકાતાં 
ભાંગી ગમો એ યાદ છે?” 


“ખૂડખૂડાટ કરતી રેકડી દોડી ગઈ તે મતે બહુ મજા પડી'તી.” 
“તને તો! મજ જ પડે ને? તારી ખા કેટલી વટી'તી એ યાદ છે ?'' 
ખન્ને.વચ્ચે થોડા વખત સુધી વિશથ્રબ્ધ વાતો ચાલી. નાનપણમાં 
ઓર ખાવા કયાં કયાં ફરતાં; કેરી ટાણામાં કાતો આંબા ઉપર ચરી 


છાનોમાનો કેરીએ! પાડી આપતો; રાત્રે કોઈવાર ઊતાળામાં ખે પાસેતી 
૨કટીમાં સઈ રહેતાં, કોઈવાર ખધાં સૂઈ ગયા પછી પોતપોતાની રે'કડી 


ક'કુડી અને કાનિયેા ૨૩૬૭ 


દૂર ખેચી જઈ ચત્દ્રવા અજવાળામાં ખીન્ન' જગી ન જય એમ વાતે! 
કરતાં, વગેરે કઈ ક'ઈ સ'ભાર્યુ,, એટલામાં ક કૃતા ઘરમાં દીવો થયે. 
કાનિયો રે“કડી લઈ કકુતે તેતે માગે" મૂક્વા ચાલ્યો, ઘરમાં જવાનુ 
અજીક આવતું ગયુ' .તેમ તેમ કાનિયાને પોતાના કૃત્યને અર્થ વધારે 
વધારે ગભીર લાગતો ગયે. કક રેંકડીમાંથી ઊતરવા જતી હતી, ત્યારે 
કાનિયાએ કહ્યું: “હુ રેક્ડી લઈને દોડતો હતો ત્યારે તારાં માખાપ 
જેઈ ગયાં હશે તો !” ર 

“તો શું? ખહુ બહુ તો! તારી સાથે મતે પરણાવી દેશે, બીજું 
શુ થશે ₹” ી 

કાનિયાએ માત્ર કહું: “એમ ” 
અતે ફકુએ રહ્યું હતું તેથી વધારે "રાખ કશું પરિણામ આવ્યુ" 
નહિ, ખરું તો તેણે માખાપતું વલણુ જાણીતે જ એમ કલુ હતુ. 

લચેનાં દસૈયાં પૂરાં થયા પછી કાનિયો અતે કકુ ખતે પોતાની 
ઝૂ'પડીમાંથી એ જ રેકડી લઈ શહેર તરક નીકળ્યાં. ઘણે દિવસે, આગળ 
રહી રૅક્ડી ખેચવાતા ફકૃતા કોડ પૂરા થયા. તે રેંકડી ખેંચતી 
અતે તે સાથે સસારન ગાદ] પણુ કાનિયાતી સાથોસાથ રહી ક 
હતી, તેના અભિમાનની ઝલક તેના મોં પર શોભતી હતી. હસ હસી 
જેમે ધીમેધીમે દરેક પગલે ડોક આગળ ઝુંકાવતાં ઝુકાવતાં ચાલે તેમ 
જરકડીને બન્ને હાથથી પકડી બન્તે આગળ ડોકું ઝુકાવતાં ઝુકાવતીં 
ચાલતાં હતાં, અને કકુ એમ ડોલતી છતી તારે તેનાં કાનનાં લોળિયાં 
તેના ગાલ પર્‌ ખૂબ ઝૂલતાં હતાં, બન્ને રેંકડી લઈ નીકળ્યાં, ત્યારે 
આખુ આંબાવાડિયું__ તેમતે જેવા ભેગુ ચયું. ડાળોએમાંથી કયલો 

કૂછ રહી; રસ્તે, અનેએક ઝાડથી ખીજ ડેક્તાં વાંદરવાદરી પણ એ , 
“રેંકડી ભણી પાછું વાળી જેઈ રહયાં. ડી ડિ 
ક મન 


કટ 
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ર્‌ કન 
વતન 


પરણ્યા 'પછી એ જ આંખાવાડિયામાં ડુ ને* કાનિયો એક જુદી 
ઝૂં'પડી કરીને રહ્યાં. બન્નેને સુખી જેઈ કઝુનાં સામાપ રાઈ થવાં. 
૩'કુને પરણ્યાં ત્રણુ વરસ થયાં છતાં તેને છોકરું ન થયુ' એટલો જ 
માત્ર તેસતે અસ તોષ હતો. 


શેક વરસ આખા ગુજરાતમાં ભયકર અતિદષ્ઠિ થઈ સાત 
દિવસ સુધી અનરાધાર મે વરસ્યા કર્યો. જરા વરસાદ એછો થયો 
લાગે, ત્યાં તો, જનણે કંઈ રહી રહીને સાંભરી આવતું હોય, તેમ 
પાછાં ઉમટી ઉમટીને ઝાપટાં પડવા માંડે! પવન ને વરસાદ ખન્નેનું 
જેર ! બધી નિશાળા ખધ, કચેરીઓ બધ, વહેપોરીઓના વહેપારો 
ખપ! ત્રેતા બધ, તાર બધ, વર્તમાનપત્રો અહ! કોઈને કશી 
ખૂખર પડે નહિ કે ખહાર શું થાય છે ! ખહાર તો! નીકળાય જ નહિ. 
ને ઘરમાં પણુ સલામતી ન લાગે. “કાઈ કાઈને મદદ કરી શક્ટે નહિ. 
નણેં શુ થઈ જશે એવી એક પ્રકારની ધાક સૌના મતમાં પેસી 
'ગયેલી. કોઈનો અતુભવ, કોઈની હિકમત, કશું જ કાસ આવી ચેક્ે 
નહિ ! કુદરત આગળ માણુસનત કેટલી લાચાર છે એજ લાગણી 
સર્વત્ર પ્રસરી રહેલી ! જગતને પ્રલય પાણીથી થાય છે, ને સર્જ 
રવામાં વાયુ સૌથી ખળવાન છે એ સર્વને પ્રત્યક્ષ "થતું હતું ! 


ચોથે દિવસે સવારમાં વરસાદ કાંધક ઓછે થતો લાગ્યો. હામિયાનોં 
ઘરમાં, કકુનાં સાખાપના ધરમાં, અદર અદર આપલે કરતાં પણુ 
કેટલીક વસ્તુઓ ખૂટી હતી, કેટલીક ખૂટવા આવી નડતી. ડકુતો બાપ 
અને કાનિયો ચીજો લેવા જવાનો વિચાર કરતા હતા,' પણુ ફ'કુએ હડે 
ડરીને આપને ખેસારી દીધો, ને કાનિયા સાથે રેકટી લઈ નીકળી. બતેએ 


ી કકુડીઃ શને કાનિથીા ૩૦૯ 


એકક કોથળા ઓલ્યો, અતે ખેત્રણુ કોથળા સામાન હાંકવો ૨કડી નીચે 
આંધી રાખ્યા. દાણા સિવાયતે પરચૂરણુ સામાત તેમણે પહેલે 
લઈ લીધો, તેતા પર કોથળા- ઢાંકયા;' અતે પઠી બન્ને તેમના ઘરાક 
દાણાવાળાને “ટાં દાણોદૂણી લેવા ઊપડયાં. એટલામાં જ પાછો ફેરી 
ગ્રમઝ્ીક વરસાદ શરૂ થયે. દાણાવાળાતે ત્યાં જઈ વરસાદ ધીમે! પડે 
યાંસુધી રહેવા. વિચાર કરી બન્ને દાણાવાળાતે. ત્યાં ગયાં, પણુ ટયાં 
સો દાણાવાળાએ ખન્તેને ઘડી થોભ્યા વિના તેતે તે ધડી નરોતસ 
“રોડને ઘેર જવા કહ્યું. “યર પડવા થયું છે, ને બાઈને વેણુ ઊપડી 
છે. ઝટ જએ !” કાનિયો દાણાની ગણ્યો પહોંચાડવા ત્યાં વારવાર 
' જતો. ખન્નેને લાગ્યું કે ગયા વિના છૂટકો નથી. વરસતે મેયે બન્ને 
થમાં, પણુ તાં તો ફેઈ જુદો*જ રગ જામ્યો હતો. 


આખી, સાંકડી ગલ્લી ગાડીઓ તે રકડોએથી સલોસલ ભરાધ 
ગઈ હતી. માણુસો! દોડાદોડ કરતા હતા, સામાન ઉતાવળા ઉતાવળા 
ઊતારીને મૂકતા હતા, એકખીનનતે બૂમો પાડીતે સામાન મૃકથાની તે 
મૂકવાવી વાત કહેતા હતા, “ખક રોતાં હતાં, ગાડીવાળા એકબીજાને 
નુ ,સભાળવાની, ગાડી હોંકવાની જગા કરવાની ખૂસે। પાડતા હેતા, પણુ જ્ન્ણે 
. આ. અવાજ અને ગોટાળા પૂરા ન હોય તેમ માણસો અદર અંદર 
“લડતાં હતાં અને ગાળે દેતાં હેતા ! કાનિયો, ક'કુ તો. આમાં -કશુ' 
સમજ્યાં: નહિ, અને લડનારા પણુ એકબીજાતુ' સાંભળી શકતા હશે જૂ 
ઝ્મતે _ ક્રેણુ જે, પણુ ગાળા અતે મહેણાંતો તે વખતે પણુ | કોઈ 
કમીતો રાખતું નહોતુ. ,મનરવીઓ છવનતી છેલલી ક્ષણુ 'સુધી પોતાતુ' 
. કતેત્ય .કરે ' છે.. તેમ આં. સહાપુસ્ષો પણુ, કલી મહાક્ષણે લડીને 
આપતુ સારસ કરી લેતા હતા ! ' 


“વાત એં દ હતી, કે _નરોતમ શેક્તે તે તેના પડોથી કેશવલાલતી સાથે. 
ક ભીત, સહિયારી હ હતી. કેશવલાલ ભીંત. સમરોવતા હેતા, ન 


૨૧૬% ' શચેમકથાએદ 


નરેતમે કાઈકે હક્કને માટે, ક્રોશ્ટે ચઢી મનાઈ હુકમ મેળવી ભીંત 
ચણાતી અધૂરી રખાવી હતી, અને તેતે લીધે બન્ને" વચ્ચે ભારે 
અરસ પટી હતી. પણુ અત્યારે એ જ અધૃરી મૃડાવેલી ભીંતને લીધે 
ઘર્‌ પડવા જેવું થયુ તે નરેતમને પત્નીની તાજીક હાલતમાં ઘર- 
વખરી તે કુટુંબ ફેર્વવાતુ' આવ્યુ' તેથી કેશવલાલના ધરતાં રાજ થઈ 
મહેણાં મારતાં હતા. પણુ ટયાં તો કેશવલાલનુ' ધર પણુ પડવા જેવુ 
થયાથી તેતે પણુ એ જ વખતે ફ્રેરવતું પડ્યું. સામાન ફેરવતાં સહેજે 
પુરુષોતે અને સ્રીઓને મળવાનો પ્રસંગ મળી ગયે, તેનો ખન્ને પક્ષ 
શ્રાભ લઈ જરા દાઝ કાઢી લેતાં હતાં ! 


એક સાણુસ કાનતિયા પાસે આવ્યો તે તેને બન્ને ઘરની વચ્ચે 
એક જગાએ ઊભો રાખ્યો, ને તે માણસ સામાન લેવા ઘરમાં ગયે. 
ત્યાં બીજે માણુસ હાથમાં પોટલી લઈને આવ્યો, તે જરા કાનિયા' 
ક'કુને ધમકાવી તેણે રકડીતા કોથળા નીચે એક નાતી પોટલી ઢાંકાને 
ગૂરી, અતે “અલ્યા સાચવજે હો, હછી ખીન્ને સાંમાત આવે છે” 
એમ કહી વળી ચાલ્યો ગષે!. થોડીવારમાં તો ધમાધમ રેક્હીમાં સામાન 
ખડકાઈ ગયો ને એક માણસ “એ....હું રકડી લઈ જઉ છું.” કહીને 
રંકડી પોતોતી પાછળ ખેંચાવી ગયો. દર દૂર વરસતા મેમાં એક વેર 
જઈ તેણે ગણીને પોટકાં લઈ લીધાં ને કાતિયાને પૂછયું: “અલ્યા આ 
કાથળા કોના છે ?” કાનિયાએ કહયું: “એ તો અમે હટાણું કરવા. 
ગયાં'તાં, તેતો થોડો અમારો માલ છે. દાણા લેવા ગયાં, તાાંથી 
દાણાવાળાગે, અદ્દર તમારે ત્યાં ધકેલ્યાં.” પેલો સમાણુસ કહેઃ 
“પણુ આવે વખતે તો! કાચ કરવુ ન્નેઈ એ, શેઠ રાજી કરશે. 
(હમણાં જગા,” 


દે 


કાનિયો-ક'કુ મજૂરી લેવાતું પણુ બારી રાખી, દાણાવાળાને 
ત્યાંથી દાણા લઈ ધેર ગયાં. ષોતાના દાણાના કોથળા ધેર ઉતારી, 


દદ 


ક'કુડી અને કાનિયેા ૨૫૧ 


ઢોડેધા કોથળા એક કાર કરી જીએ છે તો અદર નવતર પોટ#ી દીદી: 
ગાંઠ ઉઘાડી જીએ છે તો સોના મોતી જવાહીર્નાં ઘરેણાં ! દાણાતુ' 
માટલું ઉઘાડતાં અર્થી ફૂ'ફાડા મારતો ડ્રેણુ ચઢાવી ડોકુ કાઢતો 
સાપ કોઈ જુગ તે હેબરાઈ જય, તેમ કકુ કાનિયોં હેખકાઈ ગયાં. 
વરસાદ રલે નરોતમ શેઠને ક જવુ, ને દરમિયાન પોટકી ઝૂપડીમાં 
જ દાટી રાખવી તે જ%્રાઈતે કહેવું' નહિ, એમ બનેએ નિશ્ય કર્યો, 


આ પેોટકી પાડોશી ડ્રેશવલાલ શેની હતી, તેમણે સામાન ઊત- 
રાવી પારકી શેધી તો જડી નહિ! પેટીમાં વીસ હજરતેો દાગીતો 
છતો; તેમણે અને તેમતા ધરનાં ખધાં માણુસો-એએ શમ જ સાન્યું કે 
નરેતમ શેઠ કે એનાં માણુસો પોટકી લઈ ગયાં. કેશવલાલે તરત જ 
પોલિસમાં પ્રરિયાદ ફરી જડતી લેવરાવવા વારન્ટ મેળવ્યું, અને આ 
જડતી વરસતા વરસાદમાં, જે મિત્રે નરોતમસ શેઠતાં પત્તીતી 
ગએ પટી વેળા તેમતે ધરમાં રાખવાતું 'ન્ધુકૃત્ય કું, તેને જ 
લાં લેવાઈ, અને શૈ શેતાં ખબીન્ન માણસો જે સામાન વહેતાં હતાં “મતે 
પણુ તેતો લાભ મળ્યો. કેશવલાલનાં ધરણાં ગયાં તેના તેમતે વિચાર 
ન આવ્યો, પણુ પરસ્પર વૈર બેલવાતી બાજીમાં સામા પક્ષના પોધાર 
પડતા તેમને લાગ્યા. તેઆ અપમાનથી ખૂખ ધૂધવાઈ રહ્યા ! 


અલખત જડતીમાં તો કશું હાથ લાગ્યું નહિ, પણુ કેશવલાલનેો 
અને પોલિસનો નરેોતમ શેદ ઉપરનો વહેમ એછોા થયો નહિ, તેની 
હીલચાલ ઉપર પોલિસે દેખરેખ રાખી. બીજી તરફે પોલિસે કેશવલાલ 
પાસે દાગીના શોધી આપનારને રા. ૭૦૧નું ઈનામ જહેર કંશવ્યું. 

વરસાદ રણો તેતે ખીજે દિવસે કાનિયો-ક'કુ બીતાં ખીતાં નરાતમ 
શેદ જેને ધેર્‌ રહેવા ગયા હતા ત્યાં ગયાં. જઈને તેમણે ભાડું માગ્યું. * 
શેડતો માણુસ અદર પૂછી ભાડુ આદે આના અતે બહુ ડરે તો ખાર 
આયા આપવાતે લઈ આવ્યો તે આદ આના આપવા લાખ, પોટકી 


8૧૨ ** બ્ેસકધાઓ 


શી વાત છેડાઈ નહિ, એટલે કાનિયાને જરા હિ'મત આવી 
દેને સળગાનું કહ્યું. માણસે ખાર આતા સુધીતો હુકમ કહી 
બતાવ્યો! છતાં કાનિયાએ તે! શેઠતે મળવાની છદ કરી, સેકેતે મળ્યો, 
અતે પૂછયું: “શેદ, તમાર્‌' કાંઈ ખોવાય છે ₹”” 


ધી કક 
ને તેણે શેને 
જુ 


દ 2272 
ના, 


“તો તમાર નહિ તો તમારા પાડોાશીનું હશે, એ કયાં રહેવા 
ગયા ?” 


નરેતમ શેઠતે એકદમ બધું સમત્નઈ ગયું. કાનિચો 'ેશવલાલને 
ત્યાં જઈ ઘરેણાં આપે તો પેલા લેકે ગુપચૂપ રાખી લે. કદાથ 
જતામતા સાતસોમાંથી પણુ બચી ન્નય, તેને બંદ્લે કાનિયાને પોલિશ 
આગળ લઈ જઈ ધરેણાં સુત્રત કરાવ્યાં હોય તો 'ેશવલાલને સાતસો 
ત્તા કાઢવા પડે, તે ઉપરાંત ખોરી જડતી લેવરાવી તેતો સાસે! કેસ 
કરાવી શકાય. એક અરધી ક્ષણમાં બધા વિચારે નરોતમ શેઠને આવી 
ગયા. તેમણું બહુ જ ધીમેથી કાનિયાને સમજનવ્યોઃ “સારું થયું મતે 
હ્યું, ખોન્નને ફહ્યું હોત તો તને કદાચ ષોલિસમાં પકડાવી દેત, અયવા 
તારું તામ લઈ નત; એ ધરેણાં શોધી આપનારને તો પોલિસે 
પ્તામ જાહેર ડરું” છે. રૂપિયા સાતસો નું | ચાલ તને અપાવું. તે” 
“વરસતે વરસાદે માર કાસ કર્યું, તો તું જિદ્દમીમાં ન કમાં એટલા 
તેતે અર્ધા કલાકમાં કેમાવી આપું, ચાલ !”' 


એ. બે શેઠની વૈરબાજી પછી પેટલી શકી હેરે તેની સાથે આપણે 
કામ નથી. એ તો સોગદી ગાંડી કરીતે રમ્યા હરે. પણુ ખેતી લડાયમાં 
કાનિષો-ક'કુ એક અણધારી આક્તસાંથી ખચી ગયાં, અને ડૂષિયા 
સાતસે। કમાઈઃગર્માં. તેમણે તરત તો. રકમ દાણાવાળાને ત્યા બ્યાજે 
સૂકી. આખા આંખાવાડિયામાં આ એક ખછુ મોટા બતાવ અન્યે ! 


જ'કુડી અતે કાનિથેપ ફ્વ્ફ 


હવે આ રૂપિયાનું શું કરવુ” તેતો કાનિયો ને ફકુ વિચાર કરવા 
એઠાં, કાનિયાને સાથી પહેલાં દેશમાં પાકુ ધર્‌ કરાવવાનું સઝયું. કક 
,કહેઃ “આપણે જતમભર્‌ રહેવુ” અહીં ને ઘર તયાં કરાવ્યે શૈ ફાયદો ? 
દેશમાં આંરા જતાં જ પચીપચા તો થઈ જાય. અતે અહીં શહેરમાં તો 
એટલાથી ધર શું ઝૂ'પદુય ન થાય !” એટલે ધરતી વાત પડતી મૂકાઈ. 
કાનિયાએ ઘરેણાં કરાવવાતું પૂછ્યુ”. કેએ કહ્યું: “મારે તો એક વીટીતુ” 
મન છે. એથી વધારે ધરેણાં આપણુને શૈભે નહિ ! પણુ કાનિયા, હુ 
તને પરણી ત્ારનાં આપણે તારે ગામ રાઈ દી ગયાં નથી. તુ 
નહોતો! ગાતો ? : 

લેજૂડી, તારો મલક મારે જેવો છે ! 

તે તારે મલક મને દેખાડ,” 


આંળાવાડિયામાં રમતાં, કાનિયાએ ધણીવારું દેશમાં નાનપણમાં 
પડેલી વિટખણાઓનું વર્ણન કરેલું, તેતાં સાક્ષીભૂત પ્રદેશ જવાથી 
કકુતે સુગ્ધ ધચ્છા થઈ આવી ! કાનિયાએ કહ્યું “યાં તો પાણીએ 
નથી મળતું, ત્યાં શહેરના નેવું રહેવાનું નહિ, એવા પહેરવાતું નહિ, 
ખાવાનું નહિ, શાકપાંદડુ” નહિ.' ” પણુ ક'કુ એકની ખે થઈ નહિ, 
રુવટે ખન્ને આંબાવાડિયામાંથી સૌની રજ લઇ વાંસળીમાં થોડા રૂપિયા 
જરી નીકળ્યા, 


પ્રૌઠ વયનાં દંપતીને પણુ સુસાફ્રીનું સહજીવન અત્યત મધુર 
લાગે છે તો અભિનવ પ્રેમવાળાંતી તો વાત જ શં ? સસારતી ચાલુ 
ધટમાળમાં જણે થોડે વખત છુદ્દી પ્રડી ! કાનિયા-ક'કુતે મુસાફરીમાં 
ખૂબ મજ પડી ! તેમણે ખૂખ વાતો! કરી. કાતિયાએ પોતાના વડવાતી 
વાતો કહી, પહેલાં તેમતું ધર સુખી હતું, તેતા દાદાએ વાસમાં ફૂઈ 
કરાવેલી. જીવા દાદાની ફૂઇ એથી વાસના માણુસોએ ઘણાં વરસ પાણી 
ર્યું. અત્યારે તો એ ફૂઈ પૂરાઈ ગઈ છે. તેમવી નાનમ પડી, ધ" 





હ ર પેમક્મોએ. 


ખોરડાં વાડા બધું તણાઈગયું, વગેરે અનેક વાતે! થઈ.. એવાતોમાંથી જ 
ખન્નેતે એક નવું સઝયું. દેશમાં જઈ એ એ રફ્ઈ કરાવવી, _ 


ખન્તે એક દૂરતા ધરડા સગાને. તયાં ઊતર્યો. . શેમાંથી પરણીને 
ઝમાઈને આવેલા કાનિયાને જેવા વાસનાં સૌ લૌક લેગા થયાં ને. 
જ્યારે કાનિયાએ ફૂઈ કરાવવાની વાત કરી ત્યારે લેકોના, બાથ, 


પાર ન રહલો !' 


કાનિયાના પૈસાથી અને વાસતી મજૂરીથી થેડા કોમા રઈ 
તૈયાર થઈ ગઈ કાનિયાએ શાહુકારના ફૂવા જેવો, ઉપર કેડે કરાવ્યો. 
ને ફરતી ગરેડીઓ મૂકાવી, ખધુ' તૈયાર્‌ થયે બ્રાહ્મણુને દક્ષિણ” આપી ' 
ને વાસના ઘરડેરાએએ કાનિયાને પાધડી બધાવી ! 


દો 


વાસને જમાડયો, ને 


એક. દિવસ બૈરાં પાણી પ છતાં ત્યાં કાનિયો જઈ ચડયો... ર 
બૈરાંએ મશ્કરીમાં કાનિયાને કહ્યું: “અલ્યા, આ ફૂઈને કાતિયાની : કૂં . 


કહીએ “ને !”” ડી 
કાનિયાએ હસીતે કહ્યું: “ના, ના; ક'કુડીની ફૂ કહેજે ત ક 


“કીતી રૂઈ* એ શખ્દો બધાંને એટલા બધા ગોડી ગયા કે ખધાં 
છુસી પડયાં. કુ પણુ પાણી ભરતી દતી, તેની પાડાશણે “લે .અલી” 


કહી કગુતે બરડે ધન્બા માથી. તે ખરેખર કશા પણુ | નામકરણુવિધિ 


“% લેખ વિના ગમે ફુ નામ' “કડીની ફૂઈ છપાઈ ગયુ. 


ચાડ દેશમાં રહી, કાતિચોં ને ક'કુ પાછાં' મોં આવ્યાં, ધરે 


ધાસમા ' લેકોગ્એે છોકરાનું: નામ જવલો પાડયું. ' છવલે! - ફેરવવા 


જેવાં થયે! : શ જવલાને' લઈ ક ટફ કાનિયા સાથે : મા કેસવા...:. 


“જવા 'માંડીઃ . 


'ક'કુતે છોકરો આવ્યો.. કૃતી માએ ગ રૂઈના પુણ્યતુ' રળ ગણ્યું, ને" 


(ફે 


10) / ઈ 
ફપીમતેકતિયા . શ 


ગેકે હિમ સો ધેમ દે જો, મણી મણે સૂકી 
રે ખે ૩1 ઉં ળેળે પણે રેક ઉપર કયુ પેરે ધશ 
ધ ગઈ ણી, મેળયાતું મેશ કે જયત ઉપર કાલિ લમે 
ઘણે છો, દધી જમી તેેળેયું ળે (ણે ણે કો 
કયુ પિર માળા થો લે, ણે ધે રણી કી કયું ઉર 
ળમે કરો, 


ગેરી કેય પમ પિદતાવ જોશ થં ( શા 
(ય ળે હાં તે શેમ પેમે ડકીમાંયં (મી દ! 


પે 


સુલોચના 
દિ! શ્રી, લલિતમેહત યુવીલલ' મી 


તે શહેરની એક તાતકડા કદ તે રૂપતી દૃતિયા જેવી. ગે ચાથી 

હંતી. વતીથી તે ઉભરાઈ જતી ઉતી. ચિત્રવિચિત્ર લેક તાં વી 
રહ્યાં હતાં. તે ચાલીમાં ફરી વળતાં નાનકડી દુતિયા તાં જ વસી છે 
એવું ભાત સહજ થવું, એવું મલિત રવરૂપ અતે ક છાયું, 
ઊઠું ગૂજવ એતા ખાસ અગ હતાં, 


1” 


તે ચાલીતા કાતશ્યામાં એક નાતી એરડીમાં તરી મા 
સુલેચતા માંદગીતે ખીછાતે પડી હતી, એક વેળાની અલૌકિક પ્રતિભા 
સંપન્ન સૌન્દ્યમૃતિ” સમી સુલોચના આજ છેક જ. નિર્માદય દીસતી 
રીષી પડી ગયલી, એકદમ લવાઈ ગયલી નજરે ચદતી હતી. લાંબી 
સાંદગીવા બીછાતે પડેલા તેતા શરીરના અગે પણુ મહામુકેલીથી 
હાથી શકતાં, તેવી એક કાળે આલમતી ઇધિએ ચહેલી સુકુમાર સુંદર 
આંખો ઉંડી ઊતરી ગઈ હતી, જવતતા વાયરાએ એ આંખોને નિસ્તે જ 
કરી દીધી તી. 


. “આંખે! :મીંચીતે મૃયયુતે આવવાતી વાટ જઇને પેલી હોય. શી, 
શાંત થઈને સુલેચતા પટી રહી હતી, બારીમાંથી અર્ત- થતા: સૂયતો ” 
પ્રકાશ આછો આછો એ. કાતરિયાતી એર્ડીતે અજવાળતો, હતે.-- 


ન્‌ 
ન 
૪. ”# 


2% હં 
ન્સ “ઝા, 


ઝુલાથતા : : ડ્જ્હ- 
એશર્ટીતી અસ્તવ્યસ્ત દરા, વ્યવસ્થા વિતાના છવનનું ભાને. 
કરાવતી હતી, એ એરડીની ગરીબાઈ નજરમાં ખૂ-ચતી. - મે 


એ ર્ડીતી નિર્વતા તે મ્લાન વાતાવરણ દીલમાં ભ્ય સંચાર કરતાં. 
ઘોડી મોટી વારે સંભળાતી દીર્ધ શ્રાસોચ્છવાસતી ડકશતા અતેર્તાો 
-ઊડાણુમાં કપારી આણુતી. સુલોચનાના માથા આગળ ગને અસીમ 
- સ્તેહથી જતો નરેન્દ્ર ખેસી સ્લો હતો. પયુતે ખોળે સતેલી સાને 
એનિમેપ નનેઈ સ્લો હતો. એવી રતેહભરી દગે મહીં પ્રભુ આવીને 
વર્ચ. હતો. 


એનાં જવન રમર ર્ણ ધીમે ધોમે ઉકેલાતા જતાં હતાં. પાંચ 
વરસતો એ બાળક છતો, અને એના પિતાનું અવેસાન થયું ત્યારે 
સુલેચતા ને હૈયાફાટ રડતી જેઈ “આપુ કયાં ગયાં ?' એમ પૂછી 
રલો હતો. તે પ્રસગતી આછી આછી સ્મૃતિઓ ગતે રટી ગઈ ટતી. 
ને સમજાય એવી, અસ્ેકૂટ છતાં સચોટ છાપ રહી ગયેલી એવી એં 
સ્પંતિથી જ એતા જીવત સ્મરણોનાં મડાણુ ચતાં હતાં. ઘડીએ ઘડીએ 
ભાત ભૂલી જતી, દુ:ખમાં ડૂબી ગયલી મા સદાના આંસું ભીતી આંખે 
જ્યારે એતે નતી ત્યારે એ પોતાતું દુઃખ ભૂલી જઈ એતો પ૨ 
વ્હાલ કરતી, તે સ્મૃતિગ્મ। એના દીલમાં સછગત થઈ. એ નાનેદ 
હતો ત્યારે સુલોચના જે અપાર્‌ લાડ લડાવતી તે ખધા ગ્રસગેા 
એતા સ્મૃતિ પટ પર તરવા લાગ્યા, એવી આંખો સજળ ચૂઈ. એને 
માટે જં € છ્વતી એતી માતાનો € જીવત ત્યાગ એતી આંખ ' આગળ 
“ડો થયો. એને સાર્‌, અને ભાવતું ખવડાવવા સે. ઘણી ડેરી 
ભૂખી રહેતી; એતે સારૂ' પહેરાવવા એઓઢાવવા ખાતર ગએ ફાટેલે ત્‌રલે 
કપડે ચલાવી લેતી; એને ભણાવવા 'માટે રાતદહાડો મહેનત સજૂરી 
કરી આંખતા તેજને ઝાંખા કરતી; સારા દહાડે એના સુખને ખાતર 
એ શરીરતી દરકાર રાખ્યા વિના, ધોક મહેનતની પરવા કર્યાં વગર,. 
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ઘૂ. 
“૩૧૯ પેમકથાઓએઓ ” 


જરાય કટાળા વગર, વૈતરૂ કરી રહી હતી, તે આખું ય' છવન-ચિત્ર 
એતી આંખ આગળ ખઠડુ* થઈ ગયુ. “દેહ ગાળી નાંખીને એનાં સુખને 
સાટે સાર્‌ ય જવન ગાન્યું હતું તેતું' ભાન નરેન્દ્રને ગૂગળાવી રહયું. 


હિંદુ સમાજની અનાથ વિધવાની ગરીબી મહીં સ્વાર્થ ત્યાગતી 
મૂર્તિ સમી સુલોચનાએ પોતાનાં સુખ શાંતિ જતાં કરી, એને. 
ભણાવી વિશ્વવિધ્યાલલનો સ્તાતક બનાવ્યો છતો તે વિચાર “એતો 
સગજમાં તરવરી રહ્યો. એ માતાના અહેશાનના ભાર નીચે જ] 
'ૈયુ' દબાઈ ગયુ, માના અપાર હેતનું યથાર્થ ભાન થતાં. એના. હૈ હૈયે 
ડૂમો આવ્યો. 

“મા,- તાશ વગર છું શી રીતે છવી કા સ્ત્રતત્રતા.સ'ત્રાસને 
મોખરે થવા તલપી રલો છું. જગત જીતવાની હૉશ ઊલટી રહી છે. 
પણુ મા, તારા વગર્‌ મને કેમ ચાલશે? ગે મનમાં ગણૂગણ્યો. માતી 
માંદગી એનાથી ન ખમાઈ એવું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. ધ્ૂસકુ ખાળવા 
એ ઊઠયો, ી 

સશક્ત શરીરતો જરા વિશેષ ઊંચો યુવાન નરેન્દ્ર ગૌરવભર્યા', 
સત્તાશીલ વ્યક્તિત્વતા એ!ળા પાડતો! એ ઓરડામાં આમતેમ આંટા 
સારી રથો. એના ઉસ્કેરાયલા અ'તરતુ' ગઝૂગળામણુ એતેઃ મૂંઝવી 
રહું હતું. ુ રી 

થોહી વારે ઘ્ડીયાળમાં સાતના ટકોરા દૂર થતા સંભળાયા. સાવધ , 
ચતાં નરૈન્દ્રે એ ટંકારા એક પછી એક ગણ્યા અતે ખીજ ક્ષણે એયે 
સુલોચના સામું જેયું, 


* સુલાંચના એતે એકાદ બે પળ થયાં જેઈ રહી હતી. “નરેન્્રને સૈ તેનુ” 
ભાન ન હતુ. સુલોચનાની નજર્‌ મળતાં નરેન્દ્રે પૂછયું, 


“આજ ઝેમ છે, મા--તને કાંધકે દીક હોય એમ લાગે છે.” 


દ 


સુલોચના ૩૧૯ 


જને શું થયું છે, તે ખેટા--પણુ તે ટકોરા મ ગણ્યા, સાત 
વાગી ગયા, તને ધરમાં નહિ ગમતુ હોય ? સુલોચના ગણુગણી. નરેન્દ્ર 
સામે અથ'સચક જેઈ રહી. - 


“તારે બહાર જયું છે ? જ્યું હોય તો , જા, દીકરા..,મતે અત્યારે 
કાંઈ જે નથી.' સુલોચના એક સ્નેઠાળ મીટ માંડી, ર7 આપી, 
ડમાં આમ તેસ નજર ફેરવી રહી, 


જે ખાધું કે સવારનો ભૂખ્યો જ ખેસી રલ ? સુલેોચતા એક 
ધીરે નિઃશ્રાસ મૂકતી ગણગણી. સ 

જારે નથી ખાવું આજે. તને રારીરે આજે દીક નથી લાગું.” 
નરેનદ્ર મોલતે! અટકી પડે. થોડીવારે હોદ કરડતો એ લવી ગયો. 


“આજે તગર મેદાનમાં સભા છે, પણુ તતે આમ મકીતે જતાં 
સારું ઉચું નથી ચાલવું.” ર 

“ન, બેટા સુખેથી જા, મારી જરાય રીકર કરતો નહિ, અહીં 
એકોખેકે હું અકળાઈ ગયો છે. જે તારું મોં કેવું ઉદાસ થઈ-ગયું છે? 
અહાર ફરી આવરો એટલે તારું મન જરા પ્રફલ્લ થરે...એમ હું "નથી 
'મરવાની,..હજી તારા માટે વહુ લાવવાના મને કેડ - છે.” એક ણીકકુ' 
“વહાલભર્યું” સ્મિત એતા કરમાયલા વદતે વિલસી રહ્યું. 


“પરણુવાની વાત જ ન કરીશ,..મતે તો!” દેશને માટે ખૃતયુના 
પરિરભણુતો મોણ થયો છે.:.' બેદરકારી ભર્ઝું” લવ્યો. 


સકચ ગે આ જેઈ રહી “એેટા જ. અહીં ખેદાં શ 


તારું ચિત ચગયેળે ચડયું છે હૈયું ભારે થઈ ગયુ' છે.” * 


તારું 
બાય કદે છે તને ગે છે અતિશય મં 

સાચું કહે છે મા, આજ તને હીક લાગે છે?” આંતશય મમ- 
તાથી નરેનદ્રે પૂછયું. કડ 


૩ર બેષક્ધાએ॥ 
'હા, હા, ક તૈત્રમણી,”” 


“ભલે જત છું, પણુ પેલી , બટક ખોલીને અહીં બેસવાતુ કહે 
તો. જાઉં છું. [દવા પણુ લૈ 1 લેતો આવીશ. કાંઈક, ખાવાતુંય લેતો આવીર!ઃ” 


““-ઞ વિચોર-૩ કરતો -લાવ્યો. ર 


રે જૂ 
ખીજી પળે ખીંરી પરથી કફની ખેંચી લઈ પહેરી લીધી: સુલે- 


1 
ચનાએ માયા, ભરી નજરે. જેયા કયું, / ! 
4 ઝકકઝનન 
ડા પહેરી ખારણુ' એલી બહાર જતાં [જતાં એ ખારણામાં 


ઊભે! રો, કન ૫ 


ટ 


જા, જે પેલી બટક ખોલી આવી રહી; કાણુ જણે કેટલુ 
જવવાતી છે !' ગ્એેમ કહેતાં કહેતાં લજવાતી મુગ્ધાતે એ ગેણે ગોગ્ટીમાં 
દાખલ થવા દીધી. “ 


જન, દોકરા મૃતેહ ફરો. તું અને ય્ગ્ધા તો મારો આત્મા છો.” 


બારણા તરફ-જેતાં સુલોચના ગણુગણીં. એઓસ્ીમાં દાખલ થતી 
મુગ્ધાતી નજર મળતાં પહેલાં પોતાની નજર ખેચી લેતો નરેન્દ્ર હસતે! 
હસતો ખારણુ ખધ કરીને ચાલી નીકળ્યો. 


પ્‌ 
૨ ૧ 
નરેન્દ્રવો ગયાને અડતાળીસ કલાફ થઇ ગયા, પણુ એના કઈ 


સમાચાર મળ્યા જ નહિ. એ ગયો તે ગયે. પાછો નજ આવ્યો. 


સુલેચતાના ગભરાટનો કૉઈ પાર્‌ ન હતો. એના અ'તરતી અકળા- 
મણુની અવધિ ન રહી.'એની નજર કયાંય ઠરતી ન હતી, એના 
ખોલવાનાં ડેકાણાં ન હતાં, એનું મગજ ખહેર મારી ગયું હેતું. એતી. 
વ્યામૂળતામાં ઉત્સાદ હતો. 


સુલોચના *. - રવ્‌ 


ગૃત્યુતી પધારીએ સૂતેલી સુલોચના ' દીકરાતે માટે યમરાજનાં 
આમત્રણુ પાછાં ઠેલ્યાં, એકાએક શું થયું કે એ ગતી માંદગી 
ભૂલી ગઈ " ્‌ 
દાદઝે અને બારીએ વાટ જતાં જનેતાં અડતાળીશ કલાક. ચાલ્યાં 
ગ્યાં. વાટ જેઈ જેઈ નયને! થાકી ગયાં. અ'તરતી ધીરજ પડી ગઈ 
પતો છીવ ઉડી ગયે. પુ 
"& મૂુગ્ધા-પાડોશીતી દીકરીતે લઈતે ઝે લથડતી લથડતી એના 
દીકરાની શૈધમાં નીકળી, ક 
ભૂલભૂલામણી જેવું એ શહેર. તેમાં એના નરેન્દ્રતો કોણું પત્તો 
આપે ? ચાર દિવસ સવારથી સાંજ સુધી સુગ્ધાને લઈ ને એ સારા શહેરમાં 
રવડી; નગર ચેકની શેરીએ શેરીએ ફેરી વળી. સગાં, સ્તેડી, સોં કેઈ ને 
વગર ઓળખ્યે એ પૂછી રહેતી. “મારા નરેન્દ્ર તમે ન્નેયો છે ? ” 
અતે હૃદય વિનાના રાહદારીએ એને ગાંડી કડીને હસતા, કોઈક ઠાવકુ” 
માં રાખીતે ચાલી જતાં તે એની દયા ખાતાં. % 


પણુ ॥ ચાર સારા દડાડા ગયા તો યે નરેન્દ્રને જેવાને તલસતાં 
ન્યનોને નરેન્દ્ર કયાંય દેખાયો નહિ, 


અતાથ અતે ગરીબ સુલેોચતાના નરેન્દ્રતે કોણુ આળખે ! એળખે 
તોય ગરીબની કોને પડી હોય! ગરીખ એટલે દુનિયાની હોકરે 
થવા જ સરજયલાં ! 

પાંચમે દિવસે સામ-કાળે એક આલિશાન ન્યાયમદિર આગળથી 
મુગ્ધા સુલાચતાને દોરી જતી હતી, એ ત્યાયમ'દિરના ભવ્ય પગથ્‌ાર ઉપર્‌ 
પહેરેગીરો નરે્દ્રતે પકડીને ઊભા હતાં. નરેન્ટે બ નેને જેયાં અને એળખ્યાં. 

“એ મા,...' નરેન્દ્રથી ચીસ પડાઈ ગઈ મુગ્ધા.અને સુલે'-૦ મ 
તરેન્દ્રો એળખ્યો. બ'તે એતી કને દોડી ગયાં. : 
ર 


૩૨૨ પમકથાએ! 


તિય પહેરેગીરોએ હડસેલા મારી ખન્નેતે દૂર કર્યા" અને નરેન્દ્રતે 
ઘ્સડીને લઈ ગયા. જતાં જતાં પાછું ફરીતે ત્યાયમ દિરેને બતાવી નરેન્દ્ર 
જાલ' એટલું ખોલ્યો તે સંભળાયું. આધાત પામી ખ'તે જણાં ત્યાં 
પગૃથાર પર ખેસી ગયાં, એક ખીજ તરફે તે ઘડી ખે ઘડી જેઈ રહ્યાં 
ને પછી આંખો મહીં આંસુ ઉભરાતાં એક ખીન્નને ખાઝી પડી હૈયા 
મ્રાટ રડી પડયાં. 

એ પગથારની તીચે જગતનો વહેવાર અને જગત ચાલ્યું જતું હતું. 
જગતને એ લદ્યોના રૂદનતી કાંઈ કિંમત નહોતી, એ અ'તરેોની 
લાગણીઓની પરવા નહતી, 


૩ 


ખીન્ટે દિવિસે તે આલિશાન ન્યાયમ'દરના પગથાર્‌ પર સવારના આવીને 
નરેન્દ્રતી વાટ જેતાં સુલોચના અને મુગ્ધા ખેસી રહ્યાં. નરેન્દ્ર ત્યાં 
રખાતો નહોતો, 


મુગ્ધાના ખભા પર ઢળતી, લથડતી લથડતી સુલોચના, આંખો 
કાડીને અવકારમાં નરેન્દ્રતો શોધી રહી હ્તી. એતું હૈયુ રડી રહ્યું 
હતુ. ગરીબતું તસીબ ગરીબ. એમ વારે વારે લવી જતી. 

“તરેન્દ્રે શુ કયું” ! એ કેદી શા માટે થયો |? એવી એવી કાંઈ 
અથાગ મૂઝવણુ એને થતી." 

નરેન્‍્દ્રતી નિદોધતાનો ગાંડાની માફેક પોકાર કરતી, વળી આપના 
આંસૂ લૂછતી. ટળવળીયા ખાતી, લમણા ઝીકતી, ગ્રભુ કતે મોત માંગતી, 

મુગ્ધા એતા દીલને શાંત કરવા મથતી. “નરેન્દ્ર નાસ બદનામ 
ચાય એવું કશું ફરે જ નહિ.' એવું એવું કડી એના અતરતે આશ્ચા- 
સત આપવા સથતી પણુ સુલોચના એતું' સાંભળતી જ નહિ, 


સુલોચના ૩૨૩ 


“તુ' શું સમજે 1 મ્હારો તો દીકરો છે.” ગમ કહી સુલોચતા 
મુગ્ધાને દેપકો દેતી. એ સાંભળી મુગ્ધાની આંખો મહીંથી કચવાટ 
વરસી રહેતો. એ સાંભળી મુગ્ધાનું' મોં લેવાઈ જતું. સુલોચના હૈયા- 
ફાટ રડી રહેતી, 

“ભલે તુ' એતે તારો કરવા મથતી હોય. તારો થશે ત્યારે ભલે, 
પણુ આજ તો મારે એકતો એક લાડકવાયો દીકરો છે.” વળી 
પાછું સુલોચના લવતી. 


સુલોચના એનું દીલ પામી ગઈ એ ભાન મુગ્ધાતે મૂઝવતુ'. 


“તમે ઉચાટ નહિ કરો, તમારા મગજ ઉપર માડી અસર થઈ 
જે. ન ઝૂ. 
જશે, પ્રબુ સાં સારૂં જ કરરે.” એવી સલાહ મુગ્ધા વારે વારે 
આપતી. પરતુ સુલોચનાતો વલવલાટ શમતે। જ નહિ. 


નરેન્દ્રે એ બોલાવી રહી હતી. પણુ નરેન્દ્ર એના હૈયાની બાંગ ને 
તો સાંભળી શકતો. મુગ્ધા દીલનો ઉચાટ દીલમાં જ શમાવી જતે જળી 
રહી હતી. 


મુગ્ધા મત્તરથી અઢાર વર્ષતી થઈ હતી. મુગ્ધા અતે નરેન્દ્ર જીદી 
જુદી સાતિના હતા. ૭તાં ય સુગ્ધાએ નરેન્દ્રને પરણુવાની મનમાં ગાંઠ 
« અ ૧ ક 
વાળી હતી, ચાલીમાં સો કોઈ એ વાત જાણતું. 


સુગ્ધાના ખાપ તોકરી કરતા હતા-સારે પગાર લાવતા. ચાલીમાં 
એમતો મોભ્લો સારો જળવાતો. સુગ્ધા એકતીએક દીકરી હતી, 
દીકરા જેવી ગણી એતે બહુ લાડમાં ઉછરેલી. મુગ્ધાને થોડું ધણું પણુ 
સાર્‌ શિક્ષણુ સળેલુ. 'નાનપણુથી પડોશી સુલોચના કાઝીના નરેન્દ્ર 
સાથે માયા ખધાયલી, સાથે રમતાં મોટાં થયલાં તે તે દહાડે પણુ 
અભ્યાસમાં મશગુલ નરેન્દ્રને રમતી ફૂદતી આવી ચ્હીડવી જતી, એતી* 
નડે ચેડાં કાઢતી, તે પછીથી વયમાં આવી ત્યારે એતા પર ડરતી 


સુર્‌૪ જઝોમકથાએ! 


આંખો મહીં નરેન્દ્રે પ્રેમના -“મ ભાન્યો હતો. એના સ્મિત મહીં 
સૃષ્તિ સ્વર્ગ ભાળ્યું હતુ. 
નરેન્દ્ર સુગ્ધાને શીખવતો, ચ્ડીડવતો ને રીઝવતો. 


જ્ઞાતિના મ્રરતીયાએ! મા ખાપે ધણા ખતાત્યા પણુ મુગ્ધાતું' મત 
સાન્યું' નહિ. નરેન્દ્ર જેવા ઊતરતી જ્ઞાતિનાને પરણાવવાનું જેખમ 
ખેડવાનુ' એનાં માબાપમાં સાહસ નહતું. વર્ણા'તર લય કરવાની એમતાસાં 
હિ'મત ન હતી. છતાં ય મુગ્ધાનતે પરાણે પરણાવવાતી જડતા 
એમનામાં નહતી. 


મુગ્ધા હજી કુમારી જ રહી હતી. 


નરૈન્દ્રની શોધ કરવા સુલોચના જ્નેડે ફરતાં એના માખાપે એને 
અટકાવી ન હતી. દીકરીના દીલને દુભવવાનુ” એમના દીલને ને'તું રૂચ્યું, 


પરાઈ કાળે નરૈન્દ્રવે પામી જીવનવહેણુ મીઠાં કરશે એવી અવ્યક્ત 
આશા સુગ્ધાના દીલમાં સદાય છૂપાયલી જ રહેતી હતી, 


સુલોચના નરેન્દ્રને ન્નેવા માતા તરિકે તલસતી હતી. સુગ્ધા 
જન્માંતરમાં'દીલના દીલારામથી વિખૂટી પડેલી પેમી સારસી સમી 
પુતર્મીલન માટે તલસી રહી હતી. સુલોાચતાતો સ્તેઠ ઉત્કટ હતો. 
મુગ્ધાનો રતેહ લજ્ક્નછુ હતો. ] 


વાટ જેઈને આસ થાકી ત્યારે સધ્યાહ્ધે નરેન્દ્રનો પહેરેગીરો લઇ 
આત્યા. પગથાર પર્‌ ચઢતાં એતી તજર મુગ્ધા અને સુલોચના પર 
પડી, દોડીને એ સુલોચતાની કોટે વળગી પડયે, લાગણી વિતાના જડ 
પૃહેરેગીરો ઘડીભર નિઃશબ્દ ઊભા રલા., 


સુગ્ધાતે ક્ષણુલર નરિન્દ્રના વક્ષઃસ્થળ ઉપર્‌ સાથુ' મૂજી દીલને ખાલી 
કરવાનુ મંત 'થયુ, પણુ અધિકાર ન હતો એટલે અચકાઈ હૈયુ' પાછું 


સુલોચના રરપ 


પડયુ”, સુલોચતા નરેન્દ્રના ખભા પર માથું મૂઝી રડયે જ જતી હતી, 
નરેન્દ્રતી નજર સુગ્ધાની લેવાયલી સુખસુદ્રા ર પડી, એતા અ'તર 
ભાવ એ કળી ગયે. 

જુગ, મ્હારા પર્‌ રાજદ્રોહનો આરેાપ છે.” 

“હમારા પર!” મુગ્ધાએ સામો પ્રશ્ન કર્યો. 


“હા, નથી સાની શકતી, ચાલ સાને દ્વોરી લે. આજે ન્યાયતુ 
નાટક આ ન્યાય દિર્માં થવાતું છે તે સાંભળવાથી ખધુ' સમજશે.” 
એતા શખ્દો મહીં ભય'કર ભાવિતી આગાહી હતી, ભીષણુતા હતી, 
કડવાશ હતી, અનિવાર્ય તિરસ્કાર હતો. 

પળ.બે પળ વીતી ગઈ થોડીવારે પહેરેગીરોને ફરજતું એકદમ 
ભાન થઈ આવ્યુ. એકદમ નરેન્દ્રતે સુલોચતા કતેથી ખેચી લઈ ન્યાય 
મ'દીરમાં લઈ ગયા. કેદીના પિંજરામાં એને ખડે કરી દીધો. 


પછીથી ન્યાયનું' નાટક શરૃ થયુ. 

એ ન્યાયસ દિરતા ન્યાયાસત પર ન્યાયાધીશ ન હતા. ત્યાં કોઈ સત્તા- 
ધારી અમલદારની પ'ચ ખેદી હતી. નરેન્દ્ર હાજર થયો ને થોડીવારે 
પ'ચ આવીને ખેઠી. ખીજી પળે ન્યાયમિ દરના કારકુને તોહમતનામુ વાંચ્યુ. 


કી 


મુગ્ધા અતે સુલેચનાને નરેન્દ્ર તે રાતે ધર છોડીતે જે સભામાં 
ગયો હતો તે સભામાં તેણે લશ્કરને બેવફા કરનાર્‌' રાજદ્રોહી ભાષણુ કર્યું” 
હતુ. તે ગુન્ડા બદલ એ પહેરેજ થયેલો એવું તરત સમજાયુ. સુલોચના 
ખેબાઢળી ખતી શહી. મુગ્ધા ભયથી કમ્પી રહી. 

વીર, નીડર નરેન્દ્ર ખીજ પળે ઉભો થયો. ગુન્હાનો એકરાર કર્ચો. , 


“તમે ગુન્હાનો એકરાર કર્યો છે, એટલે તમને દેડાંતદ- તી શિક્ષા 
ફરમાવવામાં આવે છે. એ પના સરપંચે ગંભીર સ્વરે હુકમ 2 


૩્સ્દ ગ્રેમકથાએઓ 


ખીજી પળે આખા ન્યાયમદીરમાં સનસનાટી પેદા થઈ ગઈ, 
નરેન્દ્ર ગભીર થાંત ચિત્ત ઉભો રથો. એની સુખમુદ્રા પર સ્વાર્પાણુતાં 
તેજ ચમ રહ્યાં. સુલોચના એ હુકમ સાંભળી ખેભાન થઈને ઢળી 
પડી. મુગ્ધા દીલ મૃજીને હૈયા ફાટ રહી પહી, સત્તાધારી અમલેદારેતી 
પ'ચ ઉદીતે ચાલી ગઈ. ન્યાયમ'દિર્‌ ખાલી થઈ ગયું, શુષ્ક છૃદ્ય 
વિતાના પહેરેગીરો રડતી મુગ્ધા તે ખેભાન સુલોચનાને પગતી કેસે 
સેટી તરેન્દ્રવે લઈને ચાલ્યા ગયા. 


મુગ્ધાના હૈયાફાટ રૂદનના પ્રતિધ્વનીથી ન્યાયમ'દિરિ ભીષણુતાથી 
ગૂજ રહું. 

તેને આજ દશ વરસના ન્હાણાં વાઈ ગયાં, નરેન્દ્રને દેહાંતદ'ડતી 
શિક્ષા સાંભળીને આઘાતથી બૅભાન થઈ ઢળી પડેલી સુલોચતાને 
જ્યારે ભાન આવ્યું ત્યારે એતું મગજ અસ્વસ્થ થઈ ગયલું માલમ 
પડયું. સુલાથનાને છેલ્લા દશ વરસથી જગતે ગાંડી તરીકે ઓળખતું. 

સુલોચતા દરરોજ સ'ધ્યાકાળે એ ન્યાયસ'દિર્માં જતી. હરહંમેશ 
શ્વેત વસ્ત્રો મહીં શરીરને ગમે તેમ લપેટી, લથડતી, અથડાતી, ફૂટતી 
ન્યાયમ'દિર્માં જતી, મ 

ક્દીતા પિ'જરાના કઠેરા પર્‌ અહેલીતે થોડીવાર અવકાશમાં મીટ 
માંડી ઉભી રહેતી. એતી આંખા મહીં વાત્સલ્યતાં પૂર ઉભરાતાં, 
ન્યાયમૂર્તિના ન્યાયાસત આગળ જઇ ખોળા પાથરી ભીક્ષા સાગતી 
હેય તેમ ધૂટણીએ પડી રહેતી. એતી વિપુલ આંખે! દયા યાચી રહેતી. 

વળી ઉભી થતી, દીના [પિજ્રા તરફે જર અવકાશમાં કોઈકના 
ઓવારણાં લેતી, લમણે હાથ દઈ ટાચકા ફેડતી અતે પછીથી 
જૂડખપડાટ હસતી. 

સુલોચના નરેન્દ્રવો જીવતો જ માનતી હતી, એતો લાડકવાયો 
નરેન્દ્ર પાછ્ઠા નહિ આવશે એગું એ માનતી જ નહિ. 


3૨૬ ગચેમકથાએ- 


ખીજી પળે આખા ન્યાયમ'દીરમાં સનસતાટી પેદા થઈ ગઈ, 

નરેન્દ્ર ગભીર શાંત ચિત્તે ઉભો! રહો. એતી સુખમુદ્રા પર સ્વાપણુનાં 

તેજ ચમકી રહલાં. સુલોચના એ હુકમ સાંભળી ખેભાત થરને હળી 

પડી. મુગ્ધા દીલ મૃજીને હૈયા ફાટ રહી પડી, સત્તાધારી અમલદારેતી 

પચ ઉઠીને ચાલી ગઈ, નચયાયમ'દિર્‌ ખાલી થઈ ગયું, શુષ્ક છૃદ્ય 

વિનાના પહેરેગીરો રડતી મુગ્ધા ને બેભાન સુલોચનાને પગતી કેસે 
* ખસેડી નરેન્દ્રને લઈને ચાલ્યા ગયા. - 


મુગ્ધાના હૈયાફાટ રૂદનના પ્રતિધ્વનીથીં ન્યાયમ'દિર્‌ ભીષણુતાથી 
ગજ રહું. 
તેને આજ દશ વરસોના વ્હાણાં વાઈ ગયાં. નરેન્દ્રતે દેહાંતદડની 
શિક્ષા સાંભળીને આધાતથી ખેભાત થઈ ઢળી પડેલી સુલેોચતાને 
જ્યારે ભાન આવ્યું ત્યારે એનું મગજ અસ્વસ્થ થઈ ગયહું સાલસ 
પડયું. સુલાચનાને છેલ્લા દશ વરસથી જગત ગાંડી તરીકે ઓળખતું. 
સુલોચના દરરોજ સધ્યાકાળે એ ન્યાયમ'દિરમાં જતી. હરહ મેશ 
શ્વેત વસ્ત્રો મહીં શરીરને ગમે તેમ લપેટી, લથડતી, અથડાતી, ફૂટાતી 
ન્યાયમ'દિરમાં જતી. ી 
દીનતા પિજરાના કેરા પર અટેલીને થોડીવાર અવકાશમાં મીટ 
માંડી ઉભી રહેતી. એતી આંખો મહીં વાત્સલ્યનાં પૂર ઉભરાતાં, 
ન્યાયમૂર્તિના ન્યાયાસત આગળ જ્ઈ ખોળા પાથરી ભીક્ષા સાગવી 
હેય તેમ ધૂટણીએ પટી રહેતી. એની વિપુલ આંખે! દયા યાચી રહેતી. 
વળી ઉભી થતી, 'કેદીના પિ'જરા તરદ જઈ અવકાશમાં કોઈકના 
ઓવારણાં લેતી. લમણે હાથ દઈ ટાચકા ફ્રોડતી અને પછીથી 
* બૂડખૂડાટ હસતી. 
સુલોચના તરેન્દ્રવો જવતો જ માતતી, હતી. 
“તરેન્દ્ર પાછો નહિ આવશે એવું એ માતતી જ નંહિ. 


હ છ 


સુલોચના ર્‌ઇ 


નરેન્દ્ર બાળક હોય, ને તેને ખવડાવવી હોય તેવે! અભિનય એ 
કરતી. “આટલું તો ખા. તતે બહુ ભાવે છે ને !” એવું એવું લવતી, 


%દીતા પિજરામાં ખેસી સામેની આરસની આંધળી ન્યાયદેવીની 
પ્રતિમાને ધારી ધારીને કલાકોના કલાકે સુધી જયા કરતી અતે 
પછીથી એતી આંખો મહીંથી આંસુતી ધારા વહી જતી. 


તરેન્દ્ર રીસાઈ અખોલા લ્ષ્ઠ ને ખેકો હોય એમ કલ્પી એને સતા- 
વતી હોય એવો અભિનય વારે વારે કરતી નજરે ચડતી. 


અને કોઈક ફેરી હસવા પર ચઢતી તો! ખડખડાટ હસ્યા જ કરતી. 


એ દશ વરસો મહીં એકે દહાડો નાંહે પડ્યો હોય ઝે સુલે!ચના 
ગમ ન્યાયમ દીરમાં ગઇ ન હોય, 


એ ન્યાયમદિરતો કૃશસ એતે દરરોજ જે તો. એતે જેઈ ન્યાય- 
મંદિરમાંથી કાઢી મૂકવાનો વિચાર થતો, પણ્‌ એ કદી અમલમાં 
મૂકતો તહિ. એ જ્યાં સુંધી “આવીને પાછી ક્તય નહિ ત્યાં સુધી એ 
કદી ન્યાયમ'દિરના દ્વાર ખધ કરતો નહિ. 


નરેન્દ્રને દેહાંત દડ થયે! તે વખતે એ ત્યાં હાજર હતે. એ 
સુલોચતાતે તે દિવસથી એ ળખી ગયો છતો. માતાનું હદય એ સમજી 
ગચેો। હતો. - 


સુલોચતાતી એ ઘેલઠા એતે ગમી હતી. સુલેચતાનાં ગાંડપણૂસાં 
એતે પ્રભુતા ભાળી હતૉ. એતા હૃ્યભાવે! કેરાસ રોજ તે રોજ જેતે. 
સાતાના છલકાતા વાત્સલ્યના દર્શ્તથી એ ઘેલો થતો. એને ન્નેતાં 
પોતાતી મૃત જન્મદાત્રીવા પુનિત સ'સ્મરણે એના જીવતમાં સજીવન . 
થતા, સુલોચનાને આવતી એ કદી અટકાવતો તહિ. શવેત વસ્ત્રો મહીં 
લપેટાયલી સુલોચના આવે ને જાય ત્યારે જ એને નિરાંત વળતી, 


૩૨૮ પેમકથાએ। 


એની માન્યતા દિવસો જતા ગયા. તેમ તેમ ખ'ધાતી ગઈ છણુતી 
જે નરેન્દ્રનું પ્રેત એ ન્યાય મ દિરેના ખડમાં જ ફર્યા કરે છે, એ પ્રેત 
એણે ન્નેયું છે. એવી એતા દિલિને પ્રતીતિ થયલી, સુલોચના નરેન્દ્રને 
દરરોજ મળવા આવે છે એવું એ માનતો, 


જગત હસી કાઢે એ ભયે દીલતી વાત એણે દીલમાં જ સમાવી 
રખી હતી, પરતુ એના આત્માની પ્રતીતિ થઈ ચૂકી હતી. પ્રેત અતે 
સજીવ આત્માનો એ સૂક્ષ્મ સહચાર તોડી નાખવાની એના હૈયામાં 
હામ ન હતી. 


પ્‌ 


એ દૃશ્ય નીરખ્યે આજે દશ વરસનાં વ્હાણાં વાઈ ગયાં. તે દહાડે 
નરેન્દ્રતે દેહાંત્‌ દડની શિક્ષા ફરસાવ્યાની સ'વત્સરી હતી. 


સાંયકાળે સૂર્યાસ્ત પછી સુલોચના મુગ્ધાને ટેકે ચાલતી, લથડીયાં 
ખાતી ખાતી ન્યાયમ'દિરમાં દાખલ થઈ. 


નરેન્દ્રના દેહાંત દડ પછી સુગ્ધાએ દશ વરસે! સુધી જગત ન્નેયું 
ન છતું. ભસ હૃદયની મુગ્ધાએ નરેત્દ્રના સ્મરણો પર્‌ જવવાતોે ભેખ 
લીધો હતો. માબાપે સમન્નવી પણુ પરણી ન હતી. આ જીવત બહા- 
ચારિણી ઝુગ્ધાના દેહ તે વેશમાં અજબ પલટો આવી ગયો હતો. 
નરેન્દ્ર વિના ખીન્ન પુરૂષતી કહ્પના ય જેણે વર્જ્ય ગણી તે મુગ્ધા 
નરૈન્દ્રના મૃત્યુ પછી ખીન્નને પરણે એ બનવા જેગ જ ન હતું. એણે 
નૈષ્ટિક બહ્મચારિણી થવાને સ'કલ્પ કર્યો અતે એતો દેહ તે વેશ 
ખદલાઈ ગયે. ી 


સુલોચના દરરોજ મુગ્ધા ન્નેડે નરેન્દ્ર જવતે હોય તેમ મૌની એતી 
વાતો કરતી.' નરેન્દ્ર આવવાની વાટ “જેવા કહેતી. નરેન્દ્રના સુખ અતે 


સુહેોચતદ ૩૨૬ 


આની વાતો કરતી મુગ્ધા સુલોચનાના જગતે માનેલા ગાંડપણુતે 
જેઈ રહેતી. પુત્રતા મૃત્યુની વાત માનવા ના પાડતી, માતાના અપાર 
વાત્સલ્યતે હરહંમેશ એ નમન કરતી. 


સુલોચના મુગ્ધાતે નરેન્દ્ર જડે વાત કરાવવા તે દાડે તેડી 
લાવી હતી. મુગ્ધા સુલોચનાને માડું ન લગાડવા ખાતર મોં એ 
હા, હા, કહેતી તેતી સાથે આવી હતી. સુલેચનાના ગાંડપણુ માટે 
એને અપરિસિત દુઃખ થતું હતુ. 


સુલોચતાને દોરતી મુગ્ધા ન્યાયમ દિરમાં દાખલ થઈ % તરત 
સુલોચના લવી : 

"મુગ્ધા, જે પેલો નરેન્દ્ર આવ્યો.” 

“કયાં છે ? શ્રદ્ધા વિતાતી મુગ્ધા ચોંકી, આમ તેમ જતી ગૃણુ- 
ગણી, અવકાશમાં આંખો કાઢીને જેતી સુલોચનાને એ જેઈ રહી. 


મ] 


ન્યાયમ દિર્નો ફરાસ એતી વાઢ ન્નેતો જતો નિદ્રાધીન થયેલો 
પડયો હતો ત્યાં સુલોચના ગઈ. 


સુલોચતાએ જઈ તે સૃતેલા ફેરાસતી છાતી પર પોતાને! જમણો 
હાથ મૂકયો તે લવી. 

બેટા, નરેન્દ્ર ? મુગ્ધાએ પોતાના મોંમાં આંગળાં વાલ્યાં, 

“એઓ મા, શું છે ? ફરાસતા મુખમાંથી નરેન્દ્રતા જેવો જ પરિ- 
ચિત અવાજ આવ્યો. ર્રાસ જગતાં ફજેતી થશે એમ માનતી, 
ભથી કાંપતી મુગ્ધા નરેન્દ્રના પરિચિત અવાજ સાંભળી ચમકી અવાક્‌ 
થઈ ગઈ આંખો કડીને જઈ રહી. એ ચમત્કાર જેતાં એ ગૂ.ચવાઈ ગઈ. 

“ખુશીમાં તો ખરા તે ખેટા ઇ સુલોચના પાછું ગણગણી. 


૩૩૩ ઝોમકથાએદ 


હા, સા, પણુ તારા વગર જરાય ગમતું નથી,” ફરાસના નિદ્દામાં 
પડેલા શરીરમાંથી પાછા ઉત્તર આવ્યે. 

“મારા લાડકવાયા, લે, હુ' આ આવા. તારા કરતાં શું' વધારે 
છે? એકદમ આન'દમાં આવી જતી સુલોચના લવી ગઇ. 


ખીજ ક્ષણે સુલોચતાએ પોતાનો ડાબો હાથ જમણા છણાથતી 
ઉપર્‌ ફરાસતી છાતી પર મૂકયો. સલોચનાએ પોતાની આંખે! બંધ 
કરી દીધી. ક્રાસતા સુખમાંથી ભુરૂ ચસક્તું તેજતા અખાર જેવુ 
કિરણુ નીકળ્યુ, અતે સુલોાચતાની આંખોમાંથી પણુ ત્‌વું જ તેજતું 
કિરણુ નીકળ્યુ ખે કિરણો ભેગાં થયાં અને દેખાતાં બધ થયાં. સુલે- - 
ચતા સીંગડુ' થઇને ઉભેથી પછડાઇ ને પટી. સુલેાથનાના પડવાને 
ભયકર ધખાકો થયો. મુગ્ધા એકદમ ચીસ પાટી ઉઠી અને ર્ેરાસ 
આળસ મરડીને ખેઠો થયે, બેભાન થતી મુગ્ધાને એકદમ ઉદી ઉભેથી 
પડતી અટકાવી, 

ફરાસે સુલોચતાને બીજી પળે એળખી. મુગ્ધાને સુવાડી દઈ સુલે- 
ચતાતે વિસ્મયથી નેઈ રહ્યો. શેના આત્માં વિનાના મૃતદેહને જેઈ એ 
ડધા્ ગયે!. એ શુ થયુ તે એતે સમજાયું નહિ, એતુ ૬૭ શરીર થરથર 
ક'પી રહ્યું, ગભરાટમાં એણે મોટી બૂમ પાડી, પણુ નિર્જન ન્યાયમ દિર્‌- 
માંથી એનો પ્રતિધ્વાનતિ સ ભળાયે. એ ભય'ક૨ દૃશ્યની ભીષણુતા વધી, 
મુગ્ધાને જેઈ રહેતાં એતે કાંઈ એળખાણુ પડી નહિ. પાછું મુગ્ધાતુ” 
રારીર તપાસી જયુ. એતે ભાનમાં આણુવા પાણી લઈ આવ્યોઃ. કલાક 
પછી સુગ્ધાતે ભાત આવ્યું ત્યારે ફરાસે સુલોચતાને શુ' થયું' તે જાણ્યું. 

બીજે દિવસે જગતે સુલોચનાના મૃત્યુતી હકીકત જાણી. જગતે 
સાનવા ના પાહી. મુખ વહેમ કે ઉત્તેજિત કલ્પનાના પરિણામ તરીકે 
એ વાતને હસી કાઢી, જગતે મુગ્ધાને હસી કોટી, જેણે સાંભળ્યું ડે 
ખેને ભ્રમણાતું નાસ આપ્યું. 


મુક્ષેચતા' શ્ર 


દયાળ છીમેએ મતી શિમો જી જવાથી રૂણેચતા 
મુ પયી એમ ભે કયું, 


એે ડસુગથી પુત દીલમાં મુલેયતા માતી મી હ થઈ 
ય મે સેતી ઉહ (રાતું એતે ભાત થયું, રથૂધ દેહે છી (ધા 
પછી શાભાતા મૂદમ ર43૫ મણે 1 શાભાતા સદયાર સાધી શય 
છે (વી પ્રતીતિ ભા, ચા જન્મે વેદે પોમેશે એતી મેતે ખાત્રી 
થઈ મિરછી પ્રેમે 9ત્માતેમાં ય સરી શાભામો વચે જી શૈ 
છે તે પરમ ઉત ધેમ સધ મે મથી સી, તે યાયમદિતે 
જસ દરોજ મોંજે સુણેયતાતે યાદ કરો, માતાતા અમાધે સ્‍તે॥તી 
પરમે જયોતી પૂજે છતું શર હમેશ પૂછી પું. ફોમેતે 
પતાવી જન્મદત્રી સાંભરી, મેવી ૬૯ ગંખે મી ચંપો 
વકી રેતા, પ 


સ્નેહતું બધત 
શ્રી, લીલાવતી મુન્શી 


જપમપેરીમાં ગોડ દર રોડ પર ગામતા નાદે એક તાતેશે 
ખગલે હતો. તેમાં સાધુરામ એકલા ત્રણુયાર વર્ષથી રહેતા. એ 
સ્વભાવે ગંભૂર અતે અતડા હતા. આખો હસ મુંખઈ પોતાના કામે 
૫૨ જતા અતે રાતના આઠ વાગે ઘેર આવતા, એમતે મળવા કોઈ 
મિત્રો ભાગ્યે જ આવતા. બગૂલામાં આવતારામાં બેક ખાઈ મે 
વખત આવીતે ફામ કરી જતી. સાધુરામતો એક જૂતો માણુસ 
રસોઈ કરતો, અતે બપોરતા વખતે બહાર જતો, એને પણુ પોતાના 
શૈઠતી માફક ગામમાં કોઈવી સાથે ખાસ એળખાણુ ન હતી, 

સાધુરામતી ઉમર આશરે સુડતાલીશેફ વર્ષતી હતી. એમતા મુખ 
ઉપરથી દુતિયામાં એમણે બહુ લીલી સુછી જોઈ હોય એમ લાગતું, 
એ મુખ પર ભલમતસાઈ હતી, અતુભવે આવેલી શાંતિ હતી, દુતિયા 
ખહુ જેવાથી આવેલો તિવેદ છતો, ઈચછા કે લાલસા કે ક્ષોભ સૌ 
એ ઉપરથી ભૂંસાઈ ગયાં હતાં, 


પણુ એમતા એક માર્ગી સ્વભાવતે લીધે લોકોની ટીકામાંથી 
એમતે છૂટી નહોતી મળી. લેકે એમતે કોઈ ભેદી પુરષ કલપતા અતે. 
એમતા જીવત વીશે કઈ ક'ઈ તર્કવિતરક કરતા, કોઈને મત એ ચે ચોર. 


ટે 


વે 


સ્નેહતુ' બ'ધત ફડ 


હતો, કોઈને મત એ લૂટારો હતો. કોઈને મત એ સાધુ પુરષ હતો. 
%્રાઈ એતે દેવાળું કહાડીને કે ખૂન કરીને છુપા વેષે તામ ખદલીને 
રહેલો ધારતા. કેઈ એતે પરોપકારી આત્મા કાર્ય સાધવા રહેલે 
ધારતા, આમાંથી સત્ય કશું નહોતું, હતા એ માત્ર સાધારણુ માણુસ; 
દુનિયાના અનુભવોથી ક'ટાળેલા, કુટુબીઓના મૃત્યુધી અટુલા બનેલા 


2 ડડ 


, પોતાની ઉત્તર વય જેને તે ગણુતા તેમાં શાંતિતે શોધતો જવાત્મા. 


આખો દિવસ તે મુંખઈ જઈ લાયખ્રેરીઓમાં વાંચતા. કેક 
માઈક વાર્‌ જૂના એળખીતાઓને “ત્યાં મળવા જતા. મન થઈ આવે 
તારે કાઈ કોઈ વાર હલકા લત્તાઓમાં જઈ લોક સુધારણાના પ્રયત્ન 
કરતા અતે પૈસા હતા હતાં વખત ગાળવાને માટે તે ટયુશતે રાખ્યાં 
હતાં ત્યાં ભણાવવા જતા. રાત પડયા પહેલાં તે ભાગ્યે જ ધેર 
પાછા ફરતા. 


સાધુરામતી આ જવનચર્યામાં વર્ષો થયાં વિક્ષેપ આયા નહોતો. 
મ્રાઈ જતને ફેરફાર કરવાની ઇચ્છા એમને થઇ હોય એમ પણુ 
લાગતું ન હતુ. 


સાધુરામ એફ દિવસે નવ પીસ્તાળીસની ટ્રેનમાં રોજના તિયમ 
પ્રમાણે મુંખર્ઈ જવા નીકળ્યા. બનતા સુધી તે એક ખૂણામાં પોતાતી 
સીટ શૈધી લેતા. એક પચીસેક વર્ષનો જીવાનીઓ ગમની સીટની 
સામે એક મીતીટ પહેલાં જ આવીને બેઠો હતો. 


ગાડી ચાલી અને સાધુરામ ખારીનતી ખાર નજર રાખીને ખેદ, 
એક પળમાં એમના ફાન પર્‌ અવાજ અથડાયો અતે એ ચમક્યા. 
“કાકા, તમે રોજ આ ટ્રેનમાં મુંબઈ જાએ છો? હું તમતે રોજ 


« નેહ ખુ.* 


*સાધુરામ ચમકયા તે અદર નેયું, સામે મેઠેલે જુવાનીએ હસતી, 


૩૩૪ * પેમકથાએ! 


ભાવભરી આંખે એમના તરક જેઈ રહ્યો હતો, એ આંખની અવગ- 
ણુના કરી મૂગા રહેવું છેક મુશ્કેલ હતું. 


“હા, ભાઈ એમણે ટુકા ધીરો જવાખ આપ્યો, “તમે મ્રુંખઇ 
ભએ છો ?' 


જુવાતીયાની વાત કરવાની ઈચ્છા હતી તેમાં આ પ્રશ્ન પૂછાયો. 
“હ, કાકા, હું પણુ રજ આજ ગાડીમાં જઉ છું. પણુ જીદા 
કામે. રોજ નોકરીની શોધમાં જતો હતો. ચાર દિવસથી નોકરી મળી 
ગટલે ત્યાં ન્નઉં છુ.” યૌવતસુલભ આશ્ચામાં એની આંખો ચમકી. 
“આ વખતે મે' અહીંઆં ધર માંડયું છે.” શરમાઈ ને એણે ઉમેયું'. 


પોતે છોડેલી દુનિયાતી મુર્ખાઈમાં જરાએ ઘટાડે! નથી થયો એ 
વિચારે સાધુરામના મુખ પર સહેજ સ્મિત આવ્યું. એમણે વધારે 
સહાનુભૂતિથી, જુવાતીઆની સાથે ' વાતો કરવા માંડી, 


શ્રાન્ટરાડ આવ્યું તે પહેલાં તો સાધુરામ જુવાનીઆની ગીતો 
હેવાલ ક્યારનો સાંભળી રલા હતા, આ જુવાતીઆતું તામ વિમળ 
હેતું. બે વર્ષ પહેલાં તે ન થયો હતો. હાલ એક નાનીશી, 
નાજુક, ઘણીજ સુંદર, ઘણીજ હેતાળ પત્તીને લઈ સુબઈ ઘર માંડવા 
આવ્યો હતો. સુખઈના કખુતરખાના જેવા માળા કરતાં પતીને 
ઝ્ીણાશા ખાગ વાળી અશેરીતી એરડીએ વધારે પસદ પડી તેધી 
તેએ હાલ ત્યાં વસતા હતા. પોતે ખે પાંચ વર્ષમાં તે હત્નરેો ર્યિયા 
કમાઈ લેશે અતે પત્નીને સુંદર ધરમાં રાખશે એવી ગમેતે આશા છતી. 
અતે એ આશા જરૃર ફળીભૂત થશે એવી ચોકસ ખાત્રી હતી. 
આટલો વાતતો સાર છતો. સ્ટેશન આવ્યું એટલે હાથમાં રોપી: લઈ 
થોડુક હસી, સાહેબજી કરતે! વિથળ ઊતરી પડયે. 


સાધુરાસતે ઘણે વષે" આવો, લાડીલો પતિ અને હેતાળ જુવાતીઝ 


જ 


સ્નેહતુ' ખ'ધત ૩૩૫ 


મળ્યો, ત્યારે એમને વર્ષો પહેલાં સરી ગએલે। છોકરો! યાદ આવ્યો. આજે 

હેયતો એ પણુ લગભગ આવડે જ હોય. સાધુરામતા સ્વસ્થ ચિત્તમાંથી 
નુ જ. 

અસ્વસ્થતા દર્શાવતો એક નિઃશ્વાસ તીકળી પડયો ને ગાડી ચાલી. 


ર્‌ 


વિમળ અવારનવાર સાધુરામતે ટ્રેતમાં મળતો અને પોતાના 
સુખતી ખધી વાતો તેમને કહેતો. સુબઈમાં ખાસ કોઈ એતે સમે- 
વહીયુ' મિત્ર હોય એમ દેખાતું ન હતું. અને સાંજના કામથી પરવારતો 
ભાર્‌ ધેર વાટ જતી નાજુકટી પત્તીને મળગાતી આતુરતામાં એ બીજે 
કશે જતો નહિ, અતે તેથી એતે મિત્રો કરવાતો વખત પણુ મળ્યો 
નહોતો. વિમળ પોતાની નાનીશી દુનિયામાં એટલે સુખી અને સતોધી 
હતો કે એતે ખીન્ન કશાની જરૂરિયાત જ લાગતી નહિ. તાનાં પ'ખીડાં 
જેવાં એ બને વરવહુ કલ્લોલ કરતાં તે સુખતો ધડો" ખૂખ છલકાઈ 
જાય ત્યારે તેનો થોડો રસ સાંધુરામ પર ઢોળાતો. સાધુરાસ પણુ ધીરે 
ધીરે એમાં વધારે રસ લેતા થયા હતા. અને થોડા દહાડા જે વિમળ 
ટ્રેનમાં ન મળે તો તેતી આતુરતાથી વાટ જેતા, 


એક દહાડો વિમળ ટ્રેનમાં સન્યો. એતા મુખ પર રોજનો ઉત્સાહ 
કે આનદ ન હતાં. સાધુરામે જેતાંને વાર એતું કારણુ પૃછ્યુ,” 

“કમ વિમળ શુ' થયુ' છે? તિયત સારી નથી ? 

વિમળે દ્લિગીરીથી ડોકુ ધુણાવ્યું. “મારી નહિ, સરેજતી.* 

સરે।જ્ની વાતો સાંભળી સાંભળીને એતે વગર ન્નેથે પણુ સાધુરામ 
ખૂબ જ એળખી ગયા હતા. “શુ' થયું' છે!” એમણે ચિતાથી પૂછ્યુ", 


ન શસ્મતી વાદળી વિમળતા મુખ પર ફૂરી વળી. “5૯ 15-5૯ 
તંડ....” એનાથી વાક્ય પૂરૂ ન થયુ. 


3૬ “ ગ્રેમક્થાંએ। 


સસાર ઘણાં વર્ષથી છોડયો હતો ૭તાં સાધુરામ ' વિમપતી મુસ્ફેલ 
સમજી ગયા. ભાઈ, કોઈ નસંતે' ખતાવેને-?* 


ર ઈ એ. તવીવાત સુઝાડી «હોયઃ એશે- વિમળનાં મુખ પરથી 
દીલગીરી જતી રહી. “હા, “હા, એ ટીક કહયું; એમજ કરવું પૈડશે.* 
ને એ વાત તે દિવસે? એટલે' જ રહી, પણુઃવિમળ તે દ્વિસથી” તવો 
માણુસ ખતતો જતો હતો એમ સાધુરામતે .લાગ્યા .વિતા રહું નહિ. 
સરોજે, માટે વાતે કરતાં કોઈ મહાન પવિત્ર વસ્તુતી . .વાત કરતો, હોય 
એમ તે વતષતો. પોતે, પિતા, થવાનો છે એ વિચારે ગનો ગર્વ. માતો 
નહિ. , સાંધુરામ ણી” જેઈ તે. સરોજની, કે કોઈ, વાર્‌. ખખર.. પૂછયા 
સિવાય, ગે વિધિ વધારે વાત “એની સા્‌થે કરતા નહિ. ટ / પે 

ગક રતે સાધુરામ વાંચતા આરામ ખુરશી પર્‌ ક. હતા. ટાં 
તાનાશાં ગતો ઝાંપો” ણથી કરાઈ ,દરવાજમાં, પેસતુ, હેય એમ 
ઝમે 'લાગયું., આટલા . વર્ષોમાં મને, રાયે કદી કાઈ પણ, , મળતા 
આશે હોય એ એં સાભિરતુ .નં હતું, એમંણે દીવો રે સમાયો, અને ખાર 
ટલાં ઉપર આવ્યા. હાથમાં ફાનસે લઈ વિખરાએલા વાળ અને 
અતે ગભરાએલા' દેખાવ સાથે વિમળ ત્યા ઊભો છતો. “કોઈક તવા- 
જુની-થઈ છે એમન્સાધુરમતે તરત' લાગ્યું, ” * “૨” 


સ 


'સાધુશાસભાઈ ! ! સૌધુરામલાઈ ! સરૉજે હસણાં મરી કે.” કહી 
આળકની-માકર' તે કરી” પડ્યે: ઈ ગ: દ ક. 


ક" ૧ 


, સાધુરામે વાંસો થાબડયો. લોઈ શુ થયું ? છ 


કેતન ન ડન 


, સૌધુરાચભા્ !. । 'સરેજને ખૂખ પીડાથાય છેઃ , . 
ક સાધુરાસ ગ્‌ ભીર. થઈ ગ્યા. જાઈ દ ઘરમાં ગની પાસે છે ₹..“ર્સ 
પાસે છે,” ગકટર હમણાં આવી *ગયા, કરી -મા* તે મહેન- પણુ અઠીં 


છે,' 
આત્યાં છે “૮૨૫, “# 78 ૪ 5 ટ." ઝક. કદ ક ક 


:સ્નેહતુ'ખ'ધન ફ5૭ 


(5 “ભાઈ ! કાંઈ ફીકર નહિ, સાં સારાં વાતાં થમે.” “ .* 
: તૈ રાત્રે સાધુરસ ને 'વિમેળ અધોરી રાત્રે, લારાગઓવાળા થુચેટ 
ચે, અડધી. રાત સુધીઃર્સ્તામાં ભટક્યા. વિચળને-સાસુએ અતે નસે” 
ઘેર “આવવાની :મતાઈ કરી હતી. અતે તેના ખીતેઅનુભવી આત્મામાં 
સરોજતી ચીસો સ'ભળાતી અતે તે ગભરારધ ઉદ્તો, 


 *પાંધુરામભાઈ ! સરોજ ખચશે કે ?” તેણે હજારમી વાર ખોત્રી 
'સાગી અતૈઃ પિતાતી- સખ્લાઈ અતે મિત્રના વ્હાલથી હજારથી વાર્‌ 
સાધુરામે ખાત્રી આપી. વગર જેયે એ તાંતકડી સરોજ પણુ પોતાની 
“બાળી જ ખતી ગઈ હોય એમે સાધુરામને લાચૅતું, એને રખેને એને 
કુઈ થાય એ ભીત્તિ એમતે પણુ એટલી જ લાગવા માંડી હતી, : 


પી “વિશે ! હવે સવાર પચ્વા આય્યું. ઘેર જા, અને મુંગા સગો 
સુઈ જ, સોં સારાં. વાનાં થશે.” અને માત્ર, કહેવાપર આધાર ન 
“રાખતાં એનો. હાથ પકડી ધર ભણી દોર્યો, 'વિમળનાઃ ઘરમાં દીવા 
બળતા હતા. બાી શાંતિ હતી, વિમળે ધૂંજતા હાથે બારણું કકચું. 


દ ખારણું ઉધડયું અને સરોજતી .નાતી ખેત ખારીમાં“આવી ઊભી 
નભાઈ 1 તમે છો કે ! ખ્હેનને * છોકરો આવ્યો, વધામણી !” 


“ વિમળનેો જરાવાર પહેલાંના દુઃખીઆજ દેખાવ જતો શો. 
“પિતા થવાના ગર્વમાં એતી છાતી છુલી. હૉસમાં * એનું - માથું ટટાર 
થયું, “પ્રભા ! અમતે બાળક ખતાવશે ઝે ઇ”” 

“ઉેભા-રહે. તમે ઘરમાં આવો. હું ખાને કહું.” કહી પ્રભા 

રના ખ'ડમાં દોટી. વિમળે સાધુરામતો હાથ જેરથી પકડયો. એરી 
*ાંખમાં- હપતા આંસુ આવ્યા...“સાધુરાસ કાકા”,,,ધણુ એ 
-આગળ બેોલે-તે પહેલાં “તસ * હાથમાં નાની" શોદડી તે કપડામાં 
વીંટાળેલું' બાળક લઈ આવીને ઉભી, બને પુરજાએ આવું' દસ્ય / કદી 
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૩૩૮ . ક“ ખબોમકથાએઓ 


જેયું નહોતું. માણુસના * આકારતો! લાલ માંસનો લેગા હોય એવું 
બાળક ઢાંકેલા લુગડાંમાંથી થોડુક દેખાતું હતુ. એતે આકાર હતો! પણુ 
શેભા ને ધાટ્યુટ હજી હવે આવવાના હતા. ખાળક પોતાતુ' જ હતું” 
એવી ખાત્રીથી વિમળે જરા હાથ લગાડયો ને ચમષ૪ીતે તે પાછો 
ખર્ચો, એનો સ્પર્શ લગભગ ચીતરી ચડે એટલે સુંવ્રાળા હતો. 
એક નતના અદ્લુત આન'દથી વિમળને કમકમાં આવ્યાં. , _ 

નર્સ હસી. “ભાઈ ! હજુ તમારે એતે અડવાની વાર છે.' ને 
આળકતે લઈ ને તે અ'દર ચાલી ગઈ. પુ 


“વિમળ ! નીરાંતે ઊ'્ી જ. હવે ફીકર કરવાની ક'ઈ જ$૨ 
નથી,' કહી સાધુરામ પોતાના ધર તરફ પાછા વળ્યા,, પણુ તરત 
ધરમા ન જતાં કયાંય સુધી અ ધારા રસ્તા પર એકલા ૨ખડયાં કર્યું. 
એમને ભૂતકાળતે એક દિવસ યાદ આવ્યા, પોતાનું પહેછુ ખાળક 
જન્મ્યું ત્યારની લાગણીએ આજે જ અતુભવતા હોય એવી તાજી થઈ. 
અને ઘણાં વર્ષોનું જડ ખતેલુ' અ'તઃકરણુ પીગળતું હોય એવાં બે ચાર 
આંસું જ્મીત પર ટપકયાં. ઝમઝમ કરતી અંધારી રાત દોડતાં દોડતાં 
જરા અચકાધને પ્રૌદ માણુસતો શેક જેવા પળભર ઉભી રડી. અન ત- * 
કાળથી જતમ'ડળતા સુખદુ :ખતા સાક્ષીઓ ઉંછગણે 'સમાનવીતા આઓ 
સદ્દમ શોકભાર તરફે થોડાંક તેજના આંસુ ખેરવી, સહાતુભૂતિ દર્શાવી 
અતે સૃષ્ટિના આ તત્ત્વો ચિત્તમાં નવી શાંતિ પ્રેરતાં હોય તેમ આંસુ 
લુષ્ઠી સાધણુશામ ધર તરફે વળ્યા, દ 

નાના લાલચોળ નવાં જન્મેલાં ખાળકનાં સ્વપ્નાં ખાછીની- રાત 
સાધુરામતે આવ્યાં કર્યો, ભ મે 
૩ - ઝટ 5 ક:-,: «૪ 
' ખે ₹દ્વિસ પછી સાધુરામ વિમળને સ્ટેશન પર મળ્યા “બાળક 
જમ છે ઈ. તેમણે આતુરતાથી પૂછયું”, * ક 


સ્નેહતુ' બં'ધત . ફક૬* 
જવાબમાં 'વિમળતી આંખો હસુ હસુ થઈ રહી. “સરસ ? 
' “તે સરોજ? ' ી 
“એ પણુ સારી છે પુ 
“ શોણીવાર્ર સુધી ખતેને આગળ વાત શું કરવી તે સુઝયું નહિ. 
પણુ નવા ખતેલા પિતાને હર્ષ બહુવાર દાખી રખાય એવે ન હતે. 
“સાધુરામ કાકા ? ખાબો જન્મ્યો ત્યારે સાડા આઠ રતલતો હતો. 
દુનિયામાં જાણે કઈ મહાત અજયખી ખની હોય અને પોતે એ અજન 
ચૂખીને કર્તા હોય એવો ઉડા ગર્વ વિમળનતા અવાજમાં હતો, 
અઅ કક ક ટે 


“બે એતે ચહેરે તો લગભગ મારા જેવો જ છે.' 


આ ખડાઈ મારતા છોકરાને એક ધખ્ખો સારવાતું મત સાધુરામ 
ને થયું. એ એના મનમાં શું સમજતો હતો ? પણુ એ - વધારે કઈ 
ખાલે એટલામાં તો ગાહી આવી ને ઉતાવળમાં બતે જુદા જુદા 
ડબ્બામાં ચડી ગયા, ક 


ખીજ બે દ્વિસ-સુધી સાકુરાસને વિમળના સુમાચારનહિ મળ્યા 
પણુ ત્રીજે દિવિસે એ જ વિમળ એ જ જગાપર એ જ ગાડીતી વાટ, 
જેતા ઊભો હતો, 


જમ વિમળ ! ખે દિવસથી દેખાયો નહિ.* 
વિમળતું ડોકુ ગભીરતામાં હાલ્યું, પ 
“રોજની તબિયત સારી નહોતી. હું બે દિવસ વેર રહો પ કી 
'સાધુરોમતો મુખ “પેર ચિ'તા છવાઈ જંડભરતતી સગલી * ન 


વિમળંના કુડુંબવી માયા એમના મન પરે પૈણુ છત્રાતી જતી પ ર 


૩૪૯ “ બ્રેમકથાએદ 


જું શયું છે? ખાસ કાંઈ” 
બા, ના. માત્ર સહેજ તાવ આવ્યો હતો. પણુ કાકા? ખામેદ 
ફૂડ ચતો જાય છે હો.” 


ખાખા વિષે વાત કરવાની વિમળતી અધિરાઈનોા પાર્‌ ન છતો. 
ગતે લાગે છે કે સરોજ નવો એ ગોરો થવાને.” 

વિમળે ગભીરાધ્થી ઊમેયું.. “ત્યારે એ હસે છે ત્યારે તો એવો 
સુંદર્‌ લાગે છે ?” જ 

પોતાના રંગ વગરના મન પર્‌ રગ ચઢતો હતો. એ વિચારે 
સાધુરામતે ચીડ ચઢી, 


“હસે ? આઢલુ' છોકર્‌' હસે ? એમના અવાજમાં કઠોરતા હતી. 

પણુ વિમળતા ઉપર એ કઠોરતા ધોવાઈ ગઈ “નહિ તો ? બાળક 
સ્વપ્નમાં જરૂર હસે. કહે છે દે એને વિધાત્રી આવીને હસાવે, એતે 
છ મહિતા સુધી પૂર્વજન્મતુ' તાન હોય ?' વિમળના શખ્દોમાં ગભી- 
રતાનો પારે નહોતો, એના જેવા પુર્ષતા સ્ુખમાંથી આ શખ્દો સુર્ખા- 
પભિર્યા લાગતાં, પંણુ એતું એતે ભાને નહોતું. એતી ' સાસુ અતે 
સાળોના બૈરક શખ્દો એણે ઝીલી લીધા હેતા. અને વિશ્વનિયમતું મહા- 
- સત્ય હોય એમ એણે પોતાના હદયમાં સ'ધરી રાખ્યા હતા. સાધુરા- 

મતે હસવુ આવ્યા વગર રહ્યું નહિ. 


પણુ આવા સમયે એમની -પ્રૌઢતાતે મોલો જાળવવા ' હમેશા 
રન આવી પહોંચતી અતે વિમળવી નાદાત વાતોથી ' ઉપજતી "કઢ'ગી 
સ્થિતિમાંથી એમને સકત કરતી. ન 


ત્રમુ ચાર મહિતા આમતે આમ વહી ગયા, વિમળ, શરણું ખર્રુ 
રાજ મળતો, એના ખાખાતી અતે કોઈ ઝોધવાર 'પત્તીની વાતો 


ન્ક્દૈ 


સ્તેહતુ- -બ'ધત ૩૪૨ 


કરતો અને સાધુરામતા મગજમાં એક નાનાશા . હાથ પગ પછાડતા, 
ફીકીઆરીએ ખેલલાવતા, માતવજીડાતું ચિત્ર ખુ કરતો. એક દહાડે 
એણે આમતણુ આપ્યું, “કાકા, એક દહાડો તમે' મારે ઘેર તતા આવો, 
અહુ દિવસથી આવ્યા નથી. 


સુરમા મગજમાં તે અપારી રાતનું ચિત્ર ખડુ' થયુ'. “ભાઈ, 
તખત કયાં છે 


“એમ નહીં ચાલે કાકા ! આ રવિવારે તમે જરુર આવે, હું 
તમને લેવા આવીશ, સરોજ પણુ તમતે મળવાને ખૂબ આતુર થઈ 
રહી છે. ' 


યા ખધતો વધતાં વ છતાં એવું સાધુરામતે ખૂબ ભાન 
ઉતું.' ભયથી એમણે કહં, “તા, તા લોઈ! પ સને ઘરડાને ક્યાં લઈ 
ક છે! ડો ડે 


આમને વધારેમાં. વધારે ખીક મતીડહે [ય તોઃ તે સરોજે 
-ળવાની હતી. એમણે અત્યાર સુધી સરોજતે'તાની ખાળા, નાજીક, 
હૈતાળ,. વિમળ (પર્‌ આધાર રાખતાર લતિકા જેવી કલ્પી હતી. રખે 
ફક મળતી પોતાની કલ્યના ભાંગી જય 1 મ 


પણુ વિમળ એમ છોડે તેમ ન હતો. જા, કોકા ! તમારે આવ્યા. 
વિના નહીં જ ચાલે. સરોજે કહ્યું છે” વિમળને મન' સરોજે કહું 
એટલે. એ વાત * પર વાદવિવાદને .માટે કઈ અવકાશ .જઃન છતે. ને. 
ખરેષ્પર રવિવારે સવારે વિસળ સાધુ 'રાસતે ધેર આવીને (ઉભે. :સાછુરામ 
ઝટપટ પરવારી ન્હાસી જવાની તૈયારી કક્તા હતા. -કાકા ચાલે, 
સરોજ, વાટ જરે છે.” 


ક. “4. ૧ ૧ ભન જિ 


ટક દનીરાધારીથી સાધુરામે વિમળ સામે યુ. 'અને ગયા વગર્‌- છ 


૨૪૨ * ગ્રેમકથાએ। 


જ નથી એમ “નણી મુંગા સુગા ચાલવા માંડયું,“ સરોજ - એટલ! 
૨૫૨ જ ભરવાતું' લઈને ખેદી હતી. ક જે 


“ “આવો, કાકા.' એણે વગર શરમાથે જણે કેટલાંએ વર્ષોની સાધુ- 
રામ સાથે એળખાણુ હોય એમ કહ્યું, સાધુરાસતે એક પળ ળ ચુંમધેડેઃ 
થયો, “કેમ ખહેન ! તખીયત કેમ છે ?* ર 


“મારી તબીયત ? તખીયત તો ચાર ગણી સારી શ ગંઈ છે.” 
સરોજ વિમળની સામે જેઈ ખડખડાટ મીઠું હસી. “પહેલાં તે! 
આખો દિવસ હું ધરમાં એકલી એટલે મને ગમતું નહિ. હવે તે! 
બાખે છે એટલે મને એકલું લાગતુ જ નથી ને ?” 


સાધુરામ સરોજ સામે ખે પળ જેઈ રલા. એમણે ધારી હતી 
એવી તાની તે નાજુક સરોજ નહોતી પણુ મીદી તો હતી ,.જ. અતે 
સાથે સાથે એક ગ્રકારનુ' છોકરવાદીપણું' એનામાં દેપાતું, સરોજ અતે 
વિમળ હજુ તો નાના ખાળક્ા ક'ઈકે જાદુને લીધે મોટાં દેખાતાં હોય 
અતે જ૬ગીતે એમ રમત જ સમજતાં હોય એમ લાગતુ હતુ. 


“સરોજ, ખાખાને લાવતો ! કાકા તો તેને જનેવાને આવ્યા છે.' ને 
સરોજ વિમળના શખ્દો નીકળતામાં તો દોડી. પોતાનો મણામૂલ્ય 
ખનળાતો દેખાડી સાધુરામતે અનનયખીમાં ગરકાવ કરી નાંખવાને આજે 
જેટલાએ દિવસથી એ તલપી ર્હી "હતી, એક પળભરમાં તો નોતું શુ 
ગોદ્હીમાં વીટાએલુ' બંડલ લઈને તે પાછી આવી, તે મુંગા મુંગા 
સાધુરાસ પાસે બાખાને ધર્યો. 


“' ખાળકને નનેતાં જ પોતે ભૂતકાળમાં આમ જ જેએલું ખાળક 
સાંભળ્યુ. અને પાછું તે જ ખાળક સફેદ થઈને આવ્યુ હલુ એવું 
એમને પળભર લાગ્યું, બાળક સુંદર્‌ અને ત'દુર્સ્ત હતું. એવું તો 
એતો દુશ્મન પણુ કેહે. સામાં અ'ગુક્ઞે નાંખી, ભર ઉધમાં -ગોદડીતી 


“સ્નેહતુ' બ'ધન ૪૪૬. 


છુ'ફ્માં બાળક -લપાયું હતું. ત્રણે જણા ઉંચે થાસે આ કીંમતી 
ખજાનાતે જેઈ રહા, જફ 


સે એક પળમાં ખાળક્ટે આંખ ઉધાડી, તપખીરીઆ રગતી એ ઉંડી 
આંખોમાં યુગ યુગની અજાયબી ભરી હતી. અને એ અનનયખીના ભેદ 
ઉકેલવાને અશક્ત આ ત્રણે માનવીઓએ રતખ્ધ થઈને એ આંખતા 
ઉડાણુમાં ડુબકી મારી. અને એટલામાં તો મોટામાં મોટી અજાયખી !” 
ખાળક, એઓળખતુ' હોય તેમ સાધુરામ સામે જઈને ખડખડાટ હ્યું. 
ક'ઈ પવિત્ર ગહત ચીજ જડી હોય એમ એ હાસ્ય સાધુરામતા હેદયમાં 
મરાઈ રહયું. 


પૃથ્વીની સપાટીની પાર્‌ ઉડતા આ ત્રણે આત્માએમાંથી વિમળ 
પહેલો જગ્યો. “કાકા? કહે ? ખાબો સુદર નથી ?” 


“ભાઈ! સુ'દર એ શખ્દ જ ખહુ ઓછો પડે એવો છે. ખાખેો 
ખરેખર અદ્ભુત છે.' 


સરોજે આભારની ઉંડી દછ્ઠિ સાધુરામ તરફ નાખી. એની છાતી 
ગજગજ ઉંચી આવી. દુતીઆમાં કઇ માએ પોતાના બાળકનાં 
વખાણું સાંભળતાં' આ વૃત્તિ નહીં અતુભવી હોય ? ડુ 


જાધુરાસ કાકા ? અચારે તસારી “સલાહ લેવાની છે છે. ખાખાનું નાસ 
શું પાડીશું? એમતે ભિષ્મ પાડ્વુ' છે, મારે ગૌતમ પાડવું છે. ખરૂ 
કહેને. બેમાંથી કૅયુ' સરસ લાગે છે?” 


વરવહુ-વચ્ચે ન્યારે ખાળકતા તામતી તકરાર પડે ત્યારે કોની તરક 
મત્‌ આપવો એ ખહુ ભારે સવાલ છે, સાધુરામ પણુ આ ઝુશ્કેલીસાં , 
પડવા માગતા નહોતા. “અહેત, ખહુ મોટા પુર્ષાનાં નામ આપવા કરતાં 
ગવા કોઈ જનતું નામ આપો કે જેતા આદર્શ એનાથી પળાઈ મ * * 


" ૬૪૪- * “ગ્રેમકથાએદ 


એનું” નામ "વિકમ “પાડો 'તો કેવુ”? ર ડડ એ વામ જાવુ 
હોય તો ચેતત પાડો.' “  * * પુ 
“ સહા,પહા, એ સૂચના ટીક છે.' સરોજને લાંબી તકરારતો અત 
એકદમ દેખાયા, “હું તો એનાં: બને નાસ આપીશ-વિક્રમ તે ચેતન. 
“ અરફતામ વિકમ ને કહેવાતું ચેતન. ચેતન સહેલુ પણુ છે તે સૂચક 
પણુ છે. કેમ તમને શું લાગે છે? . - .. ત 


* “સ્હાલી' “પત્તી અંતે પૂજ્ય મિત્ર નકી કરે 'એતી સામે મત ઓપ- ' 
વાતું' વિમંળ સ્વપ્ને પણુ શુ કલ્પી શકે? એણે ઉમેયું,' ' એવી' રાશી 
પણુ 'વ* ઉપર્‌ છે,” ક ી 

ને ત્યારથી બાળકનું નામ વિક્મ ઉદ્દે ચેતત નછી થઈ ગયુ". 
નામો પડવામાં ર પણુ 'અકસ્માત જ થે, 


*૩5 
#» ફ્જવક 7 ક "ટ 


“ ધીરે ધીરે વિઠઠસ જેમ મે[રા થયો તેમ સરોજ એતે લતે બહાર 
નીકળવા* માંડી. 'ાઈ કોઈ વખતે તે તેતે હાથમાં લઈ ને વિમળતે સ્ટેશન” 
પર, સુક્વા- આવતી, બાળક વિક્રમ આગગાડીના અવાજે તેતા હાથમાં 
ઉછળતા અને 'ઉ ઉ” તે “બુ ખુ' કરીને. ચીસો પાડતો. કોઈ વાર “આ, 
આ; બા, બા,' પણ્‌ કહેતો' અતે કેમ જાણે દિવ્યવાણી સ ભળાતી હોય ' 
એમ એતાં માતા પિતા એ શખ્દો સાંભળી હરખાતાં. ' 


' સરોજ વિમળતે મુકવા આવતી દૂરથી દેખાતી જે સાધુરામ દર વખતે 
તયાંથી .ખસીને . પ્લેટ્ટ્રાર્મના (એક આધેતા છેડા પર જઇ ને: ઉભા 
રહેતા; વિમળ દૂર દેરાવર જતો હેય 'તેમ 'સસજ છજરમી વાર તેતે 

« કઈ-કઈ સૂચતાએ આપતી. ગાડી-દેખાતા-સુધી હાય ' હલાવતી અર્તે * 
લિકરમતો-હાથ પકડી * તેતી પાસે “ આવજે કરાવતી. તે 'બધુ” 
સાધુરામ દૂરથી. પિતૃલાવે * જેતા: એમતું હૈયું આ બનેતું' સુખ' 


દ 


સ્નેહતુ* બ'ધત ૩૪૫* 


ન્નેઈ ને છલકાતું. અને વિધિ આવું સપૂર્ણ્‌ સુખ એમનું સદા “કાયમ * 
રાખે એવો મતમાં ને મનમાં દરરોજ આશીર્વાદ આપતા.* 


ને જ્યારે જ્યારે વિમળ ટ્રેનમાં મળે ત્યારે ત્યારે વિકમતાઇપરા- 
કૂમતી વાત કરવાતું ચુક્તો નહિં, એ પહેલો ઉધે! પડી પેટે કેમ ખસતો 
ગ્યો એ વાત વિમળ હંમેશાં અજયખીથી કરતો. એણે ધુટણીઆં 
ભરવા માંડયાં અને સાથે સાથે આખા ધરમાં કેમ છબરડે થવા માંડયો, 
દરેક વસ્તુની સલામતી કેમ જતી રહી એ વાતનો 1વિષષ ઘણા 
દિવસ સુધી પહોંચ્યાઃ #ીધો. અને વિક્મમે પહેલ વહેલુ' પકડીને ઉભા 
થઈને ચાલવા માડયું એ વાતનું તો પુછવું જ શું! તે “ એવો 
સેતાન છે?” માળાનો મેર આમ આવતો. 

જ્યારથી વિક્કમે જરા જરા ખાવા માંડયું તારથી વિમળ સાંજના 
રજ ફઈ ને કઈ લઈ આવતે. કોઈ દછાડો દરા", કેઈ દહાડો ચોકલેટ, 
જાઈ દહાડો મીઠા ચણા; ને સરોજ રોજ રોજ ગુસ્સે થઈ તેને વહતી. 
“આ તમે સારી રેવ પાડતા ' નથી. માંદો * પડશે ત્યારે? '' વિમળ 
રાજ એનેઃફરી નહિ લાવવાનું વચન આપતો ને રોજ 'ભાંગતો; ને 
સેતાન વિકમ પણુ પપા આવે ત્યારે રોજ ક'ઈની કઈ આશા રાખીનેઃ 
એસતો. સરોજે વિક્મતે પપા કહેવાનું શીખખબ્યું હતું. એવે એ સભે- 
ધન જરા વધારેઃફેન્સી લાગતું. વિસળ દૂરથી દેખાય ત્યાંથી વિકમ 
“ પપા, પપા ? કહીને કુદ્તો ને એ શખ્દોતું સગીત સાંભળતાં સાંભ 
ળતાં વિમળનેો આત્મા સાતમા સ્વગષ્માં જતો. 


“*વિમળ રજતે દ્વિસે કોઈ કાઈ દિવસ ખાળકને તેડીને સાધુરામને 
શેરં-જતો. તે ખાળકતે માટે. સૌથી વધારેમાં વધારે તોકાન 'કરેવાનો તે 
દિવસ હતો. સાધુરામના ધરની કાઈ ચીજ-તે દિવસે સલામત રહેતી 
નહોતી, કુડાં ભાંગતાં, ઝાડ છુટતાં, રખલ પર ભુલે ચુકે-૧ાઝ પડયું 
હેય તો! તેના કટકા થતા અને ખાવાનાતી -શેધમાં વિકમ ચ 


૪૬ પ્ેમકથાએદ 


ધરમાં ફૂરી વળતો. સાધુરામ તે વિમળ ખાળકને ખોટું ખોટું વહતા 
પણુ તેથી વિકમતુ જ્ુખ જરા દયામણું થતું દેખાતું તો એને રીઝવ- 
વાના 'નવા ઉપાયો શોધવા ખ'તે મહી પડતા. વિક્રમ આવતો તે દ્વિશે 
સાધુરામે. પોતાના અતઃકરણુમાં કખ્ુલ નહોતા કરતાં છતાં તેમના. 
“ એકલવાયા ધરમાં તહેવાર જેવો પળાતે. 


આખા વિક્મતે માટે સાધુરાસના ધરમાં નવી નવી ચીજે આવતી 
ગઈ. શરૃઆત ધુધરા તે દરાખથી થઈ ને આગળ વધતા વધતા દડા, 
મોટરકાર, એરોપ્લેન, સીસોટીએ, મીઠાઈ એમ ક'ઈતું કઈ ધરના દરેક 
ખુણામાં દેખાવા માંડયું, બાબા વિકમ આવે તેની સાથે રમવા એક 
નાનીશી ખિલાડી પણુ સાધુરામે પાળી ને જ્યારે જ્યારે એ આવતે! 
તયારે કલાકોના કલાકે એને શખ્દોચ્ચાર શીખવવામાં અને એવી સાથે 
રમવામાં સાધુરામ કહાડતા. 


પહેલાં સાધુરામ વિમળને ખાખાને બગાડી મુકવા માટે વટતા. જે 
વિમળે સાધુરામતે એ જ કારણુસર્‌ વઢવા માંડયું. 


“કા | આ તે શું કહેવાય ! તમે વિઠ્ઠમતે છેક ફૂટાવી મૂકવાના છો.” 
સાધુરામ મતમાં શરમાતા પણુ બહારથી હિંમતભેર કહેતા “તું પોતે જ 
ખાળક છે. તને બાળ ઉછેરવાની શું ખખર ? * 

વિમળ કર જવાખ દેવા ગયો પણુ તેના સામું જેવાને બદલે 
સાધુરામે સોટરકારને કુચી આપવા માંડી, બાખા ! જે ગાડી ચાલી.” 

ને એટલું પણુ ખર્‌ કે વિકમ ખૂખ મોક ખાળક હતો. રડવાનું 
એને ખહુ ભાન ન હતું. દુતીઆમાં પોતે રાજ્ય કરવા સર્જાયો હોય 


એવા તોરથી એ બધું કરતો. એતી શક્તિ પણુ અન'ત હતી. કોઈ મ. 
' હોય તો એકલે રમ્યા કરતે, 


આટલી નાતી ઉમરે પણુ એતે ચિત્રો જેવાં ખૂખ ગમતાં. ક 


આસ -કરીતે ઉડતી, ચાલતી, દોડતી *વસ્તુએઓતો ખૂખ શેખ હતો. 
'-મેટેરકારવી પાછળ-તો એ ગાંડો હતો. સાધુરામ વિમળને ચીત્વતા.. 
ક 'વિમળ, તારો છોકરો મોટર હાંકનારો થવાનો છે 


'' “અજ્ઞાનમાંથી જ્ઞાન પામવા મથતા બાળકો આ ઉમરે ખૂબ જ ચય: . 
ગ સોય છે, ડાયોના જીદા જુદા પ્રયોગો કરતાં એ નવા શખ્દોચ્ચાર . 
' “શીખે, અને; પોતાતું નવું વ્યાકરણુ બતાવી, એ શખ્દ્ો વાપરે. નરતારી. 
જાતીના ધેટાળા કરતાં કરતાં છેવટે એની ખરી કિમત પોતાની શક્તિ 
. ત્રેમાણે - આંકવા- માંડે; ક્રોધ, શોક, સુખદુઃખતા. જુદા જુદા ભાવો 
માટે સ્વરના આરોહ અવરોહના માપ સ્ત્રાભાવિક શુદધિથી પોતે કાઢવા 
માંડે, પોતાની: ઓસપાસની દુનીયાના ભાવો અતે ચીજેને પર્ખવા. 
 અનૈઃ તૈનું વર્ગીકરંણું કરવા માંડે. એ બધી . વસ્તુશ્મો બાળકતે નવા 
સ્‍વશપમાં દેખાડે છે. દર દહાડે તે વધે છે અતે કંઈકે નવી શેધ . કરે. 
' છે..સ્વાત'્યતા પદાથ'પાઠે આજ વખતે તે શીખે છે અતે પોતાની: 
આસપોૉસતી દુતીઆનો ઓછે આધાર લેવા માંડે છે છે. બાળકનું ખરે- 
અરૂ વ્યક્તિત્વ આજ વખતે ખુબ જ બંધાવા માંડે છે. 

, . ડુનીઓનો બંધો રસ' પરવારી બેઠેલા' સાધુરાસતે આ ખાળકની' 
 “ડુનીઆમાં ખૂબ જ રસ પડવા માંડયો. દર રવિવારે વિક્રમને પોતાને 
 ધૈર' મુછ” જવાની હંમેશની આજ્ઞા એમણે' વિમળનેં આપી દીધી દતી.. 
ન વિમળને' એથી કાંવતું પણુ થયું હતું. વિકમ એને ગમતો ખરે! 
; પણું. ર્વિવારતે દિવસે સરોજતી સાથે એકલા થોડાક કલાક 
ર દી મળે,તે એતે અણુગમતું ન હતુ. તે એ ખતનેતી 
વાતોનો પોણો ભાગ વિઠ્ઠમંથી ભરેલો હતો. કોઈ વખત વિમળ કરી; 
આદ કરતો: “સરોજ ! તતે તો વિકમ વગર્‌ ખીજ કઈ વાત સુતી 
'_ જં: નથી. તું 'એ; છોકરાને, છેક બગાડી શ્ુકવાની છે.” સરોજ . એતે , 
*' હેતની ટપલી મારી વાત 'બદલાવતી પણુ થોડી પ્નળા પછી પ્ાઇડ.. 
ક. ને ૪" વિક્રમી: વાત શરૂ .કરતી. : - 


દ 


૨૪૮ છ “ “૧મકથાએ 


વિમળને અત્યાર સુધી કમાવું, ખાવુ' “એતે પત્તીતે પુત્રની સામે 
આનદ કરવો? તે સિવાય બીજી ક'ઈઃવાતનતી ઝાઝી પરવા દેખાતી નહિ. 
પણુ છેલ્લાં છેલ્લાં કઈ પણુ રીતે વધારે પૈસા વગર તે સરોજને મોટા 
અ'ગલામાં રાખી શકતો ન હતો. પૈસા વગર વિક્રમને માટે મન ભાવતાં 
રમકડાં લાવી શક્તા ન હતો. પૈસા વગર વિડુમતે (માટે આયા ,તે 
કૂર્વાતી મોટર અશકય હતી, અને પૈસા વગર એતાં ખધાં સ્વપ્નાં 
અધુરાં રહી જતાં હતાં, 


એદ દ્વિસ વિમળ વહેલો વહેલો ઘેર આવ્યો. સરે।જ વિક્રમને 
“પા, પા' કરીતે અદ્દર અદર ચલાવવાનો પ્રયત્ન કરતી હતી. વિમ- 
ળતે વહેલો! ધેર આવેલે! ન્નેતાં તે જરા એજયખી 'થઈ. - વિમળ 
આવીને આરામ ખુરશીમાં પડતુ' નાંખીને ખેદ. “કમ, આજે કાં 
તખીઅત ટીક નથી ?* ર " 


“સરોજ ! મારે એક કાપડની દુકાન ફહાડવી છે” 


સરોજ સડક થઈ ગઈ “પણુ આપણી પાસે એટલા પૈસા 
ડયાં છે ? 


પૈસા ! પૈસા ! જ્યોં જુએ ત્યાં એ, જ વાત છે. પણુ આમતે 
આમ મારો આર કદી ઉંચે આવવાને નથી. 


તે આખી સાંજ વિમળ ઉંચા મતે રલ્રો અને સરોજ વિક્મંતી 
સારવાર કરવામાં રોકાઈ, છેક રાતે એતે ચમકારાખધ એક વિચાર 
આવ્યો, “વિમળ સાંધુરામ કાકા મદદ ન કર્‌ ?” 


7 ક્ષૃણુવાર: વિમલ થ'ડી' થઈ ગ્‌ચે પ “પછી એણે એ વિચાર હસો 
- કહાડયોઈ “સાચી વાત ?' બિચારો ભલા સાણુસ આટલું આપણે માટે 
કરે તે એછું છે તે હવે તેના પૈસા લઈએ ?' સરોજ તે વખતે 


* 


દ 


સ્મેહતુ'.*'ધન ી ૨૪૯ 


જવાખ સ્ાપ્યા-વગર મુંગી રહી, પણુ કયાં સુધી ., એતું મગજ એ 
દિશા પરથી કામ કર્તું ખસ્યું નહિ. -- |: - 


₹સાધુરામ કાકા ! જુગતે આ વિમળને પૈસા કમાવોની લત લાગી 
છે તે !? એક દિવસ વિકમતે પાછો મુકવા- સાધુરોમ આવ્યા”વયારે 
વિમળ તાં નહોતો તે તકતો લાભ લઈ સરોજે વાત 'છેડી. 

સાધુરામ ચમકયા. “શું ખહેન !” 

“વિમળતે કાપડતી દુકાન કહાડવી છે ને મારવાડીને ત્યાંથી પૈસા 
વ્યાજે લેવોની તજવીજ ફરતા ફરે છે.” 

પહેલાં તો સાધુરામધી સરેજનું કહ્યું માન્યું ન ગયું. પૃણુ ધીરૅ 
ધોરે એમની સમજમાં વાત આવી. એમણે વિમળતે બોલાવીને ખખ- 
ડાબ્યો. “આ સરોજ કહે છે તે ખરી વાત છે?” 

વિમળ સરેજના પર્‌ ગુસ્સે થયો તે સાધુરામ આગળ શરમાચો. 
પણુ એને વાત કર્યા વિતા ચાલ્યું નહિ. અતે પરિણામે એ થયું કે 
સાધુરામે એતે એ દુકાન કહડાવી આપી. * પી 

વિમળ સ્વત-ત્ર દુકાનદાર બન્યો. ક 


ખા 3 જ ૨ સિ * જ 
* 
જટ 


સાધુરાચતી માયાજાળ દિવસે દિવસે વધવા માંટી, વિચળના કેટ- 
ખના ધરડા દાદા તરીકે તેમતું સ્થાન ૭પાઈ ગયું. 


વિકમ જરા મોટો થયો એટલે સાધુરોમ દાદાએ ધેર વહેલા આયી 
એની સાથે સાંજે ફેરવા જવાનું શરૂ કીધું. વિક્મ કદી આંગળીએ 
વળગી, કદી છુટો દોડતો! ચાલતો ને તે એની. શક્તિ પ્રમાણેના બધા પ્રેશ્ષ 
પુછી સાધુરામને થકવતો. - સૌથી પહેલાં એણે દરેકનાં. નામ :.. 
માંડય1. , , જ 


જપર * %્રેમકમ્થાએ 
“દાદા બ તું તે?” . 
* પત'ગીયું. ” 
“ત્રેઆવું તે!' 
“પો પૉ 
મતે પૉં પોમાં દું તે. * 
“ને પેલી ચકલી જેઈ ? કેવી ચકચક કરે છે?' એવું ધ્યાત 


ઓછ ખાજુ દોશ્વા સાધુરામે કહ્યું, જે, દાદા ચકલીની વાત કરે 
સો સાંભળ ! * 


" “ગક હતી ચકલી. ? 
“ ગત હતી તતલી, ” વિક્રમે બોલવા માંડયુ'. 
“ શાબાશ, ને એક હતો ચકલો. ” 
“તે ગત અતે તતલેો, ? *: 
ઘણા દહાડા સુધી આ વાર્તાતી આમ શરૃઆત થતી પણુ તે 


કદી પુરી થતી જ નહિ, રસ્તા પર ખીજીં કઈ વિક્રમ જેતે કે વાત 
ભુલી તરત એનું મગજ એ ખીન્ન પદાથ પર્‌ જહું. 


પ્રશ્નની પરપરા આમ શરુ થતી ગઈ પણુ જેમ જેમ મહિનાઓ 
જતા ગયા તેમ તેમ વિકમે વધારે અકલવાળા પ્રશ્વો પુછવા માંડયા. 


“ખુલ કયાંથી આવ્યાં? તાર કોણે બનાવ્યાં? ચાંદા મામા 
નોચે 'કમ આવતા નથી? આપણે પક્ષીની માફક કેમ ઉરી શકત! 
નથી? વી. વી. વાતો ઘણી ' ગભીરાઈથી તે 'પુછતો તે કોઈવાર 
સાધુરામતે પણુ ;તેના પ્રશ્નોનો ઉત્તર કેસ આપવો તે સમજાતું નહી 


દ્વિ 


સ્નેહતુ' બ'ધન ૫ ૩૫૧ 


ઝખૈક રાતે પશ્રારીમાં વિષમ ઉધો પડી સીસેઈટદી વમાડતો હતો. 
સેતા મુખ પર ખૂખ ગબીરતા હતી. એવી પાસે ઉધાડવા ખેઠેલી 
સરોજે તીચા વળીને એતા ગાત ચાંપ્યા, 


“%મ્‌ ભાઈ. ઉંધ નથી આવતી ? 
“ મમી ! મતે સાધુરામ દાદા પાસે દયું તે. ' 
“ અત્યારે દાદા ઉ'ઘી ગયા દશે, કાલે જને. ” 


થોરીવાર બાળક વિદ્મ વગર ખોલે પડી રહલો. મતે દાદા ખહુ 
દમે તે.” 


સરેજતે જરા અદેખાઈ આવી. પોતાના છોકરાનું વડાલ, જેની 
પોતે એકલી જ હકદાર હતી તે, સાધુરામ ચોરી જતા હતા એમ 
તેતે લાગ્યું. “તને મમી નઘી ગમતી ? 


“મતે બહા દમે તે પન દાદા વધારે દે તે.” ઘોડી વાર વળી 
શ્રાછો વિચારમાં પડયે. “મમી, દાદાતે કોણે બનાવ્યા 
“પરમેશ્રરે.” 
“પરમેતર તાં તે ? 
“પેલા આઠાશમાં.* 
. “મને દેતાતા તેમ નથી : 


સરોજ અકળાઈ, “તું ડાલો જ તે હથી જ, તું ડાલો ચશે તો 
તતે પરમેશ્રર દેખાશે.” 


“- વિક્રમે ક થોડીવાર મા સીંચી,” યમી? ક ર ન 
રેતાતા,** «““ ' “ ર ક વ ટ. ૨%: 


પર ઝેમેફથાએટ- 


વિકમનાખુદ્દિશાળી:* મગજ”આગળ' “સરેજતું-'સાન જરા ઓછું. 
પડતું, તૈ તેથા'તે સાધુરોમમે વધારે તે વધારે 'વળગવા -માંડથેઃ:- :પણું. 
સરોજ ગાતી તે વિક્રમને ગૅસતું. અને મ્રામોફનતી; પ્લેમે”તે કલાકો 
સુધી સૉંભળંતાં થોક્તે નહિં ને સાંભળેલો ગાયતોની ભાંગીવુટી. કરીએ! 
તે યાંદ રાખી ગતો. 


પણુ લંગભગ આજ વખતે ' વિકમને ' મંદવાડ આવ્યે. * સેરાજ' 
રસોડામાં ગઈ અનેએ એકલો પડયો એટલે વરસાદના પાણીમાં હ્ખ્‌- 
. છુબીયાં કરતાં તેતે. શરદી થઈ અને તેમાંથી સખત તાવ આવ્યો. રાત 
સે દિવસ એતી પછવાડે ત્રણુ છવ ગૌંડા ગાંડા થઈ જતા ન્કુંગાતીઆ 
થમે છે. થોડા દિવસમાં મટી જરે. એમ ડાક્ટર કહેતા. સરોજ રત 
ત્તિસ હીંમતભેર્‌.. ચાકરી કરતી, સાધુરામ- લડી ધટી આવીતે “મૂર 
'લઈજતા , અને ખને તેટલી મદ૬ કરતા. તે વિમળ ખતે' તેટલે એછામો 
ઝોછો વખત દુકાન પર્‌. જઈ તત ખો#તો વખત .ધેર સંરોજનેઃ મદદ 
ફરવામાં _ગાળતે.. એક ઝ્રીણાશા. ખાળકનો છત્ર ઉપર, ,આ- ત્રણેના. 
છવેનના સુખનો આઓધોર _ ટગાઈ ર્લ્રૉ હતો, 


એક રાત્રે વિકમની તખીઅત ખૂબ જ અગડી ગઈ -અને શેની! 
છવ પીકે બધાંયાં. રાતના બે વાગતા સુધી ત્રણે પ ન 
“મેસી રેલા. છેવટે સરોજે હિમંત આંણીને છેક ધીમા સ્વરે કહ્યું: 
હાદા, તમે અટારે જેઓ. હમણાં બાખે -ઉંદ્વી ગયો જ. સેવારે 
આવબન્ે.' : ર છ 
।, બહેન [| મતે કસ, _ેહેવા દે તૈ. હમણાં રેકમં ઝા! 
જ કરશે.” મ આ 
““ અ, દાદા, ખધાં સાથે થાઇીએ પછી. સ્રારે શં 1” થાય” “અલોરે 
તસે જાઓ!” રે'સરોજે બળ  જબરીથી ' સાંધુરામતો' હાથ: પકડી 
છઠાડયાં ને દરવાજા સુધી સુકી આવી. “દાદા ] સવારે વહેલા આવજે.” 


ક્નેહતુ: ધેન સપર 


પણુ સાધુરામે ધેર જાતે ખદલે;તે અધારી રષ ્ાતાટ્યાં જ 
કયું, દુઃખના ભષ્નકર ભાર નીચે તેમને, આત્સા કચડાતો હતે. .છ- 
'ગીમાં હેત. ચાખ્યું, &ધાં: મરી ગયાં, વૈરાગ્ય. આળયે, અતે ફેરી પાછા 
માયાના બંધનમાં તે જકડાયા, હતા. “ભુ? તું જે ખરેષ્ારો, હોય 
તો આટલા માસ વિક્ેમતે પાછો આપ !' તેમતે આત્મા -હકળીને 
કરગયે. વર્ષાથી સકાઈ ગગેલી આંખમાંથી “આંસુની ધારા ગાલી અને 
ડચકાએાના સારથી આખું શર્રીર ઘાલી હ્યું. ી 

વદ સાતમેતો ચમાં આંકોશનો એકે ફીતારેથી એ ગએ જેહ મોુસેને 
ઓશ્રાયેને આપવા “પોતાનાં શીતળ ઝીરછો મોકલતો, પંવતે વાયુ 
" રોળતો એને સહાનુભૂતિથી બાજુ પર ઓઆવેલ' જક્ષાવલિઓ _ પોતાની 
ડાળીઓ હલાવતી, ચૃણિતાં તરવો પોતાનો દુઃખભાર એ  કેરેવા 
સથતાં હોય એમ પળભર માધુરામને લાગ્યું અતે એમના 'ચિત્તમાં 
કઈક શાતા વળવા લાગી, થરાટી વાર્‌ પહેલાં નતો રહેલો થિધોસ 
પણુ એમતામાં પાછો આવવા માંડ્યો, ' “મોરા વિદ્મતે કેઈ ચૉય જ. 
નહિ.” એમતા ચિત્તે આ વાતમાં સાક્ષી પુરી. ી 


૨ મજે દિવસે સવારે સાધુર રામ વિક્રમની ખૂખર ક્ષેવાં હયા તયારે 
કિત શગતી ભરતી એસરવા માંડી હ્તી એમ એમને લાગ્યા વગર 
રહ્યુ નહિ, સાધુરામતો અવાજ સાંભળી વિકસે આંખો ઉઘાડી “દાદા 
તમે પેલી પરીઓની વાત કહેતા હતા ને તાં હું ગયો હતો. તાં 
બધું ગયુ સરસ સરસ હતું ! પણુ હમણાં છં ઉી જઉં છું. પછી 
યુ તમને અધી વાત કહીમા.' ને પછી એણે આખા મીંચી. 


રકમ 
. સાધુરામતી “આંખમાં, એના.-શખ્દો સાંભળી* હર્ષના “આંસુ આવ્યાં , 
મે પાછો, આવ્યે - એવી: એમને.જરુર ખાત્રી થઈ ગઇટ:-.-* 


્ ર દિ 


હો ક 


૩૫૪ સેમઝ્થાએદ 


હ 


“સમી! મારી સાથે 'કાઈને રમવાને લઈ આવોને ! પરીઓતી 
વાતોમાં તો બધી પરીઓ સાથે રમે છે. ને મારી સાથે તો “કાઈ 
ક્મતું નથી.' ી 

સરોજના સુખ પર લાલી ચડી આવી, નવા આવતારના 
ભણકારા કાઈ પરી આવીને વિકૂમના કાનમાં સુદી ગઈ હતી શું ? 


વિક્મ આ વિષ્ય સાધુદાદા પાસે વારવાર છેડતો. “સાધુદાદા, 
મારી સાથે કાઈ રમવા કેમ આવતું નથી ? મમીતે કહે કે ખનજરમાંથી 
પ્રાઈ ને લઈ આવે. ખધી જ વસ્તુઓ ખબન્નરમાંથી આવે તો રમનાર 
શા સારુ નહિ?” 


ને ખરે જ એક વાર સમી માંદી હતી. અતે વિક્રમ સાધુદાદાને 
ભાં રહેતો હતો તે પાછો ખે ચાર* દિવિસ પછી પાછો વેર આવ્યો 
ત્યારે મમી એક ઝીણી સરખી ખટ્કડી ખેબી લઇ આયી છતી. 


વિકમ આવ્યો એટલે સરોજે તેને પાસે ખોલાવ્યા. “જે, તું 
કહેતા હતો ને કે મારી સાથે કાઈ રમવાને લઈ આવે તે હૂં આ 
બેબીને લઈ આવી. . . ર નુ. 


વિકમે નાખુશીની એક નજર ખાળક પર નાંખી, એતે આ રડતું, 
લાલચોળ, જાનવર જેવું ખાળક કઈ ગમ્યું નહિ. “મમી ! ભઈ, આવું' 
સું? આ ખેખી તો ક સારી નથી.* 


ને તયારથી એ ખાળકની પાસે 'કે સરોજની પાસે ખહુ આવતો 
નહે. પણ દૂરનો દૂર રહેતો. એતે' મમી આ ખાળકતે આટલાં ખધાં 
લાડ કરે તે પણુ ગમતું નહિ. એક દહાડે એણે સાંધુદાદાને પૃછયુંઃ 
“સાધુદાદા, મમી આ ખેબી કયાંથી લઈ આવી?” 


સ્તેહતુ" ખ'ધને ડ્પૃપ્‌ 

એક પળભર શુ ' જવાબ આપવો એ સાધુરામતે સુઝયું નહિ, 
“આપણેં' પેલી પરીએની- વાત કરતા તે તેમની દ મમી બેખીને 
લઈ-આવી, તને એકલાં ગમતું નહોતું ને? 


થોડીવાર ખાળક શિકેમનો કપાળ પર કરચલીઓ પડી. “ત્યારે 
દાદા હું' ડયાંથી આવ્યો ?' 


'કરી એનો એ જ જવાબ આપવો ? સાધુરામે વિચાર કર્યો, પણુ 
ખીજે કઈ ઉત્તર તરત ગેમને સુઝયે તહિ. 


“તુ પણુ તથી જ આવ્યો ભઈલા ? ૬ 
“દાદા ? મમી મને શું' કામ લઈ આવી 


“તતે ખર નથી? પપા રજ ખહાર જય ત્યારે મમીતે એકલાં 
ગમતું નહે'તું, ને રોજ શેજ એકલી ખેસીને રડતી, પછી એક. દિવસ 
મમી ખાગમાં ફરતી હતી ત્યારે ગક પરી ફરતી ફરતી આવી, 'ેવી ઝીણી 
સરખી? આ મારા અગુઠે! કરતાં જરાય મોરી નહિ હોં ? તે છાની- 
.માની લપાઈને એક દૂલ ઉપર ખેડી, મમીને તો કાંઇ ખખર્‌.નહિ. 
સમી કહે, “મતે એકલા ગમતું નથી, કાઈ મતે એક ખામો ચ્રાણી 
આપે તો કેવું' સાર્‌ ? તે પરી ખડખડાટ હસી, 


“સમી તો! ચમકી હશે, નહિ દાદા? વિક્રમતે ખૂબ ગમ્મત -પડી, 


અરે ખૂખ જ” હસતાં હસતાં" દાદાએ કહ્યું “એટલામાં પરીએ કહ્યું, 
સરોજ ? મને શેધી કહાડતો.' જેમ વિકમ બાખો સતાઈ જઈને 
“મમીતે કહે છે ને તેમ જ એણે કહ્યું.'. સાધુરાસે આ રખ્દો બોલતાં 
એલતાં આંખતા ખુણામાંથી ન્નેયું. વિક્રમની ગમ્મતતો, પાર નહો 


 “અરાખર્‌ સારા જેવું જ.-દાદા?' . 


૧ 


બપ ડે. 
જો એરાબર્‌ તાશ” જેવુ જ ને. સંમીએ' તતા પોળી કરીલે જ ર 
તા કાંઈ દેખાય જ-'લહિ, પરી 'તોં એશુંસ જેટલી નેં છુલમોં સાઉ વ 
ગએલી તે કેમે દેખાય ? મંમી'કહે “કાણુ “બોલે ' છે;”:ને' પેરી" ફેદ્વી 
ફધી આગળ આવી ને સસીના'હાથ પરે ખેદી. , - ..-.::૭ 
.. “દાદા, 'પરી કવી હ્તી?ષ 3 ' પ ક ક 

' “અરે ખૂબજ સુંદર્‌. સમીતે તે 'તો સમજ. નહિ. પડે સ આ તે 
કાણુ છે! પછી એણે સ્રાતાનો ઝીણો સરખો રૂમાલ :.કહાહીને- મીતા 
આંસુ લુછી નોંખ્યાં અને કહે “સરોજ જેન !'રડીશ * નહિ હું તતે જા 
એક સુંદર બાખે આણી આપીશ, 2 


. “પછી દાદા હુ કી શૈ શમા છ સો પર્‌ આવેતો વિક ક 
પે... ય જ ા 


વતે": કાઠું હે ! એક- રતી ભમતો તી, સ તાપ મ ખૂખ 
પ્રતો હતો, એટલે સમીએ ખારી ઉધાડી રાખી હતી, એટલાંમોં રાતેતો . 
પરી તને લઈ ને છાનીમાની આવી અતે મસમીને પાસે' સુકી શ. * 
[સવારે ઉદ્ીતે મમી જીએ તો વિકમ ખાખો નીરાંતે સમીને પાસે 


ઉતોન્હ્તો?- ,.... ા ઈ કા. 





વાર્તાના અ'ત કઈ વિક્સને ખહ્‌ સરસ લાગ્યો' નહિ): હાદા પ 
પપાનિ બર નહિ પડી ?' ધ દે ફે 


પાને, 'તેર્તજે મમીએ પપાને' ઉટ્ાડીને કહયું, “જુએ, ફી 2 


ઝો. સુંદર. ખમે ' આપાં ગઈ ₹ ને પપાં ઉઠીનેઃરોડલા''દાંદાને” ખોલાં- ' * 
“વો “આવ્યો.” સોછેદાદા જ એમારે' ખાખો જેવા" ચાલે !' ” વાત”: “કરો 


અરતો  સૌધુદાદામે “તે રત મોદ આવ્યા વગર્‌ 'ર્હીઃ નહિદે હ ર 
“અહ પણુ દાદા ! હું આં. મેખીનો જે તેગ વખતે - હેતો 


ક કે અ'ધન, દ ૨૫૩ 


શેણી” “તો. (કઈ. સારી.નથી લાગતો તે ગતે. ર રમતાં પણુ * | નથી. 'આવડવું. 
કત મણિ જેવી તો છે. % ક 


કઝ વ“. ૨ -%- ઝક 


“અરે જેજેતે એ-તો- એવી સેસ્સ શોથ. પૂરીઓને તે તો કાંધ 
શાકને શીખવતાં* આવડે નેહિ'.- પણુ એ'જરા સેટી થશે તૈઃ “જુ 
. ઓપણેગને- રમતાં શીખવી દઈશું.” દાદાતે- લાગ્યુ કે આં વાત “બહુ 
. લાઈ. પાંણુ આજે તો તું દાદાની સાથે કેઈ રમ્યો જ' નથી. સા 
રી જ મોટ લાવ તૌ આપણે" “આગમાં જઈ સીએ. 


પી “ને દોડો. એના 'જુલેષ્રાવાંળા ચપળ” દાડો _ -આફારતે જતાં 
સછુરમે સતોષૂતો, એક ' નિઃશ્રાસ નાખ્યો, 


ગ 


જ. 


પ, ..બાળેક. [વિક્રમ ખૂબ સ્ત્રતતત્ર મિજાજનો, હતો. એને - દરેક કાસ 
પોતાના હાથે કરનું ગમતુ, એ પે[તાનાં કપડાં હાથે પહેરતો “ને ધાડી 
વાળતો. "પોતાના રમકડાં પતાના હાથે સરખાં કરીને મુકતો, “કઈ 
'ર્મત નુ' આવડતી, હોય તો . ક્લાક સધી કાપની મદદ લીધા વગર 

તેવા ઉપર વૈ મડે. ક ક ફે ૩ 

કિર આજ અરસામાં પડોશના” ખગલામાં રહેવો ૨ આવેલા-એકે 
ધી છોકરા સાથે” એળમાણું થઈ. થે થે[ડા 'દહાડામાં તતા મને આખો 


ી વદિ દેવસ સાથે જ રમતા થઈ ગયા, 


ને સમૃવષતો,. -શોથી. સયો એટલે - વિકમ: લક્ષ દાદા. તરફથી 

-થોું આછું 'થવા', માંડયું: દાદાની” પાસે વાંર્તા સાંભશે. તૌ ખે જયુ 
ન સાંભળે. દાદાની સાથે. કરવા. જય તો. ખ'તે જણા. જાય અંતે” વખતો, 
વખત તો - “રમવામાં .. 'દોદૉની પંણુ' જંરુર- રહેતી. નહિ... સમન. જરા 
, મરણ હતો, તે દોસ્તો, .કિક્મ રહતો... 


૬૫૮ પેમકથધાએદ 


સુમતતી દોરવણીએ વિકમ દોરવાતો, સુમતની સાંથે તે ઝાડ 
પર્‌ ચઢતાં, ભુસ્કા મારતાં, તોફાન કરતાં શીખ્યો, સુમતની સાથે 
રમત રમતાં દાદાને અને મમીતે એ કલાકોના. ડલાકો ભુલી જવા 
માંડયો. બને જણુ બાગમાં રસ્તા પર ભટક્યા કશતા. ખને જણુ 
સાથે ખાતા, સાથે ફેરતા. વિક્મતે સુમત વિતા એક પળ પણુ 
ચાલત' નહિ 


સાધુરામતું હુદ્ય ફરી પાછું ઘવાયુ. ધણાં વર્ષો એકાંત સેવી 
સેવી આણેલી શાંતિ વિક્રમના સહવાસે જતી રહી. નિર્જનતાથી 
કઠોર થયલાં હુદયતાં પડો પણુ આ ખાળકના સંગાથમાં ઉડી ગયાં 
અતે ફરી પાછો “ મારો કરેલો ' તે “ મારો માનેલો ' બાળક જીવન- 
માંથી સરી જતો હતો. ક્દાચ...કદાચ એક વાર એ એવો જતે! 
રહેશે કે સાધુરામ દાદા કોઈવાર જુવાનીમાં એક વાત કરવાના વિષય 
સીવાય ખીજ કેઈ રીતે એતે નહિ સાંભરે. 


સ્નેહનો અધિકાર એક પાસતો આપેલો ટક્તો નથી. તે વયનું 
ઘણું મોઢું અ'તર હોય ત્યાં પણુ સ્તેઠ કદી એક જ પ્રકારતી રિથિ- 
તિમાં રહી શકતો નથી. મોટાતો સ્નેહ નાના કરતાં વધારે તિવ્ર હોય 
છે. નાનાં નવા સ્તેઠીએતા સાથમાં જુના સ્તેહીઓતે સહેલાધથી 
વાંસરી જાય છે. મોટાં આખા જીવન સુધી તેતે સાચવી રાખે 'છે ને 
ખોવાય ત્યારે શોકનાં આંસુ અનિવાય થઈ પડે છે. ી 


સાધુરામ દાદાએ એક પલકમાં જેઈ લીધુ કે વિકમ હવે એનો એ 
નહિ રહે, દાદા, મમી, પપા 'સૌને એ થહાશે પણુ એમતી .અગતય. 
દહાડે દછાડે એના છીવનમાંથી એછી થાય એવો કમ કુદરતે, એને 
«માટે નીસરી મુકયો ટતો.' આજે સુમન, કાલે એવું મંગજ વિકાસ 
પામશે તેમ સ્કૂલના કોઈ ખીન્ત ખાળકો .એતા | મતતો 
કબજે લેશે. મોટો થતાં સુધી એવા અતેક કબજાએ લેવાશે ને છૂટશે 


હ 


સ્નેહતુ' બધન ર૫૯ 


અને એક દિવસ કોઈ ખાળજી “કે સ્રી એના સમગ્ર જીવતનો ૩બન્ને 
લેશે ત્યાં સુધી આ ક્રિયા ચાલવાની. પછી એ પત્નિ અને છોકરાંનો 
બનશે, “ગમે તેનો થશે પણુ સાધુરામ દાદાના જીવનમાં એ હતે! એવે 
તો પાછો નહિ જ આવે, જવાતી એણે શરૂઆત કરી હતી. પુરેપુરો 
જતાં કદાચ મહિતાઓ, વર્ષો લાગશે. પણુ જવાને એ તો ચોક્કસ. 


સાધુરામને ફરી વૈરાગ્ય આવતે હતે!. વિકમતા જવાની વાટ જઇ 
છેવટે અ'ધકાર્મય ઘડપણમાં ડુખી જવું એના કરતાં હમણાં જઈ 
ખઆળકના મન પર હ'મેશતી ત ભુસાય એવી સાધુદાદાતી ૭ાપ સુકવી 
એ સારૂં નહિ? ને બાળકે પોતાને છોડયો તેના કરતાં ખાળકના મતમાં 
પોતે જીવત છે એ વિચારે દૂર દૂરથી પણુ પોતાના મનને શાતા 
નહિ વળે વાર્‌? 

સાધુદાદાએ રાત્રિ દિવસ આ વિષય પર વિચાર કર્યો અને છેવટે 
તિર્ણૂય પર્‌ આવ્યા. જવાની બધી તૈયારી એમણું કરી રાખી. વિમળ 
ને સરોજને ફ'ઈકિ બહાનું કહાહી સાંજે મળી આવ્યા, રાત્રે વિક્રમને 
પાસે બોલાવ્યો “વિક્રમ ! દાદા કાલે ગામ જ્ર્ય છે. તું દાદાને યાદ 
કરશે કે ?” 

વિક્રમતે પહેક્યું તો કહેવાતું મત થયું. “કાદા ! મતે લઈ જએ .* 
પણુ પછી સુમન સાથે ખીન્ન દિવસે જુહુ જવાનું હતું તે તેતે 
સાંભર્યું. તે સાધુશમને વળગી પડયે.” દાદા ! કયારે આવશે ₹” 

સાધુરામે વિક્મતે છાતીસરસે। દબાવ્યો, એમતા ગળે ડુમો! ભરાયેદ 
ને કયાં સુધી બોલાયું નહિ. છેવટે એમણે ગળું' ખ'ખારી ઉત્તર આપ્યો. 
“થોડા દહાડામોં પણુ તું ડાલ થજે. ને મમીતે પજ્વતો નહિ.” 


૨૪ 


હી 
વિક્રમે ડડાપણુથી ડોકુ ધુણાવીને હા પાડી, દાદાએ એતે ચારે એક 
ી ઘોડે, એક વાજી, એક એરોપ્લેન; એક મોટી સોટર ને એવાં બીજા” 


હફ 


8૬૯ પ્રેમકધોએ। 


ખુભ રમકડાં આણેલાં તેતે ઢગલે! તેતી આગળ કર્યો, આખા જત્મારાવી 
ભે? જાણે અઢારે જ આપી દેતા હોય એવું એમતું વર્તન છું. 


વિકમતું ખાળક છુદય પીગળી ગયું તે ખહાદુર છોકરા રેડે તહિ. 
એ સુત્ર સાંભરી આવવાથી જ તેણે આંખમાં આવેલાં આંસુ ખળ 
જળરીધી શેકયાં, ધેર જવાતો વખત્‌ થયે પણુ એતે ઘેર જવાતું 
મત નહેતું' થતું, 'દાદા મતે અહીંઆ યુવા દોતે'!? ' : 


“તાં, ભાઈ આજે નહિ. મમી વાદ જુવે, ૬ૃંઠ હૃદય શેખી સાધુ- 
રમે કશું તે ફરીવાર એકવા? ભેટીતે માણુસ સાથે ગતે મેથી 
આપો, એના ગયા પછી જીવતમાંથી જ્યોત જતી રરી હેય એમે 
ગેઠ આરામખુરશી પર પર્ડીતે સાધુશમ મે.કળે મતે રયે, ર 


. તે.બીજે દ્વિસે સઘારે મળસ્કામાં જીવતભરતી જાત્રા કતો 
તિદ્યય : ફરી સાધુરામુ તીયા, 


' પણુ 'એમતો દદદેશે સિદ થકો. વિકમરતા ઇવતમાંથી કી સ્મ 
તવી સુવાસ કેદી વાસી થવા પામીજ તહિ, ક 


તણુખાનું  સુંબન 


જ « 


“એક લીલી તે લીલી લીલડી . 
એક લીલી તે લાંગર વેલ- જ *#ક 5 
૨ «ગ લીલડી,” 


વેશ્લમાંથી હેદ્ય તાર ઝણુઝણાવી મૂકે એવુ' ગાન ઝુ" 'ઉતું, 
ગાનારીઓના ગળામાંથી અમૃતની વર્ષા વરસી રડી હતી. જાનૈયો આ 
ગાનમાં રસમુગ્ધ હતા. સાથે સાથે વેલતા પૈડામાં જડેલા ધુધરાનો 
અવાજ પણુ આ લમ ગીતમાં ભળી જતો હતે, ' ખળદના ગળાની 
કુધરીએ “અતે નાતો એવો ધ'ટ પણુ રણૂકીતે આ ગાન સાથે 'ગોઠડી 
કરતો હતો. 


| વે'લમાં ખેડેલી, નવ વધૂ પળે પળે એ'...હેં...એ..*હે” કરી 
પોતાનુ રૂદન સ'ભળાવતી હતી, પણુ આ રૂદન સાથે અતારે કોઈને 
લેવા દેવા હ્તી નહિ. મૈયરતા માણુસો પણુ આ રૂદનથી બેદરકાર હતા. 
પપ વણૂના રૂદનમાં નિરાશા, ધતધોર તિરાશાને જ જાણે ભાસ થતો હતે. 


પરણુનાર યુવતીના “કોડ કોનાથી #અન્નણ્યા છે દ સાસરે જતી 
“સુંદરી કુધટમાં રડે છે; માતે-પિતા - અને 'સ્તેહીજનતો વિયોગ 


ક કો જ 
પ. 


એને સાલતો હોય છે; પણુ પિયુમીલનના સ્વપ્નાં * 


ક 


ક 


રો, શય 


હો 


૨૬૨ “ જેસકથાએદ 


લા*વા એ ખધું વિચોગમાં પણુ વ્હાલું લાગે એવું છે. અને સાસરે 
જતી બાળાને લોકલાજને લઈ રડવુ" જેઈએ એ રીતે રડે છે. 


પરતુ આ ખાળાતા રૂદનમાં જુદુ જ દર્દ હતું. જુંદી જ જવાળા 
હુતી. એ જવાળા "ઈના જણુવામાં હ્તી નહિ, જાણવાની જાઈ ને 
પરવા જ કયાં હતી ? ર 

વરના માથા ઉપર-વરતી નાની ખ્હેન નાના હાથમાં તાતી લોટી 
લઈ લુણુ ઉતારતી હતી, વરે પોતાના સોઢા સામે ઉપરણીનો ડૂચો 
રૉખ્યો હતો. અને જરીતી પાધડીસાંથી %ુલવેલ હીંચકા ખાતી હતી. 
વરતું' હદય રળિયાત હતું, એના મતના કોડ માઝા મૂકવાને મથતા 
છતા, પણુ જનડીઓ ની હાજરીમાં એ બિચારો શુ કરૈ ? ૭તાં પોતાના 
ઢીંચણુથી અવારનવાર એ કન્યાના ઢી-ચણુને દબાવતો હતો, કન્યાને 
આથી શુ થતું હતું” એ વરને;કયાંથી ખખર્‌ પડે? 

જત ગામના પાદરમાં ઊભી હતી. ખાહાણે રદક્િણા માટે દોડાદોડી 
કર્તા હતા. હોલી પણુ પોતાની લા'ણુ- માગવવાની આતુર્તાએ વરના 
સ્તેહીઓને આશા ભર્યો કરગરતે હતો. નુ 

તાં ગાનારીઃ્મોમાં તો લમ ગીતતી જ ધૂન છતી. ગાનારીએ! 

ગાતી હતીઃ દ 


“ આવ્યા ઉતાળા ના દા'ડા 
- કે છોડી, વીઝણુલો શું ન લાવી ! 
મારા ભોઈરે ભાનુભાઈને કાજ, 

કે છોડી, વીંઝણલો શું ન લાવી"? 
વારો ભાઈ ઘરાણે સેલ કે છોડી, 
તાશ ખાપ ઘરાણે સેલ કે.)....... , " 


દ્ર .* જૂ દ 


તણુખાનુ' ચુ'બન કોઈ 


પરષણ્ચા . એટ્લે પ્યારા લાડી 

ચાલો * આપણે ઘેર ૨,. 
આમ લગ્ન ગીતની રેલમછેલ, દક્ષિણા આપવાની ધમાલ અને 
ઢોલ અને ગામેતીના કર આપવાની રકઝકમાં સમય જતો હતે. 
જનારો સમય ગયો, અને જાત ઉદલી, બળદો ખે પગે થયા. વેલ 
ઊછળી. પાઠળ ખીન્ન ન્તૈયાનાં ગાડાં હતાં. એ ગાડાંતા બળદો પણુ 
ગાંડા હાથી જેવા હતા. ગાંડા હાથીએ ગાડાને લઈ પવન પંર્‌ સવાર ચયા. 


જાતમાં આવેલા ખળદા બળવાન અને મસ્ત હોય છે. વળી માંડવા- 
વાળા તરકેથી ઘી પીતરાવવાસાં આવે છે. ગાડીવાળા પણુ મતવાલા 
બતે છે, અને ગાડામાં બેસનાર . જતૈયાઓ અતે જાતડીએ એ જવ. 
હાથમાં લઈને બેસવું પડે છે, જીવ હાથમાં હોવા છતાં એ વખતને 
આનદ કાંઈ ઓર જ હોય છે. 

ગાનારીઃ। ગાતી હતીઃ- ડે 


અમે ઈડરિયો ગઢ જ&ચા રે 
આનદ ભલા. 


ગાનારીએનોા અવાજ હવામાં પડઘા પાડતો હતો. વેલ અને 
બળદના ધ્ુધરાતો અવાજ રણુભેરી જેવો થઈ ગયો! હતો અતે જાન 
આગળ ને આગળ જતી હતી, ગાનારીએ થાજી, બળદ ન શાકયા. 
એણે તો જણે " પવત પર સવારી કરી હતી. ન્નેતન્નેતામાં જન 
માંડવાવાળાઓથી આંખમાંથી અલોપ થઈ. કન્યાના આપ્તજનેા 
આંસુભીની આંખે પાછો વળ્યા. 


ર 


અળતા ખપેરે જતન એક સાધુતી જગ્યામાં છૂટી, ખપોરા કરવા. 
ગાડામાંથી માણુસો “જગ્યામાં આવ્યા, સ્ત્રીઓ પણુ ઊતરી, વહુતે 


ફદર “““' સેમકથાએદ 


પણુ હાથ'ઝાલી વેલમાંથી 'ઉતારી. લથડતા પગે-વહુ “જગ્યા'મીં 
આવી, ખધા ય આન'દદથી,બપોરા કરવા ખેઠાં, " . 
વહુતે તો સ્ત્રીઓ ઘેરીને ખેઠી હતી. હમણા વહુના મુખદર્શને થતાં 


તાં. એ બિચારીનતી આંખમાંથી મોતીડાં વરસી જ રહ્યાં હતાં. આ 
આંસુ ન્નેતાં એની નાની તણુદ ખોલી: 


“ભાભી હવે કયાં સુધી રોશે। ?”- 


, નણુંદના શખ્દો સાંભળતાં બાજુમાંથી બીજી સ્રીઓ મોલીઃ “ 
શું જમે ન આવે? મોંઘા સૈયર મૂજીતે આવે છે 


“ે...શુ' કરાઈ મૈયર નહિ મૂકતા હોય ? ણ “તો અમેય 
છીએ, પણુ આમ રડતાં તો'તાં, બાપના ગામંતું પાદર મૂકયું ને આંસુ 
પણુ મૂકયાં.” 


, “તમને _રસિયાની રઢ લાગી હશે.” 


૧સિયાની” રઢ “રોતે બથી લાગતી: ખધાયતે લાગે છે. આ તો 
મનમાં ભાવે તૈ માથુ' હલાવે.' 


" સ્રીઓમાં આવી આવી વાતો ચવા લાગી, જરા શૃંગાર, જાં છેડ, 
જરા છણકો, જરા હાસ્ય, જરા તીરછઠા નયતો, આમ બધું જરો 
જેરા'હેતું, અતે એ “જરા'માં ભાવોનો સાગર ઉઠ્ાળા માસ્તો' છતો, 
ખધી સ્ત્રીઓ ભાવમાં ભીંજયેલી હતી: 


જ વ્હાલની વાતો વધી, વધી વધીને અતત' સુધી પ છેવટે થકે 
એક સ્ત્રી ખોલી : 


,.- “હેવ ભૂખ નથી લાગી? ક? 
. જુ _” ન * 
““તમેઃતો ભૂખ્‌. ભૂખ જ” શા જક. 2: કઇ 8 


1ણુબાતુંહચુન ટડ્ષ 
, “જકારતો, 'જનતતે જભ્યાતો? લોભ અતે વરતેનકત્યાને લોભ.” 
બધાં જમવા ખળેઠાં, 'આ સમયે પારા વેથી નાની નણુદી ગોલી 2 _ 
“ભા ભાભી, ચાલો, ઊઠો ! આપે મઉ જમીએ,% -. 
પણુ ₹ભાની આંખા આરામ લે ત્યારે તે ₹' રભાની બાંખોએ તણે 
પાણી પાડવાનાં તપ આર્યા' હતાં.“આંખના પાણી પૂર્ણા તહોતાં, થતાં.. 
નણુ'ના સમળવવાથી સભાએ પાલવ છાથશાં લીધો તે આંખતા 
આંસુ લૂછી નાખ્યાં, ધણ અ'રતા 'ડુમાને બાણ અટકાવે ? ₹ભાના 
અ'તરમાં મુઝતાશ, એક પ્રકારની જવાળા જાને નિરાશાએ વાસ કમો હતો.. 
આંસુ ઓછાં થયાં, પણુ અત્તરની ઘટારાપ ઘટા ઓછી ત થઈ. 
₹ભા ધેરાયલાં વાદળાં સાથે ચાવી જમવા. જમી ન જમી અતે શ રે 
કદી ગઈ, નણુદ ધણા સાથે ઊઠી. ર 
“ધાં માણસો જમીને જરા જપ્યા. પણુ રભા માટ #'પવાનું 
જતું જ કયાં? એતા 'માટ તો આજથી જાળ અબડ ઉતગરો હતો. 
ર ભાતે સતાતુ' ઝાઈએો કહ્યું તહિ અતે રભા ચતી પણુ નઢિ. 


“સાતી જગ્યા સુંદર છતી. સુંદર હતી' એટલી જ વર્મા માટ 
આશીર્વાદ સમાત રતી. રાહારીએ આ જગ્યામાં તિર્તર આરામ 
લેતા. વરસતી લૂમાં 'બળી બળીને આવતાર મૃસાક્રોતે આ જગામાં 
શીતળ છાંયડી મળતીઃ બેટ કારીતે'ધાણી મળતું: સાધુતા ્યમ્ૃત વચ 
નોતો સ્વાદ મળતો. ,મુસાકરા વળવાર સાટે આ, સ્થળે સસારને જાણે 
લ કીં જતા. જગ્યાની પાછળ નાતી એવી વારી; યતી. એ વાટી નછે 

ઊછળતી યોવતાલમ .૧ પમરલી, પુભ્પકળીઓથીં જેક મ્હક થતી. કાર 
છા આવતારના .ઉંયાંને હળવાં ફૂલ કર્તી,, ." 


* ખધાં સતાં હતાં, જણલી હતી ₹ભા અતે કોટ મે બીજ સ્રીએ 
એખ્ધાં એકટાળિયામાં બેઠાં હતાં. '“એકટદીળિયાતેઃ', નાતી, બારીરે 


૩૬૬ 


” ૧મકથાએ। 


આરીતી પછવાડેજ આ તાતી એવી તવપલ્લવ વારી હતી, 
ઝેક સ્રીએ ખારીમાંથી, વેયું, અતે ખોલી ? 


જલે! કેવા મજાનાં હે ?₹?_ - 


“કયાં # 


“આ વાઢીમાં* 


સ્રીઓ ઊઠીને જેવા લાગી, છુલ વીણુવાનો મે!દ થયે, 
સ્ત્રીઓ ચાલી રભાતે લઈ ને, રભા 


હૈયા 


૧ 


બધી 


ભારે હતી. શ્યાંખમાં 


“ઊભરો હતો! નહિ, જતાં જતાં એક સ્રી ગાવા લાગી : 


સારા ખેતરને રેોઢડે 
શચ કરમલડી રે- 


ગાનારીતા ગળા સાથે સાથવાળીએ સાથ પુરાવ્યો અને ખધાં ષ્ુલવ!- 
હીમાં આવ્યાં; આવીને ફરવા લાગ્યાં. ર'ભા પણુ દૃદ્ય વિનાતી 'સાથે 


ફેરવા લાગી. ર 


સ્રીઓ પ્ુલડાં વીણુવા લાગી, એવામાં અચાતક કે!ઇનો ગાવાનો 


અવાજ આવ્યે!, 


અવળા જે અવનિના , 
પથરાયા મારશમાં 
પગલે પગલે પડે 
હાચ રાકું નૉ 
ખપ્પર ખાલી 
રહી ટ્ય્લી 


ફાંઢા 
કાંટા 
વિપતડી 
ચાલી, 
રહ્યુ હાથમાં 

પ્યાલી, 


ર્ન 


રભા  ગભરાણી, આમ તેમ જેવા લાગી. અવાજ જાઈ એઓળ- 
ખીતાનેોપ્લાગ્યો, આ અવાજે ર'ભાંતા રૂવેરૂવામાં જણે અમિ ભરી 
દીધો. બળતા હૃદયથી ર ભા ખોલી: 


તણૃખાતુ' સુન ૨5૭ 
“કાણુ ગાય છે ? શ કોણુ ગાય છે? ' 


સાથવાળી સ્ત્રીઓ પોતાની મસ્તીમાં ચકચૂર હતી, એણે ર ભાના 
શબ્દો સાંભળ્યા નહિ. ર્‌ભા હુતારા હદ્યથી હેઠે. બેસી ગઈ. ત્યાં “એતા 
કાનમાં ફરી ભણુકાર થયા. 
સેધ ઝળબ્યો ઘટ્યા છવાણ્‌ીી 
પણ્‌ ટીપુ ન પામ્યો પાણી 
પડી વીજળી ઉપરથી 
સુ ગેઈ,ઝુપડી ખાળી 
ખપ્પર ખાલી રહું હાથમાં 
રહી ટૂટ્લી પ્યાલી 


રભાએ ઊડીને દૂર દૂર દૃષ્ઠિપાત કર્યા. કોઈ યુવક જતો એની 
નજરે પડથો, એનાથી ખોલી જવાયું. પી 


“માધવ, “માધવ ? અહીંયાં ? ” ણ ર 

પણુ માધવ તો ગયે. અને પોતાના ગાનતી યાદ રભાના હદયમાં 
ગૂડ્તો ગયે, 

રભા હવે લથાડિયાં લેવા લાગી, માધવતે ન્નેતાં એના છીવન- 


સ્વપ્નાં ફરી તાન્ત થયાં. ₹ભાને પગલે પગલે ગમે જીવન સ્વપ્નાં કુચરાતાં 
ચાલ્યાં, રભા પોતાનું જ હદય કચરતી ક્ચરતી આગળ ગઈ. 

જાત ઘરે આવી, દ. 

બહાર થલી .રાત રમી હતી જગત આખું રૂપેરી જળમાં. 
“તરતું રતું. પણુ, ધરના ઝરડામાં રંભા તાવમાં તરેફ્ડતી હતી. પાણી- 
માંથી કોઈ માછલી ખહાર-કાઢી નાખી હોયઃ અતે ૨ તરફડે 'એ રીતે. 
ભાનુ ઘરમાં આવ્યો, રભાતે જેઈ, રંભા તાવમાં લવતી હતી; 


કે 


ડેટ ““સપસક્થાએક 
હધય વિવોતો ભાતું રેલો પાસે આમે. રભાનેઈ હોથ હીથ ધે. 
દાઝયે, એને 'પોતોનો. હાથમાંથાં 'રભોતો”હાથ ' નો શતાં ક લોઃ. 
રા ક પ 
. “આટલો ખધેો.'તાવ ઈ” ી 


' રાતના? તાવલો ઇલાજ ને્ચયો. રા તામાં બી): એતે. લાલુ 
પણુ એક ગ્રકારના તાવમાં રથો. પરણ્યાની: મધુ્ાત્રી: ગ્હૌલવાું ન 
મળે એ તાવઃ,શું જેવો તેવો છે.? .: .., 


સવારતા સભાને માટે ડાફટર આવ્યો. 


ક. 


“પણુ-- 2 નિ 
“એની દવા કચાંથી મળે 5 
જેવું દવાખાનું મહિ” અરસ ક 


. શ. 'દિવિસ "ગયા, ચાર દિવસે ક ;ર ભાતરી " બીમારીમાં -નેઈએ એ 
તમો ફેર ન પડયો તે ન જ પડયો, એકાંદ દિવસ તવ 'એછો' લાગતો! 
તો બીજ દિવસે તાર્વ પાછો છરી આવતો આમ દિ ધો ન અતે ' 
રેલા પાછી પોતાનો, સાવેધેરે કવી... “₹ "ડક 








| “માધવ છોકરો મજતો છે. અ 
ર ભજનો, છઠ તૈ સારે શું કરવો! છે ? સારે. માંરી દીકરી દેશા- 
'વરમાં' નથી રવી, મોરે વા શરી! આંખ આંગળ ૦ જ ,. રાખવી છે 
“પણું | મુબઈ ક્યાં દુ છે? 


“મુંબઈઃ દુર “નથી, ; પણું. સારે સારી દીકરીને ' 'સુંબઈ તથી પેલી 
એમાંય માંધવ-₹ચ્માધવથી તતો તોખા. જ્યારે સુંબઈથીઃ કેઆવે છે"તયારે . 
નવાં તૈ. નેતા .ઉકાંદવેડા લઈ ને આવે છે. "માથે 'જુઓ “તો: :માખેરી/ 


* પણહેધાનેગષોશોકઃ કણું- સાયબા "જેવ; :'સોઢાસાં “ઔફીવાં ભુંગળા. 
સાદ્લા છોકરાને હું મારી રા 'જેવી ર'ભાએપવાતી તથી” ” 


કેહા,# 2 ન 
જ્સ્ડઃ “કન 


તણુખાતુ':સું'મન સયુ 


.“ -“તને-તો કાંઈ. સસઝણુ પડતી નથી... આપણી સભા. ભણી ગણી 
છુ ,એતા.-સદગુણુ કેવા સરસ. છે, તારે તારી બાળઝીનું જવન સુધ્રા- 
રવુ' છે કે, નહિ! ય 


ક ૪ કન [5.* રૂ શ, 


: જુબઈ જરે તોજ પારી દીક શ ઇવેસ ન્સધરશે;- નહિ તો 
મહે સરે"કાફ- ક .. શ હઝ 


#ક _' 


“તને મારી યાત કયારે ગમે ૨ છે? તુ તારુ જ ધાર્યુ “કરવૉતી. 7 


શ્ક્ન 
“૩ 


“સારે માર્‌ ધાયું” કઈ કરવુ” નો. તેમને ગમું ર. તતો 


ગઢ 


“જુરાછછે? ન“ “ર ક 

“તમો! રાજ હ તો” મારુ “શુ વાલંાું છે? કશ :'ધૈવિશાળ,' 
ક, ”“₹ ..જ. થ્‌ જુ. ઝુ “ક “* રં 
આમ રાય સિન. શ સાથે. ; થયું. પણુ,. વેતિક્ઞાળમાં 
રાની માતાનો રાજીપો ન હતો. એ "વાત ઉપલા ત્રિવાદથી આપણા 
. જાણુવામાં આવી શકે છે. માધવ રભાના પિતાને પસદ પડચે!; 
માતાને નહિ; અને રભાતું ભાગ્ય .સાધવ સાથે જેડાયું---માતાના 
કચવાટ સાથે. 


ગાંધવ સુખઈમાં રહેતો. સારે છતો. _સં્કરી હતો. હે પ. ગ્મેથ્લી 
"ળવણી તેણે લીધી હતી. કેળવી કરતાં સસારતી ઠોકરાએ એને 
વધારે. શીખવાડ્યું હતું. માધવ સસારની 'ડોકરાૉ ' ખાઈ ખાદ 
અનુભવી થયો હતો. અતુભવી -સાધવ શાના પિતાને ગમ્ત્રે; - આમ 
ર કુ .ગમવા- સાથે. સાધન. અને -રભાનું” વૈવિશાળ, “થયું. પ 


“ ટ 
દી 


“રભ સ્રી તી. સદ્યુણી. "ડેતીક “ને સ્રી સ્ત્રી જઃ હોય તેનદ. સાં 
શુ' કહેવુ? સ્ત્રી ન હોય તે શ'ખણી., 
ર૪ 


નક 


ફર 
હે 


૩૭૬ %મકધાએ 


ર ભા સ્ત્રી હતી : સદગુણી સ્ત્રી હતી, ₹ભા સદગુણી સ્તી, 
“ -સાધવ-અતુભવી યુવાન. સગપણુ થવા પછી માધવ અને રભા અવાર્‌- 
નવાર મળતાં, જીવન જીવવાતી રેખાઓ દોરતા. માધવતો અતુભગ અને 
ર ભાના સદ્દઝુણુ બન્ને દૂધ સાકર્‌ બનતા અતે સંસારનો અટપટો માર્ગ 
મોકળા કરી બતાવતા. માધવ અને રભામાં પ્રેમ્તુ' ખે ચાણુ જેઈએ 
તેનાથી વધારે હતું. બન્ને હેદથ તાણાવાણા! થઇને વણાઈ ગયાં હતાં, 
માધવ અને રભાનું' મિલન રભાની માતાતે ગમતું નહિ. પરણ્યાં 
પહેલાં બાળક ખાળકી “શળે એ વાતમાં પોતાની હાંસી થવાને રભાની 
માતાને ભય લાગતો. અને એથી જ એ ર ભા અતે માધવ ન ચળે 
એવું ઈચ્છતી, પણ્‌ યુવાન હદયે એવી ઇચ્છાને આધીન કયારે થાય છે, 
માધવ અતે ₹ભામાં મુલાકાતોનતી પરપરા ચાલતી. 


એક વખતે રભા અને માધવ એક એકાંત જ્ગ્યામાં આન'દથી 
ખે હતાં. માધવ બોલ્યો ૬ 
(રભા, અણમી આવે છે. 
હ તે રૃ ૨ 
“ “તાર માટે હુ' શું લાવું? ' 
" '*“શું.લાવશેો?* 
“ જભા માગે તે. ર 
ડું માગું છું તિર્મળ છૃદયતો પ્રેમ, ? 
'“ ઇર્‌ભા, આ'તો પુસ્તકની ભાષા છે. કાંઈ મતમાતી વસ્તુ માગ. 
મારે! નિર્મળ પ્રેમ તો તારા ઉપર અખડધારાથી -વહી. રહયો છે.” 


મ ક - 


મારે માંગવું” જ પડશે ? ? હે ન 


તયુખનુ' ચુ'બન ટહ૧. 
દ વા, "જરૂર માંગવું પૂડરે ઉ 
જ એક સારી, સાડી મગાવી આપે. 

“અવશ્ય માવી આપીશ.* 
મા અતે મિલન પૂરુ થયુ. થોડા દિવસોમાં સાડી પણુ આવી ગઈ. 


સાંજને વખતે સાડી લઈ માધવ રભાને મળવા આવ્યે, ₹ભાનું 
દય તાંડવ કરતું હછું. કાનમાં માધવના સુખની મધુર આ વાગી 
રહી હતી. માધવ બોલ્યોઃ 


“ભરા, હ લે, આ તારી ઇચ્છિત વસતુ.” 


'રભાએ સાહી લીધી, અને માધત સામુ ધારી ધારીતે નેયુ'. 
'રભાની દ્ણિ માધવના સુખ ઉપર્‌ પથરાઈ ગઈ, માધવે ર₹ભાતે અત્યારે 
જુદા જ સૌંદય'માં ન્નેઈઈ નિર્મળ ૭બી માટે.ઉ૫મા શી આપવી. ? 
માધવ એ મૂખડાંતે જવામાં એકાત્ર થઈ ગયોઃ રંભા ખોલી: 


હું જાણ?” 

હું નકારા આયું?' 
દ થશેઃ તો મારીં માતા ક્રેધે ભરાશે. 
જો. 

' રંભા માધવની આંખ સામેથી ગઈ. જતાં એક અમૃતંદષ્િ નાખતી 
'ગઈ માધવતું જીવન જાણે અમૃતમય થઈ ગયુ. 


“ભાં આવી. ધરે આવતાં એના ફાનમાં કાંઈ અવાજ આવ્યો. 
ણે યાં જ ઊભી રેહીતે થતી, વાતો સાંભેળવા લાગી, . . * “ 


“આઈ હવે તો છંદ થાય છે.” 


ર૭૧ « “- “ગ્ેસકથાએ।. 
પાડેશણુ આવીને ૨ ભાની 'માતા ' સાથે' વાતે? કરી- હી હતી. 
રભાના કાનમાં આ શખ્દો બરાબર અથડાયા અને શ્ખ્દો બોલનારતે 


એ ખબરાખર ઓળખી પણુ ગઈ. ર'ભાની માતાએ કહું, 


દન કો ક # 


કાં ? શુ થયું ₹ _ . 
' “આ તમારી રભા ફળ બેળાવરો કુળ. ઈ અ 
હે” ? ન *ૃ ફૂ કક ક ક * ₹ 


2 


, આ ઉપાડો સારે તથી.. . સગપણુ તાં સૌનાં થાય. છે પ 

. સો માંતા સળગી ગઈ. 'એ ખંળતરાંથી' બોલી : 
*પૃણુ એમાં ન શુ કરુ? એતો ખોપ ફેટવે છે એમ અ ફૂટે છે. 
સારુ કાંઈ જેર છે મનિ 


મજ 


જોરે “આને. તો. મ “સાહી આપી ગયો સડી? ની 
(સાડી? 
“હા હમણાં એ આવશે. જે જેને એતા હાયમાં.* 


આમં બોલીને પાડોશણુ ગઈ અને - એ ' પછી થરથરતા પગલે 
ર'ભા ધરમાં આવી, ર'ભાની માતાએ ર ભાને જેઈ, જ ગ૬જ ઊઠી. 

“હાથમાં શું લાવી?” 

સભાએ ક્લુ' : “કાંઈ નથી.*. 


(*  જાંઈનથી.' 'આમ ર ભામા દાર પડધેો* કરતાં: ેનીઃ સાતા 
પાસે આર્વી. અતે' સાહીલુ" બોડસ. ખેશતો (બોલી: . “21 


“આમાં ચું છે?” 


લંણુખાતુ” “સુ'બન ૨ણ 


રભા ફરગશ્તા રો કહેવા લાગીઃ 


જ”૫* 


'સાડી. 2 


વે શું એને તારે ખાપણુમાં ખપ લગાડવી છે? મારે રેચે 
અતારથી ઉપાડો લીધો છે? આમ ખોલીને રભાની મોતાએ ખોક્સ 
ખોલીને ન્નેયું. ખત્તીના ઝાંખા તેજમાં સારીના - ઝગારા જેવાઃ તેવા ન 
હતા. કોને ખખર હતી કે સાહીતા તારેતાર્માં માધવતો આત્માં ચમષ્ટી 
રણો હતો ? આવી સુંદર સાડી જેઈ રભાની માતા પણુ પળવારને 
“માટે ઠરી ગઈ પહેલાં તી એના મતમાં - સાડીતે સળગાવી * દેવાને 
વિચાર છતો, પણુ" સાડી, જતાં એને સળગાવી દેવાની હિમ્મત એ કરી 
“શરી નહિ, રભાની 'માતાએ સાહી સંતાડી, ગામડિયું હદય ખીજીં 
શું કરે? રી 


--તે રભાનું ભાગ્ય ફેરવાયું. રોજ ધરમાં કંકાસ થવા લાગ્યો, 
અતે રભાતુ' વેવિશાળ સમય જતાં ખીજ સાથે થયું, અતે ખીન્ન સાથે 
પરણેલી ₹ભાને આપણે શર્આતમાં જ્નેઈ છે. 


પરણીતે રભા સાસરે ગધ. અતે મંઘધ્વાડ 'લઈને પિયર 
“આવી. માધવ *ગૂરી _ રહ્યો હતો. એતા મોઢામાંથી એક જ ધ્વતિ 
સભળાતેઃ ટ ૪ 


મડ ક. જુ," ૭ * 


“ઘર ઘર ભિક્ષા માગી સે” 
૦૦૦ . પણુ મળી ન વસ્તું ન્હાલી 
ખપ્પર ખાલીરહું હાથમોં .- 
રહી, લી 


તટ 


રભાનેો! સ'દવાડ વધ્યો. વધતો ન 2 ગયો. ચ વધતા. _મદલાડમં 
એતા કાનમાં કોઈલું કરુણુ રૂદન સભળાવું. 


ફ્ષ્ઠૈ . ચેમક્થાએદ 


ન 'અવળા છે અંવનિના ફાંટા, 
ચપૃથરાયા મારગમાં કાંટા. 
પગલે પગલે પડે વિષતડી પ 
હાય શકું ના ચાલી 
ખપષ્પર ખાલી રહ્યુ' હાથમાં 
રહી ઠૂટ્લી ધ્યાલી.” 


આ કરૃણુ સવર રભાના તારેતારસાં પ્રાણુ પૂરતો. રભા એ કરૃણુ 
ગાન સાંભળવાને જ જણે જવી રહી હતી, પણુ અચાનક અહીં ગાન 
ખૂધ થયું, અને ત્યાં રભાનેઃ શ્વાસ રૂધાવો શરૂ થયો. આ રૃધાતા 
શ્વાસ સાથે એણે પોતાની સાતાને કહ્યું : 


“સાડી 

“સારી રભુ !' ક 
“સા, મારી એક માગણી સ્વીકારીશ ? 

ખલ ખેટા !' 


“એલી સાડી કયાં છે ? 

જી, ધરમાં છે, તું સાજી થા, એટલે ઓઢીને તીકળજે,* 

“સારે એ સાડી એહઢીને તથી નીકળવું.” 

“યારે? 

“સા, એ મારા ખાપણુમાં ખપ આવે એમ તું નહિ કરેદ 
મા, મા, હવે હુ' મરી રહી છું. મરતાં સરતાં મારી એ જ માગણી છે, 

« જે હુ' મરૂ' તયારે એ'સાહીતી મતે સોડ લેવરાવજે, એ સાડીથી સારૂ શરીર 

શણુગારજે. મા, મા, તું આટલું કરીશ ? ર 


“ભા, આ તુ શું કહે છે? 


તણુખાત્‌' સુ'બન ૩હપ 

“સા, મારી એટલી જ માગણી છે. એ સાહી મારા ખાપણુમાં 
ખપ ઘાગે એમ હું ૬ચ્છું હું. બોલ મા, મારી મા, તું મતે આય્લુ 
દાન આપીશ ₹ 

ખોલ, મા ! મા ! ખોલને?” 

મા ખોલી ન શકી. એતા ગળામાં કટકો ભોંકાયા, માનાં મુંગા 
રહેવાથી રંભા એમ સમજી કે માડીએ મારી વાત સ્વીકારી છે. 

--અને ખીજે દીવસે સવારના ₹ભા ગઈ અમરધામમાં ગઈ. ને 
તેની“ક્મશાન યાત્રા નિકળી એ જ.ક્ષાહીમાં સજજ થઈને. 

યાત્રાથી દૂર દૂર એક યુવાન હૈયા સૂતો ચાલ્યો જતો હતો. યાત્રા 


સ્મશાનમાં આવી, અને ₹ભાની ચિતા સળગી. ર'ભાતી સાથે, રભાની 
આશાએઓતી સાથે એ સાટીતી પણુ રાખ થઈ ગઈ, 


" જુવાન સાહીવી રાખને જેતે હતો. બળતી સાટીતો એક તણુખો 
આવ્યો. આવીને યુવાનતા ગાલ પર ચુમ્યે. * 


દ્વિ. 


ગાતા આસોપૉલવ પ 
શ્રી, સ્તેહરરિમ* 


પ ર્કે * 

નેડેરજને પથિમતી ક્ષિતિજરેખા “તરફે ઢળતો જેતાં મતે ચિન્તા 
થવા લાગો. આ એકાન્ત જ'ગલમાં જે રાતવાસા માટે કેઈ સુરક્ષિત 
સ્થળ ન મળ્યું તો પછી ખુદ વિધાતા' પણુ મતે નહિ ઉમારી શકે, 
પાસેતી એક ઊંચી ટેકરી ઉપર હું ચડયે(, મે' ચારે બાજીએ નજર 
નાખી. દક્ષિણુ દિશામાં માઈ લેક ઉપર હરિયાળાં ઝાડોતી ઘટા જેવું 
રેખાયુ', ગાડાની મે સમાન્તર હાર પણુ માલમ પડી, કેઈ ગએકાદ 
ગામડુ' ત્યાં હોવું જોઈ એ એવી મતે ખાતરી થઈ અને આશામાં'ને 
આશામાં મે' તે દિશામાં ચાલવા માંડયુ'. ચાલતાં ચાલતાં મારા પગ 
ભરાઈ આવ્યા. મતે લાગ્યું કે માધલે તો કયારતો થઈ ગયો, પણુ 
હજી ગામ કેમ દેખાતુ નથી? તેમાં અધૂરામાં પૂશો ભાણું પણુ ડુખ્યો, 
અને થોડી વારમાં તો અધકારતાં પગલાં પણુ સંભળાવા માંડયાં, 
સૂકાં પાંદયાંઓમાં પવત અદ્હારય કરી રછો હતો, મારા દયમાં 
જાગતી ભીતિતે- નિવારવા #સિસોટીમાં-હું એકાદ રગતા સૂર વગાડવા 
મડયો. પગમાં કળતર તો હવે પારવિનાતું થવા માંડયું, અને ચાલવાનું 
આમ પગે *ેછું. હતું ”છતાં હાથ પણુ જણે ચાકી લોથપોથ ચંઈ ગયા 
હોય તેમ જડ જેવા બની રારીર ભાર લટકાવ્યો હોય તેવા ખતી ગયા, 
મતે ભીતિ લાણી તેવું જ છેંક મારું દુર્ભાગ્ય ન હતુ: કોઈ વાછર્ટીના 
અરાડવાને! અવાજ સાંભળી, -નણે તારણુહારતેો જ તે સાદ ન * હેય 


ની 
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તેમ મતે લોગ્યુ--તેમાં મેતે કોઇ અતુપમ સંગીતનો ભત્સ થયો, 

 રેકરી 'ઉપરથી..કરેલુ” અતુમાન છેક ખોડું ત હતું. એ 'ઝાડો માણુસે- 
* નતી. વસ્તીનાં સૂચકે હતાં. હુ* કોઈ એંક ગામતી ભાગોળે આવી 
' “પહોંચ્યો હતો તે વિશે હવે મતે જરા પણુ શકા રહી નહિ. ગામ 
નાતકડુ' :પણુ રળિયામણું લાગતું હતુ . ભાગોળે.એક નાનું, સુંદર તળાવ 
“હતું. તળાવ ઉપર્‌ 'એક મ દિર હતુ. મ'દિરેમાં દીવો બળ રહ્યો હતો તે 
ઉપરથી ટાં કોઈક હોવુ' જેઇએ એમ મે' અતુમાન કર્યું. ગામમાં 
જઈ કૉ અજાણ્યા -પાસે આશ્રય માગવા કરતા મદિર જેવી 
સાર્વજનિક સસ્થાનો આશ્રય શે ખોટો : :એમ . મારાં.” મતમાં 
સીય મે: મ'દિરે તરક . ચાલવા : માંડયું. - મદિર્તા.- આંગણામાં *બે 
 આસોપાલંવતા ઝાંઠા એકબીજાતી તદ્ત-. નિકટ, જાણે - એકબીજાના 
. કાનમાં. કઈ વાત ' કરી રહ્યાં હોય, જાણે એકબીજાને... ગળે વળગી 
. રહાં હોય એવાં. મે. જયાં. સ્થળની આવી રમણીયતા જતાં :જ 

“સારો થોક ઊતરી' ગયો, અદર પેસતાં પૂજારી. સામો, મળ્યો. 

ક વૈને- (નમસ્કાર કર્યો અતે-કશ્ુ' : ઝે અ કક 


“મહારાજ, રાતવાસો અડી કવો! છે. એકાંદ ઓરડી ઓપશેો 
વા ઉપકાર, ” 9 કિથ દ 
ન સારા" મારા તરુ પરીને જણે. જૌઈર થ્યા ક એસ 


ઈ ન 


હું" ચિ ચડવા, લાગ્યૉ. મહારાજ જ પાછળ. પાછળ આવ્યા. નિ દરમાં 
. --કોતી મૂતિ હ્તી તે તપારધા કર્યા વિતા કે ખીજી “ઈ પણુ તવી 
ગૂપરછ'” “વિનાં હુ પગે' પડયે!" અનેઃ- ગજવામાંથી એક'"-.“રૂપિયે, ” 
“કૌઢી.* મેં.” ઊઅરાઃ “પર“ધર્યો.” રૂપિયો. “જેતાં મહારાજે” જણે 
ચિર્પરિચિત સિત્ર' હોય તેમ' ખોલી ઊક્યા2:* ““ 


૨૭૮ . - “ * “પેમહથોએદ * 

કઃ અફ 
“આ જુગલદેવતાતું સત તો ભારે હો. એ જાગતા દેવ છે.” 
પણુ સારે આજે જાગતાં દેવતી જરૂર ન હતી. મારે જતે” ઊલ! . 


દેવ ખનવુ હતુ. પણુ તે પહેલાં આ મણારાજ્દેવને.  ગ્રેસ્નન હ ક્યે ક 
છૂટકો હતો, એટલે મેં કહ્યું : ' વ 


“ઝમ ઝે ? સારે તો ક ખ્ધા સતોરથો પણુ એ પારે 
પાડતા હશે?” * ક 

“જરૂર,” મહારાજે ઊમળકાભેર જવાબ આપ્યો. તેમે  શતવાકેની. 
'વાત “યાદ આવી એટલે બોલ્યા : મ 


“આ પાસેતી ઓરડીમાં તસે સઈ રહેશો તો. તમે નથી. ગૈ ન 
અહીં.ભો જેવુ' પણુ ક'ઈ નથી.” ક 


' “તા ૨, સાદે ડરવા જેવુ” પણુ શુ” છેદેઆ ડોક છે કસા 
જડી-આવ્યો, નંહિ તે જ'ગલમાં જ સવુ' પડત. તે?” 


ફૂપિયાએ ચરાતાતુ' પાછુ કામ કયુ” હતુ. મહારાજે ક ઝોક. 
ઓરડી ખોલી આપી. એક ગોદ્રુ, ઓશીકું ચાદર પણુ તે' આંપી .. 
ગયા. મારે તેની જરૂર ન હતી, પણુ તેમણે આમ્રહ કરીતે મતે તે 
આપ્યાં. થાક અને ક્ષુંધા મતે કયારનાં લાગ્યાં હતાં, પણુ ં મારી પાસે * 
ભાથુ હતું તે ભ્ાણુ ડષતાં પહેલાં જ વાપરી નાખી ક્ષુધાનુ' તો. મે 
કંચારતુ' સમાધાન કરી દીધુ હતું એટલે મહારાજે ખાવા સબધી * 
પૂછપરછ કરવાનો વિવેક ક્યો તેતો મે સધે!, ઊતર: આપી, 
ટ્રેકમાં પતાવ્યુ, - | “ હ, 


, મહારાજે વિદાય કરી હુ હ નિતિ સો કી શાન્ત જના . 
' ધરતી: ઉપર્‌'પોતતાની પાંખ પસારી રહી હતી. .આરીમાંથી ડાકિયાં કરતી .. 
શીતળ ચાંદની તૈના અમૃતમીઠા સંપર્થી, મારે . થાક “ઉતારી સારાં * 


િ 
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પોપચાંમાં ધેન ભરી રહી હતી, ધીરેધીરે હું ગાઢ તિદ્દામાં પડચો. 
આમ લગભગ ત્રણેક કલાક હુ' ઊ'યો હોઈશ ત્યાં ઊંઘમાં મતે ભાસ 
થ્વા માંડયો કે મારી નિકટ કોઈ ગાઈ રહ્યું છે! મતે લાગ્યું કે હું 
સ્વપ્ત જેઈ રેલો છુ. પણુ એ ગાન તો ધીરેધીરે વધતું જ ગયુ, 
તેતા નાજીક ધીરા સર વાતાવરણમાં ઘૂમવા લાગ્યા. અનત તભમાં 
પાંખ ફફડાવી વેદનાતું કોઈ પંખી સૂર્ક, ચ%, ગ્રહ, નક્ષત્રો અને 
તારાઓની પાર જવા મથે એમ તે સરમાં રહેલુ' દર્દ, તેમાં રહેલી 
વેદના ચારે બાજુએ ધૂમવા લાગી. મારી ઊધ ઉડી ગઈ ગાનતા 
સૂર મતે વધુ સ્પજ થયા. આખુ' જગત સતે એ ગાનતી અસર 
હૈે!ળ અશ્રુ સારું લાગ્યું. આવું સગીત તો મેં કદી પણુ સાંભળ્યુ 
ન હતુ; મતે લાગ્યું 'ે હું હજી સ્વપ્નમાં જ છુ. મે મારા હાથ 
ઉપર હુ જાગું છું કે સ્વપ્નમાં છુ તે જેવા ચૂંટી ખણી. મને દુઃખ 
થયુ, પણુ તે પણુ જણે મારા સ્વપ્તનાો જ એક ભાગ હોય વેદ 
મતે ભ્રાસ થયે. પથારીમાંથી હુ' ખેઠો થયો. એર્ડામાં આમતેમ 
આંટા મારવા લાગ્યો. ચાન તો અવિશ્રાન્ત રીતે ચાલ્યાં જ કરતું” હતું. 
તે જે દર્દ, તે જ વેદના, તે જ આતુરતા! કાણુ ગાતું હશે એ ? 
સામેના આસેઉપાલવમાંથી એ સૂર આવી રહ્યા હોય એમ સતે લાગ્યુ. 
છવે મારી ધીરજ ન રહી. આવુ' અદ્ભુત સગીત કાણુ કરી રહયું છે 
તે નણ્યા વિના મારાથી પ્રમ રહેવાય? હું ઓરડટીમાંથી ખહાર 
તીક્યે. મતે ન સમજાય એવી ભીતિ લાગવા માંડી, પણુ ગાનતું ધેન. 
તો ભારે હતુ, અસહાય બતી હું આસોપાલવ તરફે યંત્રવત ગયો, 
પણુ ત્યાં જતાં ધ્રૂજી ઊઠયો. તયાં તો કોઈ જ ન છતુ' ! એ બે આસો- 
પાલવમાંથી જાગે એક સગીત કરી રહ્યો હોય અતે બીજમાંથી જેમ 
સતાર ઉપરના સુખ્ય તારમાંથી નીકળતા સરોને' ઝીલી સાથેતા 
ખીજા તારો વધુ સગીતમયતા અપે તેમ તે સગીતતો ગ્રતિધ્વનિ 
ગુજ્તા હોય એવો મને ભાસ થયો. હું દિગમૃહ બતી ગયો. મારી છાતી 


ડ્સક ““-.* સેમકથાએ1 


ઘડકના લાગી. આંધું” અરરીર સગીત ! અને''-એવુ : 'વેદનાભયુ” ! 
ભૂતગ્રેતની વાતોમાં હું માંનતાં' નથી, પણુ આતે!"' અર્થ શૈ! પણુ 
વધુ વિચાર કરવાની મારી' શક્તિ જ ન'હતી. મારા આખા/ પ્રાણુમાં 
કાઈ અસણ'ગમમીતી, કાઈ પાશવાર વેદનાતુ' મતે ભાન શૅવા' લાગ્યુ”, 
મારી આંખમાંથી આંસું ટપકવા લાગ્યાં, આ કેવુ | હું અકળાયો, એ 
“શગીત મતે અસલ્ર થયું. મારં ચાલત તતો હું એ બધ -કરાવત; પણુ 
સગીત તો 'પસરંતું જ ચાલ્યું. ચારે બાજુગ જાણુ કરૃશુતાનો સાગર 
“લહેરાતો હોય એમ મને લાગ્યું. આજે પણુ- તેનો વિચાર. .- કરતાં તે 
ગાન તેની એ અસ્ર કરૃણુતાસહ મારા કાન આગળ ગુજ છે, અતે 
મારું મત ઉદાસ ખતી «નય છે. લગભગ મળસ્કે ચાર વાગ્યા સુધી 
“એવી રીતે એ ચાન ચાલુ રહ્યું. પછી ધીરે ધીરે તે દૂરદૂર જણે જઈ 
નર. હોય, અતે આંસુ સારતા ઊભેલા થાન્ત પહાડોની પાર્‌ શ્રઈ 
અગમ્ય અણૂદીઠં મૂઠ સ્થળ તરક વિરાટના ત્રસુ્ હૃદયના” એકેએક 
પ્તાર્તે કપાવવું તે વિલીન થઈ રહયું હે હોય એમ મતે લોગ્યું, પછી 
પ્રશાન્ત તીરવતા પસરી, પણુ આ તે “શાન્તિ હતી કે મૃત્યુની ' ગાદ નિદ્રા 


“પહેલા ત્રણુ કલીક ઊ'ધો તે માફ-'તયાર્પછી-આખી રાત મટકું 
પણુ શાતુ માંડયું હોય ? પણુ એ ચાર વાગ્યા પછીના" કલાકો તો 
સતે કેવળ અસલ થઈ*પડ્યા. કયારે સવાર પડે તે સહારાજતે.એ . 
ક્સગીત સંબધી હું પૃછુ તેની જ ચતે તાલાવેલી- લાગી, .મણુ સવારે 
જ આવતાં તેમને. હુ' ક'ઈ પણુ કડું તે પહેલાં તે તો તેપ્રણે જ પૂછ્યું: 


તે તસે” જાતે ગાતાં સાંભળ્યું ટ ધમને” શે તો” ફુ 
કહાન” જ ભૂલી ગયો.” ડિ 


'મે- ક્યુ; “હા. પણુ ું કાઈ સાણુસ ગાતું ન હતું." જે - પેલા 
:આઓણેપાલવ ગાલા હોય એમ લાગતું હતું.” ન 


ી ગાલા" આસેધ્પાલવ, ૨૮૧- 


ર : “હા:ભાઈ.. તમારી ત્રાત ખરી, છે, પણુ. સારુ થયું કે તમને 
'ખીક 'ન. લાગી. અજાણ્યાને એ . સાંભળતાં જર , ડર ; લાગે. ,. દર .સ૬ 
તેમને દ્વિસે શ" જ રીતે ,આશોપાલવ .ગાય છે. આ, જુગલદેવતાની 
સ્થાપના, પ્રણુન્એ ગાનને.અશે જ; થયેલી. છે. અતે , ભાઈ. જુંગધ- 
જં ભેતાતુ સતં. એલું છે કે અમારા ગામમાં કાઈ સ્તી. વિધવા નથી. બનતી,” કા 


5 મહારાજની :વાત હું આંતુરતાપૂર્વક સાંભળી રહો: હતો. પુ 
ય આસેપાલવના' -ગાંનતું રહસ્ય એમાં, ન આલ્યુ. .એટલે-મે' કક્ુ.:. .- 


મમ 


ુણુનઝ શુકલની અ અને' પી અ -તમે 


'બાખી' વાત? માંઠીતે. કહે '. 3 ફૂ" કા 
૦% 

દં કાલે" “હુ પ માધાકોક કા"પાંસેં કૂક ઉ. 'અમાંરા ગામમાં 

સૌથી” વેરડો'એ - ેમતે_ તે 'શુગલદ્ેતોની'. વાત કહેશે.” ”_ ધે 


કી | ઉપર કળવી એ સુજલ હતુ. ' મંદારાંજે મને ર્સસોમા 
કું. હતું. કે માધાકારાતી ઉમર એકસોદસ વષની છે. હમને જેતે 
. તૈ મને સાવ ખોડું તો ન. જે લાગ્યુ, તેમની . ાંપણુ સુદ્દાંસ દ ખોની 
હ ગઈ હતી. તેમના આંખી શરીરે ઉપર એક કાળા વાળ આપ્ય જડે 
“એમ' ;ન છું. મંછારાજે “મારું એળખાણુઃક રાવ્યુ. સાધાકાકાએ મને 
'ભાંવપૂધક ખેસાડયે,, અને. જે તાત. તેમણે અનેફ ; ; વત: કહી. હૈ 
તે. મને: કહેવા માંડીઃ ક નદ ર 
ક. “પણું. વર્ષ ઉપરની “આ વાત “છે. ક વૃષ્નતે. મે ચતો ' શું. માલુ 
કાચ. “તમારો પિતા “પણુઃ' નહિઃ” જન્મ્યા. હેય. --અમારા:-:ગાસમાં 
 :ખધાતો: છરો ખેતીનો. પણુ ;એક જુવાતને, જુદો જ - છ લાગ્યો. 
અમારા. ળધામાં- નાનપણથી જ તૈ જુદ્નો- પર્ડીઃ. પ ન 
કકમ તરીકે શોભવાને. જઃ તેમે ડોગ્ય જો. “વિધિના... ખેલ, , ણ” 
જણે; દ. કેટલીક: વખત તત ગવી- એવી. વાતો: કરતો કેઃ અમને, સમજ”. 


5-5 


ર 


દ 


૩૮૨ ' ગ્જોમકથાએ 


ન પડે. તેતી ખધી વાત જ જુદી, ફરવા ગયા હોઈએ અને કોઈ 
એકાદ ઝરણા પાસે જઈ ચટીએ તો તેના ખળખળ વહેતા પાણી 
તરફ જ મીટ માંડી તે કલાકો સુધી ખેસી ' રહે. કોઈ - વાર વળી 
રસ્તે તાશાએને નીરખતો તે કલાકોના કલાક સુધી જાગે. કેટલાક 
લેકાતે તે આથી ઘેલો પણુ લાગતો, પણુ ભાઈ, તે વેલે ન હતો. 
અમે ન જેઈએ એવું તે જેતે. હું તો ત્યારે પણુ માનતો છતો 
% જાઈ યોગભ્રણુ આત્મા એ હોવો જેઈએ. બધા જુવાનોમાં મારી 
જેડે તેને સૌથી વધુ હળતુ; પણુ તેની વાતોમાં મતે ખહુ સમજણુ 
પડતી નહિ. વારવાર તે કઈ ગૂઢ અને અગમ્યતી- વાતો કરતો. 
જાણુ જણે તેને સ'ગીતતો - નાદ કોણે લગાડ્યો ? પણુ જ્યારે 
«જ્યારે હું તેને જતો ત્યારે લગભગ હમેશ તે પોતાની સારંગી 
ઉપર મડચો જ હોય. તેતા બાપ તેતે વારવાર ખેતીમાં ચિત્ત 
લગાડવા કહેતા પણુ તેતે તો તેતી સારંગી કે ભલી વાંસળી ભલી. 
આથી કેટલાક લોકને મત તો તે વડી ગયેલા જેવો પણુ લાગતો. 
મતે સંગીતમાં ખહુ' ગતાગમ નહિ, પણુ વારવાર મતે તે ખેંચી જ્ય 
અને મારી સાથે ખેસી કલાકોના ક્લાક સારંગી વગાઠે, મતે તે 
સગીત ધણું ગમતું, પણુ તેની"આગળ પૂરાં વખાણું કરતાં મતે ડર 
લાગતો. કારણકે તેની ખેતી તરક તેવું ખિલકુલ ધ્યાન જ ન છતું. 
તેની આ સગીતધેલછાથી થતી લોકનિદ્ા તેતે કાને પણુ આવતી; 
"પણુ તેની તો તેને ચિન્તા.જ ન હતી. 

“ એક દિવસ તે ગમગીત નવો મારી પાસે આવ્યો. સાંજતા 
ચારેક વાગવા આવ્યા હશે. 'ક'ઈ પણુ ખોલ્યા ચાલ્યા વિતા તે મને હાથ 
પકડી એક ઝાડ હેઠળ ખેંચી ગયો. ત્યાં બેસી તેણે તેતી 
'સારગી હાથમાં લીધી. મારું હદય ધેડકવા લાગ્યું. આજને તેને 
દેખાવ જુદ્યો જ હતો. નાજુકતાથી સારંગી ઉપર ત્તેતી આંગળીઓ 
કરવા માંડી. તેની આંગળી હેદળ "જાણે સૂતેલા * તારો આતુરતાથી 


શાતા 1 આસોપાલવ સ્ટ્રર 


'ુંસકાંવલેતા, જાગી ઊઠેચા. કોઈ ગેબી ગાન તેમાંથી ઝુ? આકાશમાં 
“ઊડતાં પીઓ 'તે' સાંભળતાં અસ્વસ્થ બન્યાં, ઝાડપાન વિશાળ ' 
આકાશ, આખી ધરતી જણે અસ્વસ્થ ખની રહયાં હોય ' એમ મતે 
લાગ્યું, સારો પ્રાણુ પણુ અસ્વસ્થ થઈ ગયો. ચારે બાજુગ્મે * ગાનતી 
“ ચમગીત લહરી ફેલાઈ હળ ખેડતા ખેડૂતો ચાસ અધુરા નાખી ઉતા- 
' વળા ઉતાવળો: ધર્‌ તરફ દોડવા મંડયા; પ“ખીએ માળા તરફે ઊડવા 

“મસેચાં,:ગાય," ભેસ જાણે આંતુર બરાડા પાડતી ધર તરટે પોતાનાં 

“વાહને ભે ભેટવા દોડવા મહી, જણે પ્રાણુમાં કાઈ અસલ તૃઘા જગતી 
હેય, જણે ઓખુ જીવન કોઈ અપૂર્વ મિલનતે માટે તેલસી રહું 
જેમ એવુ તે સ'ગીતે ઝમે" જતું હતુ. ભાઈએ સગીત ન વ 
- “શંગીતંતા .રૂપમાં- તેતું' દિલઃ તે નિચોવી રલો હતે. અને કાઈતું દ્લિ 

નિચોવાય હારે કુદરત કેમ સ્થિર્‌' રહીઃ શકે? આખું જગત તેતી સાથે 

“.' અશાંત બન્યું હતું.'મારાથી પણુ હવે સ્થિર ખેસી શકાય તેમ ત 
ુ હતું. હું ડું અકળાઈ ગયો; તેના" હાથ થભાવવા -મે' તેતે આજીજી કરી. 

પ “સાંભળવા પુ કાન જ કયાં હતા ? તેતે જ્ગતતું ભાન જ 
હેમુ મત તૈતા «હાથ અટકાવ્યા; તેણે' મારા તરક એક રશી 

કટિ ફેકી, “ - ડે 


કે કલુ: ક તારું ઓ મામલો ખોળી મૂકે છે જાણું આખો 
ક ડાણમાં કઈ જ્વાળા _લ્રભૂકે છે. ઝો.નથી સહેવાતુ. તુ બધ કર.” 


“ખરું છે છે; પણુ. | મારી. જ્વાળા જ્રાણુ. શમાવે!? . [:; .:... 
* ,...* “મે? પૂછ્યુ: “પણુ .છે શું તે તે! રહે, એવી ક જવાળા છે ઝે 
તમે રઇ, * - ન્‍ * 


જેણે 


તણે એક -ઊતડો તિસાસો, નાખ્યો, તપુર મોન શને અસલ થ 


ચુ: ' મે' તેને' અત! આગ્રહ ડર્યા,” એટલે. તેશે મતે. કહ્યુંઃ* 
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“ઘડાક દ્વિસ ઉપર મતે એક સ્વમ આવ્યું છતું. કેઈ :અતત- 
તાતે આરે જમે હું ઊભો *હોઉ, એક બાજુ-કોઈ .વિશાળઃ નિઃસીમ 
ર્ણુ વિસ્તરતું હે હોય અને ખીજ ખાજુ “કાઈ ગહનધેરો ઉદધિ ગ્જતો 
હોય એમ સને લાગ્યું,' રણુની રેતી સુવર્ણુી હતી. -ઘડીકમાં હૂં રણુની 

એ ભવ્ય ક્ષિતિજરેખા તરક જેતા લો ઘડીકમાં સાગરતી ગહનતા 
માપવા મથતો આમતેમ આંટા મારી ર્લો હતો. પણુ સારી ઉમર. 
આજે છે તેટલી ન હતી. હું જાણે આઠ નવ વપતો ક્શેરર હોઉં એવું 
લાગતું હતું. સને એકાંત લાગવા માંડ્યુ. આવી સુદર સોનેરી રેતી, 
આટલે સુદર કિનારો, તેમાં કોઈ રમતાર સાથી હોય તો કેવું | મારું 
દ્લિ સોબત સાટે -તલસવા મડયુ , મે' રેતીમાંથી ન્નતજ્નતની આકૃતિએ 
સર્જ; પણુ તેતી ગ્રશસા કરનાર મારા સિવાય ખીજી” -કોઈ ન હતું. 
માસ મ્રાણુમાં કોઈ આતુર તૃષા જાગી. એવામાં એકાએક થોડે દૂર 
ઝેક બાલિકાને મે” રમતાં જેઈ, સારું હૈયુ” આન'દથી ડૂદી ઊઠયું. 
શુ' તેડું રૂ૫.! નરી કોઈ દેવકત્યા જ ! તે, પણુ 'આઠેનવ વર્ષની હશે. 
તેના વાળતી કાળાશ આ ,જગતમાં બજે ક્યાંય ન: જડે-જાણેં દ્તિસ 
અતે રૃજનીએ એકસાથે બેસી ગૂથ્યા વ હોય | અને'તેતું ગૌર સ્નિગ્ધ 
વદત ! તેની વિશાળ, ભાવભરી આંખ ! એ ખધું કેવી રીતે, કઈ 
ભાષામાં વર્ણુવુ ? તેને ન્નેતાં મે સ્મિત કર્યું. જવાબમાં તેણે એક 
સ્તિગ્ધ મોહક સ્મિત કર્યું. તેણે તેનાં એ ભેળાં વિશાળ . સ્નેહા 
ન્‌યન વડે, જણે કેઈ નાતકડું પ્રજીુલ્લ કમળ વિકસ્યુ' હોય એવી 
નાજુક ણથેળી . વડે-અરે જણે તેના ઓખા મ્રાણુ વડે મતે પોતાની 
નિકટ બોક્ષાવ્યો, હું મારી રેતીની રમત પડતી મકી તેની તરફ દોડયો. 
'પૃણુ આ શુ | હું દોડ્યાં જ કરું પણુ અ'તર તો તેઃલું ને તેટલું જ $ 
કમે કરીતે અતર“ખૂરે જ નહિ, અને તેતી નાજુક અગુલિઓ તો 
" «ણે મને તેડયાં જ કરે, અતે એ તીલધેરો ગભીર ઉદધિ, એ 'નિઃસીમ 
અફાટ રણુ અતે તેતી રૂપાળી સુવ્ણુવાછુકા- એ તો જાણે હું યુશાન્તર 
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' સુધી રડ્યો  ી “તો? પણુ નિગ્સીમતાં "તિઃસીમ, જ રહે -એમ મતે 
 ક્ષાગ્યુ,' વળ્‌.- સેલી બાલિકા ઘડીકમાં. નિકટ, ધરીકમાં દૂર, વે! ઘડીકમાં. 
'શેદશ્મ થઈ જાય. દોડતાં દોડતાં મતે ' ખ્યાલ પણુ ન' સ્લો કે'તે 
ખાલિકા ચરી એક કિશોરી-એક યુવતી ખતી ગઈ હતી. અતે' હું એકે 
.” યુવાન :બતી ગયે! હતો !'તેના વૌવનમાંથી માદકતા નહિ-તરી' સાત્તિક્તા 
.બીતર ર્તી છતી. તેતાં પ્રત્યેક “અગ જણે: તેજ્વનાં ઘડ્યા હોય; 
જાશે બ્રહ્માગે કવિતા, “કલા 'કે સગીતની : દેવીતે' શંડવાનાં સવમાં 
સેવતાં. તેને સછષ હોયઃ એમ મતે લાગ્યું. તેતા ."લલાટના : બન્ને 
ખૂણા ઉપર ગલતી લટો. તેના. કાન? ઉપર અર્ધચદ્રની જેમ ફેલાઈ 
'. તૈતા વસા ઉપર સેર બતી લટકતી હતી તે સેરમાં ત્રણુ ગુલાબ 
' સ્મિત કરી. રહાં'હતાં, અને' તેના દોર્વાથી સેર ન્યારે- હાલતી 
' તારે કલાની દેવી જએ સેરમાં આવી નૃત્ય કરી રહી હેય એસે 
મતે. હાગતું--પણુ: 'તા; “ના, એ બધુ 'હું તને પૂરુ ત જ 'સમજચી 
.' રીુ."- “નહિ. વર્ણવી. શકુ, અમે બન્નેએ જણે ' આમ -દોક્યા ૦ 
કફ એવામાં એ એ રણુતા અન્તરમાંથી જણે કોઈ સ્વમ ઊઠતું હે હોય, 
જમે અનત સાથે તાદાત્મ્ય સાધવા રણું પોતાનો હાથ ઊંચો કરી રહ્‌ 
હોય.એવો મે આકાશના અગાધ ઊંડાણુમાં અદશ્ય થઈ જતો સે નારો 
રી શો. પેલી. 'થુવતૌને મે”સિતારાની સીટી પર ચડતાં જેઈ હવે મતે 
આશા' આવી. [મતે થયુ કે અહીંજ તે રહેતી હોવી જોઈએ હવે તો 
જર તે તેને મળી” શકા શે, હૂં" મિતારા નિકટ પહોંચી ગયો “પૂણુ તેની 
થાઈ નને ન્તેતાં મું બ્રહ્માંડ મતે .ચક્ફરચક્કર ક્રતું દેખાયું. મારી “પીટ'ઉપ્ર 
ન  કટખુણાકારે, માર-માચુ' જુંકાલુ- “તો જ મિનારાના શિષ્મંર સુધો -નજર. 
.' પહોંચી: શકે. એટલો તે" ઊચો -હતી.. આમ * છતાં . કેવુ' - આશ્રય ! 
આથી: ગસાધારણુ. હં'ચાછ; દે ઉપર: પણુ “તે. તો નજક “જેવી દેખાતી, 
હતી :તેવડી જ મતે સાલસ, પડી, તે જ મધુર મોહક, તપરેરકે સ્મિત: ! 
વી. રહેલાં. કો જં; : ભાવભર્યા, "વિશાળ" તર્યન .: મિનારા . ઉપર. ચડવો 
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દૃ 
હુ' સીડી તરફ દોડ્યો.ઃ ઉપર્‌ પહોંચતાં તો હુ'* છેક લોથપોથ થઈ 
ગયો; પણુ આશામાં, 'સિલનના ઉલ્લાસમાં મતે એ થાકતી પરવા ત 
હતી. પણુ ઉપર જતાં મેઃ શુ' જોયું ? ત્યાં તો કોઈ જ. ન હતું 
એવામાં નીચેથી ન્નણે સ'ગીતેની કેઈ પ્રચ'ડ હૈધી ઊછળી રહી : હોય, 
જાણે દશે દિશામાં સ્મિતતે''કાઈ ઉજ્જવલ પ્રકાશ રેલી ર્લો હોય 
એમ મને લાગ્યું, મે' તીચે જયુ તો-- 


“અરે ! હું તૉ અહીં કચારવી રાહ જેતી ઊભી છુ તમે કરયા 
ચડયા ?-એવૉ તે તેનો મધુર અવાજ આવ્યો અને તેણે વહાલભર્યું” 
સ્મિત ક્યુ", પણુ એ અવ્રોજ હતો કે સારગીતા નાજીક સૂર? 
એરે! સારગીમાંથી પણુ એવા સૂર ને”નીકળે ! તેના એ શબ્દો દિશા- 
ગોગ ઝીલી તેમાંથી અદ્ભુત સગીત મગટાવ્યું” તીચે જવા હુ' સૌંડી 
તરફ દોડયો, પણ સીડી કયાં ? સિતારાતે 'સીડી જ ન શળે ! તયારે 
હુ“ ઉપર આગવો કેવી રીતે? - અતે નીચેથી 'તેતો આતુર સાદ તેતુ' 
નિંમત્રણુ તો આપ્યે જ જતો હતો, મે 'નીચે નેયુ, મતે આંખે 
તમ્મર 'આવ્યાં. “કેવી ઊ'ચાઈ! નીચે જેવાતી પણું હિમત * કેમ કરી 
શૈકૉય ? પણુ શુ''મારે “એ' ઊ'ચાઈથી ડરી”“જબુ. એતે તેતે મળશ ક 
જ મરવું 9 “ઝેવી' તે ખોલાવી રરી હતી] વોસ 'પ્રતેક અગમાં 
મિલન મારેવી ઉતક્તો “કેવી 'આંશી એવી શને દેસીશ! કરી શ્હી હતીં! 
મે આંખ મીચી દીધી. 'એ ભયકર ઉ ' ઊચોઇએથો જેમીત' ઉપર પડતુ 
મરકયુ. મતે ખાતરી હૈતી કે હં મૌચેપહોંચુ' તે પહેલો તો ખીજ 
દુનિયામાં થાલ્યો ગયો' હોંશ” પણું | બો, શને એ કાણે મ જીલી લીધો ? 
અને મારા બન્ને ગાલો “પોતાની કસમ ને જેવી _ લથેળો્મો' બાવી મારા : 
શેખ સામુ ,એપાર્‌ સ્તેઠથી શોંડે' ખતી કાણ જઇ હું” હલું (અમે ' 
બન્ને “જોઈ વે શં'દર કમેળમીં જણે પ બેદ તાં “એકબીજોતી'ત તદન 'નિકંટ, 
એફબીજથો' ણે સાંમે' નને તોદાહેક  સંધતેડ પણ. કુધકઃ “યુવતી, 

જેવા નહિં: જ્યાર મેં પહેલી તેતે જેઈ તારે હું જેવો! બાળક ઘતે! 


ઝર મ 


.. ગતાઃ આસોપાલવ ી ડક 


અનેતે તે જેવી 'આલિકા સતી “તેવાં ! અને એટલામાં માર્‌ -એ  સ્વપ્ત' 
* ઊઠી' ગ્યુ. હુ જાગી ગયે. તે દ્વિસતો હુ . અશાન્ત. અન્યો છુ 
“« મોરા સ્વપ્તાની એ છદયદેવી જગતમાં કોઈકે. ખૂણે, : કાઈક અજાણી' 

જગ્યોએ અવસ્ય'છે, અતે મારી રાહ જેઈ રહી છે એ વિશે મ મતે શકા' 
ન* રહી...” 


. : “પણુ તેતે આગળ અટકાવી ગે કહ્યું : જાડો થયે! ? એવુ' તે 
“કેઈ બતે? મારે પણું હવે બીજાઓની માફક તંને ગાંડા જ કહેવો 
પડશે, સપા કઈ સાચાં થેડાંજ હોય 


ક “તેસે કહયું : “સાચો ન હોય ? તને.શ “કા છે? મે' તેતે સદેહે જેઈ 
તૈ જ'રખાગોા, તે.જ વદન, તે જ નયન અતે તારથી તો હ . વધુ 
એશાત્ત ખન્યો...” 


“ લારપછી અકસ્માત એક નિ ત્રસ કેવીઃ રીતે એેક લેગ્નમ્રસ ગે તેણે' 
ટ સત જેઈ તેતી મતે વાત કરી, ગામમાં પાસેતા ગામેતી એંક' જાત' 
આંવી હતી. વરધેડેઃ જેતો આંગણામાં તે ઊભો. હતો, વરરાજાના 
. -શોડાકપાસે કોઈ એક કિશોરી વરરાજા ઉપર .ચોખા અને ફૂલ નાખતી' 
. “ચાલી રહી :હતી.' વરતી તે .ખહેન હતી;-તેને જતાં તે ચમકયો પોતાતી 
“ સ્તંખદેવી તેઃએ. જ :! તેતી એકેએક રેખામાં'તેતે તેતી છાપ માલમ' 
પડી, જે ઘર્મૉ' જાતને ઉતારે આપ્મો' તં તેતે ' સામે બારણે તેનું” 
. બીજુ'.ધર હતું... -- 

ડિ વાતમાં અગ્કાવી કહ્યું જ તમે -મનેઃ 
“તમારા એ. .મિત્રતું:કે. યુવતીનું. - ખેમાંથી, શ્ર નામ શ કહ્યું 
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દે અરે | હા એ” તોઃ આભથી ૦ જ ગયે.*” , માધાકાકાંએ .. આગળ 
ક ગઈને “તામ હતુ. રાહુલ અતે પેલી- યુવતીતુ' રાધા, શહ 


રક 


૩૮૮ પમકડધાએદ 


દ «* 


ખીજીં ઘર્‌ ઉતારા સામે હતું, પણુ તેમાં જાઈ રહેતું ન હતું. માત 
રાહુલ જ્યારે તેનૈ સારગી વગાડવી હોય તારે તે ધરમાં જતો અને 
તાં ખેસંતો. બીજે. દિ દેવસે તેણે સવારથી સૌર ગી, ' વગાડવા “માંડી. તઃ 
દિવિસે ળધા જાનૈયા પણે તે સાંભળી ગાંડા બન્યા. આખું ગામ ગૉડ. 
અન્યું; આવા ' આનંદનાં સરે તેણે પું આ પહેલાં એ નિર્જીવ યત્ર પ્ર 
કદી જગાડેયા નં હતા, પશ્ુપ'ખી,' ઝાડપીન, અરે ! રસ્તા ઉપરના 
પથરા, ધરની ધઢો-સાં જોઈ જાણે આન'દતા એક 'પરમ ' મહાસાગરમાં 
નોચવા મંડયા. એ સંગીત કોણુ કરી” રહ્યું છે તે ને જેવા રાધા વારવાર 
ખારણામાંથી ડોકાવેધા મહી. એક વખત ખન્તેતી નજર મળી ગંઈ ! 
અસ, થઈ રહ્યું. જણે જુગજુગથી તેઓ એકબીનમે શોધી રહયાં 'હોય 
તેમ તેમના આત્માં એકબીજાને ' જાણે ગાઢ આશ્લેષમાં મળ્યાં. રાહુલ” 
ભાર પ્છી અનેક વખત રાધાને મળ્યો. પોતાના” પિતાને ' પું 'તેણેઃ 

એ. વાત કરી. રાહુલના બાષે રોતા આપ'ઉપર્‌ કહેણ, મોક હું. તેણે. 
જ્વોખ, આખોઃ જ 


“ જાહુલ.. પોતાની .સ'ગીતની, કુટેવ છડે તો મારી કરી આપું. 7 
રાહુલના ખાપતે આ સાંભળતાં ગસ ચડયો, તેણે જોયું કે શંધાના 
ખઆપતે પોતાના કુળવું અભિમાન હું. તે પોતાને ઊંચો સમજતો છતો" 
તેથી આમ ખહાનાં કાદી નાહક પોતાતા દીકરા ઉપર આળ ચડાવે 
છે. 'તેણ રાહુલને સ'ભળાવી દીધુ: કે ી 

“ “હુવે તે સુખમાં 'તરણાં લઇ પગે પડતો આવે તૌ પણુ તેની 
દીફેરી મારે ધેર્‌ નહિ.” 


' જાહુલતે આ વજપાત અસણ થઈ પડ્યો. તે દિવસનો ગાંડા જેવો 
“ (ભટકતો, અને પોતાની સાર્‌ 'ગીમાંથી દર્દના જ સૂર કાઢતો. તેણે મારી 
આંગળ ઉયું ખાલી કર્યું, તે*જરા સ્વસ્થ થયે. સે તેને આશ્વાસન 
આયેયું. તેના બાપાને સમળ્વવવાનું માથે લીધું, તેના બાપને અતેક રીતે 


* 


ક ર, 
4 ૬ -કક્ જ ક 


“ગાત આશેપપ્લવ ફટ 


દર્ન 


'સમજ્વી મે મનાવી લીધા. રપતા ખાંપ પાસે પણુ હં ડયો, પેણુ 
તે તો પોતાતી છદમાં મકકમ જ. રો. જે તે સગીત છોડી દેવાયું 
વયત આપે તો મારી દીકરી હું આપું. * એમ તેણે મતે છે છેવકનું સભ- 
ળાવી દીધું, પણુ આં વાત મે' રાહુલને કર્‌ી નાંહે. છેવટનો એક પ્રયત્ન 
કરી જવાતો મે ક્રીથી નિશ્રય કર્યો, દરમિયાન રાહુલ પાડાની જેમ 

. ભટકવા મંડ્યો. અમારા ગામની પેલી સૌમ દેખાય, તં ને જે તળાવ 
છે તે-રધાતા ગામતી અને અસારા ગામની, સીમા વગ્ચ્રે આવ્યું છે. 
રાહુલ તે તળાવ પર જાય અને ત્યાં તળાવતાં નીરને, , તળાવ ઉપરના 
વડતે અતે પગુપખીએ ને રડાવે, રાધા છાતીસાની ત્યાં આવી પહોંચે, 
અતે બન્ને થોડીક ક્ષણ ગુપચુપ પોતાની [.પ્રેમવાર્તા કરી લે. રાધાએ 
મ સાખે રાછુલને ભવે[ભવવું વચન આપ્યુ; પણુ આવી 
વાત છપ રહે ખરી ? રાધાના બાપને કાને તે ગ્યાવતાં તેના ગુસ્સાનો 
“પાર્‌ રજ્યો નહિ. તેણે તેને ઘર બહાર પણ્‌ નીકળવા દીધી નહિ. રાહુલ 
દિવસોના દિવસે સધી તે તળાવ પર્‌ પોતાની વિરડની આતુર સાર ગૌ 
વગાડે પણુ બિચારી રાધા તેતા જવાબ, આપવાં કયાંથી જઈ શકે? 
સાહ્લેતી નિરાશા હવે માઝા વટાવી ગઈ. તે રધાતા ' ખાપ 
“પાસે ગો અને તૈતે તેણે પૂછયું: જં 


«થુ ડુ સ'ગીતનું પાણી મૂક તો તમે મતે રાધા સાથે પણુધશાઇ 
રાધાતો બાપ પહેલાં તો હસ્યો પણુ જણે તેવી :સજાક કરતો! હોય 
તૈમ તેશે કહ્યું: 

, “થા, પણુ તે સગીત છોડયું છે તેની તરી શ? તારુ 
વચન મતે આય, આજથી એક વર્ષ સુધી તે સાર "ગી હાથમાં નથી 
લીધા એવી મતે ખાતરી થાય અતે તારે પછી નથી લેવાનો એવો 

મારે દદ વિશ્વાસ થાય તો હું તને” રાધૉ ન્નેડે યરણાવવાનો, વિચાર કરુ.” 


“રાહુલે જાણે તે સ્વરમાં ખોલી રહો તેમ ક કહ્યું : “જરૂર, પ" 


૧ 


૩૯૦ સ ;_ગેમકથાએદ ડુ 


“મને આજે એક છેછી વખત 'સાર'ગી - વગારી' લેવા: દો; બસ “એફ: જ 


[વ'ખત ! અતે પછી રાંધાતેઃ ખાતર જીવનભર 'સાર'ગીતું - નામઃ પણું. : 


નહિ લઉં.” તેતી- આંખ જણે. કોઈ 'અદષ્ને. જેઈ રહી . હોય એવી .” 
બની ગઈ. તેના મુખ 3૫૨ કાઈ, અસાધાંરણુ તેજ 'ચમકયુ. રાધાના ' . 
ખપે તેની માગણી કખૂલ રાખી. .ય-ત્રવત્‌ રાહુલ. ત્યાંથીચાલી નીકો. . 
ખીજે રસ્તે દોહી રાધા તેને હાંફેળોફાંફળી સળી. ; ... :#:.::- 


' '. “અર્‌! તમે' આં શું કું"? 'આવું વ ધચત અપાય ?'- ? તેણે દ દુઃ ખથી જ, 
ચિરાતા હદયે ક્ષા આપ્યો. મે ગ 


ક “તાર, સાટે શું શું ન થાય, રાધા ? તને આજ મારા,” ગ્રાણતદ 
સંગીતમાં ગવી ગૂથીશ ક અન'ત કાળ સુંધી ઓપણુતે . જાઈ છટા 


'તણિ. પોડી શકેઃ અને મારા .્રાણુનો.પ્રકાશ, મારા મ્રાણુનું સ ગીત, -તું .. 


જયારે હદયને આરે આવી આજે -આતુરખસી ખજવી જગાડી. રહી છે _ 
યારે મારી આ. સારંગી. શી ,વિસાતમાં ?' તે.રાધાને સમજાવવા મથતેઃ ' 
હતો, પણુ ભાઈ, શખ્દો દિલના દધ્તે. થોડાં જ છુપાવી શકે? -.. 


. “વે રતે પોતાની વહાલી , સારંગીને છેલી “વખત હાથમાં, એતે .: 
વહાલથી ઉપાડી તે તળાવની પાળ ઉપર બેઠો. ધીરેધીરે એક અસલ 
વેદનાની લહરી વાતાવરણુના ઉરને ચીરવા મડી. આખી અવ્રનિ જણે. 
રડી રહી “હોય, આભં .નણે' “ઊંડા, નિઃશ્રાસ નાખી રહું' હે હોય તેમ 
નિંશ્ચાસભર્યું એ સગીત તળાવના 'નીરમાંથી, ' તૈધી' પાળોમાંથી,* 


ઝાડાની શાખાઓમાંથી ગ્રતિધ્વનિત થવા માંડયું. ગામનાં લોકે તળાવ 


ઉપરે દોરી આંવ્યા. રાધા, ' શધાતો' બાપ, રાહુલનો ખપ, સંહુ કોઇ 


રોંડતાં' આવ્યાં: બંધાંનાં' સેણુ' સજળ હતાં.''ભાઈ બધ કર!” રાહુલ,  . 
બધ કર્‌ ['આ તારી સાંરંગી અમારો ' હંદયને વલેવી રહી છે . અમારા 
હૈયાં બધ પડી “ધ છેવ'ઓહ ! કેવું દદ કેવી વેદના!' રાહુલે: . 
રાહુલ !' એમ સૌ કાઈ કરગરવા : મ ડ્યાં.. પણુઃ ગાન : શૉતું:અટક્ેટ : * 


ગાતા આસેપાલવ ૨૯% 


ખહ્માએ સ્વમેમાં જ્યારથી જગત ઉત્પન્ન કયુ“ તારથી આજ સુધી 
વિરહની દેવીએ સાચવી રાખેલા નિઃશ્રાસતી ધારા સારગીતા એકેએક 
તારમાંથી વહેવા માંડી. રાધાતો બાપ ખૂમ પાડી ઊઠયો : 

“સહુલ, રાહુલ, ખધ કર ! વચતમાંથી હું તને મૂક્ત કરુ છ. 
આજથી રાધા તારી, ભાઈ ખધ કર; આ તથી સહેવાતું, જે તારા 
ખાપા હા પાડે તો કાલેજ લસ કરીશું.” 

“રાહુલના બાપનાં નેણુમાંથી નીર વહેતાં હતાં, તેણે રાહ્લને 
કહું : “બેટા, બધ કર્‌. મારી હા છે.” 

“પૂણુ રાહુલ શાનો સાંભળે ? સગીત તો આગળ વધ્યે જ જતું 
હતું. એવામાં કોઈકે કહયું : 

* “રાધા. છું સસજ્નવ. તારા વિનતા આજે હવે એતે કોઈ નહિ 
અઢકાવી શકે.” 

“પણુ આ ખધાની હાજરીમાં શરમથી રાધા ડગલું પણુ કેમ 
ભરી શંફે? લોકો એ સમજ્યા, ભારે હદે ખધાં ત્યાંથી ધર તરફે 
વળ્યાં. પણુ તે સગીત ! તેતા સર તો. વધુ વેદનાભર્યા ખત્યે જતા 
હતા, તળાવતી પાળ ઉપર માત્ર ખે જ જણુ એકબીજાને અડીને, 
એકખીજ્તા મ્રાણુના ઊંડાણમાં ડોકિયાં કરતાં બેઠાં--રાધા અને રાહુલ ! 

*સગીત- આખી, રાત ચાલું રહ્યું. તે રાતે કોર્ધ ઊંઘ્યું નહિ. રાધાના 
ખાપે વચન આપ્યું હતું એટલે ખીજે દિવસે તો કોઈ પણુ રીતે રાધા- 
રાહુલનો વાગ્ાર્નાવિધિ કરાવવાનો ધણાએ વિચાર કર્ઢો હતો. મળરકે 
લગભગ ચારેક વાગ્યે સંગીત ખ'ધ થયું; પણુ તે ખધધ થતાં વાતાવરણમા 
એક, કારમી શાન્તિ ફેલાઈ--સમુદ્રમાં ઊ૭ળેલું કોઈ ભયકર તોફાન 
અનેક વહાણુને ડુબાડી શમી જતાં જેવી મૃત્યુગાઢ શાન્તિ ફેલાય તેવી !” 
સવારે રાધા અતે રાહુલના પિતા અતે બીજા અનેક જણુ તળાવની પળે 
ઉપર દોડ્યાં. પણુ રાધા અને રાહુલ કયાં? જ્યાં તે ખેદાં હતાં, 


ઝફર “તેમકથોએ ' 


તાતકડા આસોપાલવતા છોડ, જણે એક ખીજાતે : ભેટવા. 'તલસતા,. 
એકબીજાના કાતમાં જણે સુધાબિન્દુગ. રેઠતા ઊગ્યા હતા. તેમતી 
આજુ બાજી થોડાક તાજ ફૂલ વેરાયાં હતાં, સહુતે આશ્ચર્ય થયુ: 

ગએક રાતમાં આસપાલવના આવા છોડ કેમ કરીતે ઊગે ! પણુ કાઈ 
કઈ સમજાવી શકમુ' નહિ, અને રાધા રાહુલ કયાં ગયાં તે પણુ: કાઈ 
કહી શકયુ નહિ.” છ” 


“અણું કહી માધાકાકા જરા શ્વાસ લેવા થ'ભ્યા, એ વાતથી 
મારું હ્દય પણુ ભારૈ અની ગયુ હતુ. તેમણે આગળ ચલાવ્યુ' ર ર 

' “તેમે જે મે આસોપાલવ જેમા અતે જેમાંથી આવવું. ગીતે 
સાંભળ્યું તે જ આ બે આસોપાલવ, તે રાત સદ નોમતી હતી. એતે 
ત્યારથી દર સૂદ તોમે એ સગીત નિયમિત રીતે વહે છે. 'સતે સો." “ 
વરસ થઈ ગયાં છે છતાં હછ પણુ મતે કોઈ વખત થઇ આવેછે 
રાહુલ અતે રાધા પાછા આવશે !”” 


આમ કહી માંધાકાકા ચૂપ “થઈ ગયા. તેમની ધરડી આંખનો 
ખૂણામાં મે' ઝેક એક અશ્રબિન્દુ જેયુ'. તેમેને ભાવપૂર્વક ' નમેસ્કોર” 
કરી હું ચાલી નીકળ્યો; એ. વાતતે આજ અડધી સદી થઈ હરી રુ 
પણુ જણે મે' ગઈ કાલે જ સાંભળી હોયઃ તેવી હછ પણુ લૈ ' સોર . 
મતમાં તાજી જ છે. મારાં બાળકો અતેદ વખત ક પાસે એ વાલ, . 
કરાવે. છે. અતે કોધ્કે વખત મતે મન્નકમાં હસે છે 


.. “આપા 'તમતે સ્પ્યું આબ્યુ' હશે-સ્વપ્તું.” પ" સ 


તે ભલે મતે સેમ હસતાં, પણુ હુ હુ' તમતે ખાતરી આપુ છુ" રન 

 'શારા'સગા.કાને શે ગે ગાતા આસોપાલવતું સંગીતે સાંભળ્યું છે. 

અને રાહુ ડલ-રાધાની- કથા સાધાકાકાએ કહેલી તતેવીતે- ન વાદ ા 
રાખી છે દ 


દ 


ક હં 


શ 


ખાલકી ક પ 
જસુજર્સૂ 


"પૂછી ફળિયામાં ફૂતરાં એકદમ ભસવા લાગ્યાં એટલે મતે થયુ” 
“કૃ ખધા' આવતા હશે, નિરાંતે જ્નેયાય એટલા માટે હું મેડે ચડી ગઈ 
અને બારીની ફાડમાંથી જેવા લાગી. બધા ભાયડા ખીડીઓ પીતાપીતો 
આત્યા અતે આંગણામાં ઢાળેલા ખાટલા પરે આડાઅવળા ખેસી 
ગયા. પછી ખધાએ મીથાનાં ફ્રાળિયાં ધીરેધીરે ઉતાર્યા, અને 'કોકકોકે 
આંગળી વતી કપાળ પરથી પરસેવો લૂઠ્યો. હું બધા ય ભાયડામાં 
એમને શોધ્યા કરતી હતી, પણુ મતે એકદમ જડયા નહિ. તે રાતે અમારા 
ક્રી.વાર વિવાહ થયા ત્યારે ઘૂમટામાં તે ધૂમટામાં મારાથી એમને 
ધારીને જેવાચેલા ન હતા." અને પછી ત્રીજે દહાડે મારી મા મરી 
ગઈ તે ખાપાએ મતે ના જવા દીધી, અતે એ તેડવાઃ આવ્યા- ત્યારે 
સારી એેતતા વિવાહ થવાના “હતા એટલે એમણે કહી વાળ્યું કે 'વેવા 
પછી વાત.” એટ્લે વિવાહ થઈ ગયા પછી એ તેડવા આવનાના હતા 
તાં એમતા માસા મરી ગયા તે એ ખધાની ભેગા કાણે આવ્યા. 
એટલે માજ બાપાએ ચા પીવા બધાને ખોલાવ્યા તારે સતે થ્યું 
“* લાવ જરાં જેઉ' તો ખરી. બધા ભેગા આવવાના હતા એ વાત 
તો “ચોક્કસ, પણુ એ કિયા તે મતે શી ખખર પડે ? ખારીતી ઝીણી 
ફાટમાંથી મે તો મારે જેયા કયુ”. બારી ઉધાડતાની ' મારી હિમત... 
મ ચાલી, * * 
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એટલામાં મારી ભાભી કેડમાં છૈયાને ધાલી દાદરો ચડીતે આવી, 
ને ખોલી કે “ચ્યમ ચદતખા, આમ સંતાઈ સંતાઈને શું ભાળો 
છો ?' મે' કીધું : “કાંય નહિ.” ત્યારે ભાભી ખોલી : “કાંય નહિ ચ્યમ? 
આમ તા» તાકીને તો જીએ છો. પેલા તમાશા આયા સે તે 
એળખ્યા કે નહિ તમે !?' મે કીધુ : “સૂઈ ભાભી, તું ”ય કેવી ખળે- 
લાને ખાળે સે? “યે લ્યો ત્યારે બતાવું તમતે' એવુ બોલી ભાભીએ 
ખારી ઉધાહી નાખી, નીચે ભાયડા વાતોમાં પડયા હતા એટલે કેઈ એ 
અમારા ભણી ભાળ્યું તહિ, પછી આંગળી ચીંધી ભાભી ખોલી: * 
“જુઓ પેલા.' મે' કીધું : “ચિયા ? ત્યારે ભાભીએ કીધું : “ પેલો 
ગળાનો હૈડિયો મોટા ખારેક જેવો દેખાય સે ને તે. છાં, જે આ 
હમણે ગડે કાઢ્યો તે.' મે જયુ. એમણું ખાં ખાં કરીને મોટે 
ગડે કાઢયો અને પગ વતી તેના પર ધૂળ વાળી. એક કૂતરું પૂછડી 
પૃટપટાવતું એમતી કને આવ્યું તેને એમણે “હટ સાલા' કડી પગતા 
નેડાની અણી સારી, ફૂતરું ચેઉં ચેઉ કરતું નાડું; એટલે ખધા ય 
ભાયડા હસી પડ્યા. વ 

પછી નરભો વાળદ હુક્કા ભરી લાવ્યો અને ખધા પાવા મડા. 
ત્યાં મારા બાપાએ બૂમ પાડી : “પાણી લાવને, .વહુ.' એટલે ,ભાભી 
પાણી આપવા તીચે ગઈ અતે છૈયાને મારી કને મેલતી, ગઈ ખૈયાને 
રમાડતાં રમાડતાં મે બારીમાંથી જયા કીધું. પીતળતા પવાલામાંથી 
ખધાને નરભે પાણી આપ્યું. એ નવા જમાઈ કહેવાય એટલે એમને 
પહેલુ' પાણી ધર્યું“. એમણે ઊચે પવાલે પીધુ ત્યારે એમના ગળાને 
હૈડિયો ઊંદરડી પેડે ઊંચો. નીચો થતો હતો. પાણી પી એમણે લાંબી 
સપટી જેવી મૂછે, બેય ભીતા હાથવતી જરા જરા પલાળીને 
આમળી, અને પછી ખૉંખા કર્વા' લાગ્યા. વાળદ્દે: એમતે 
હુંકા આપ્યો તે એમણે લીધો અને એક ઘૂંટડો પીને મોઢા: 
માંથી ધૂમાડો કાઢતા ખોલ્યા કે, “અરે નરભા રાત, આજે તો 'તમારો 
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હાથ જેવો છે જરા, બપોરે બેસીશું આપણે.” અને પછી નવરે્‌દ 
ભકાથ એમણે ઊગી ગએલી દારી પર ડેર્વ્યા જીધા અને આંગળીવતી 
આલ ખેંચવા લાગ્યા. હુક્કો પીતે એ ઉઠયા. કોટ ઊતાષી અને 
ધ્રોતિયાનો કછોટો મારથી હતો તે એક છેડો કાઢયો અને નરભા વાળ- 
દને પૂછ્યુ કે જાત, પેશાબ સારુ કેણી ગમ જવાનુ ?' નરભે હસીને 
કીધું : “જત ભિયા, ઘર્‌ પાછળના વ'ડામાં.' 


એ ગયા પછી ખાટલા પર એમનુ ફાળિયું' પડયુ' હતુ' તે નરભા 
વાળદે ઉપાડયુ'. ફળિયામાં એમણે રાતો પદો ખૂખીથી આડો ખોસ્મેદ 
હતો તેના પર હાથ ફેરવતો નરભો વાળદ બોલ્યો ₹ “ભિયા તો જબરા! 
શોખીન દેખાય છે.' અતે એમતા કોટના ગિસ્સામાંથી જરાજરા 
દેખાતો લીલો રૂમાલ તે કાઢવા જતો હતો તયાં મારા બાપાએ એતે 
વાર્યો કે “રહેવ્રા દે તરભા, કેની ચીજે ફે'દાય ના.' પછી મારા 
કાકા આવ્યા અતે બોલ્યા કે, “ચાલે ઊઠો, સુખીને ત્યાં બધાને ચાં 
પીવા જવાતું છે.' અતે છુડુડુડુ કરતા બધા ભાયડા ઊઠયા અતે 
ગપે.ચપ કાળિયાં આ મેલી દીધાં અને હીંડવા માંડયા. અને કોઈ ને 
ચ યાદ તો રઊું તા કે એ તો પાછા રહી જય છે. 

ગમતો ફેટ અને ફોટ ખાટલા પર પડયા હતા. હું મારે બારીએ 
ખેડી મેઠી જ્નૅયા કરતી'તી, પેશાબ કરી. એ આવ્યા અતે કટ 
પહેરતાં પહેરતાં એમણે બારી ભણી જેયું અને મે ય જેયું, અને 
ગતે કઈ કઈ 'થરઈ ગયુ.” પછી એમણે પાછો બધો ફેર 
બેડી નાખ્યો અતે સફાઇથી ધીરે ધીરે ખાંધવા માંડવો. અને ડુ 
તિરકસ રખી માજ તરક જેતા જાય અતે ફેરો બાંધતા _ જાય. મને 
શૂયું કે લાવ નાસી જછું, પણુ કોઈ એટલામાં નહેતું ગેટલે હુ બેસ 
રેડી અને ભાળ્યા ફીધુ. 


: પછી એમણે ફેટા ખાંધી લીધે અને કોટ પહેર્યો, ગજવા 


3૯૬ દ શોમકથાએોપ 
ગડી હાથથી સાક્‌ કરતાં કરતાં એમણે બટન ખીડ્યાં અતે ચાંદીતી 
સાંકળીવાળાં ખમીસનાં ખટનત જરા ૨ કાઈ ગયાં હતાં તે દેખાય એમે 
ફર્યા, ગ્પિસ્સામાંથી લીલો ફમાલ કાઢી મોટુ લૂયું અને પીતળતી 
ખોળીવાળી લાફડી જમણા હાથમાં ઝાલી ડાબા હાથે ર્થાલ-ગજવામાં 
થાલ્યો. અતે ખોંખારો ખાઈ સારા ભણી જેવા ગયા, "ત્યાં એમતે 
ઠાંસો શ્રડયો, ઘડી વાર ઊભા ઊભા એમણે ઠૉંસ્યા કર્યું,” પછી એક 
સામટા ખેચાર વાર્‌ થૂ'કયા. અને તેના પર્‌ ન્વેડાવતી ધૂળ વાળો અતે 
મારા ભણી જેવ! માથુ" ઊંચું કયું, અતે મેં ય જેયું તો એમતી 
આંખમાં થોડુ થોડુ પાણી આવ્યું ટતું. પણુ એમણે ત્‌ ' જેયા જ 
કયું” અને પછી ચાલ્યા, એ દેખાતા બધ થયા એગ્લે હું ઝળષી 
અને એકદમ બારી વાસી ૬ નીચે જવા મહી,- * “ 5 


' ભાભીના કૈયાને કેડમાં ધાથી હુ હુ દાદરતાં ખે પગથિયાં ઊતર | ત્યાં 
તો ભાભી પહેલે પગથિયે દેખાઈ, મને ઊતરતી* ભાળીને તે બોલી : 
“ભ્યંમ ચ ્તબા ઊતર્યો ? “ચાલે, ચાલે મેસીએ ઘટી વાર.* મને કહું : 
'ભાભી તુ' ચે ચેટલી બધી મોરી ચઈ ઇ' ભાભીએ ઝધુ' : “ચ'તબા, 
જે થાય તે સારાને સાર ?” અતે સારી કેડમાંથી એતો છૈયો એના 
ભણી અડધે: લટકી પડયો હતો તે એણૅ લઈ લીધો અને પંછી અમે 
એય જણુ બારીમે જઈને બેઠાં, ' ! 


ભાભીનો કેમે બારીનો કડેડો ઝાલી, એક છહાથતીઃ હેલી” પહો 
કરી; તાતા ડરતો કરતો કાગડા બોલાવવા મડયો, ભાભીએ સર્ને 
પૂછયું : “યમ ચદતખા, એળખ્યા ને તમે ? મે' કીધુ : : 'એળ- 
“ખ્યા ખૂન.” હું એકલી હતી ત્યારે તો મેં તાછી , . તાકીને નનેયા જીધુ, 
'છતું. પણુ હવે “કાણુ જણે કેમ મતે શરેમ આવવા. મંહી, હું આડુ? 
અવળુ નવા 'જતી હતી ત્યાં 'ભાભીએ પૂછયું : 'જોળખ્યા તો બશ- 
અર ને ? પહેલા મૃરતિયા કરતો સારા છે તે ?' મે કહ્યું : : “એમાં 
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આપણે વળી શું સારા નરસા? જે મળ્યું તે ખરું !' ભાભીએ કીધુ” : 
“તે પછી ના ગમ્યા તો! ? ત્યારે મારાથા યસી જવાયું અને હૈં ખોલી: 
“તહિ ગમે તો તું બદલાવી આપીશ ?' તારે ભાભી ય હસી પટી અને 
ખોલી, “હવે જમણાં જે છે તેતે તો વાપરી જુગ, પછીની વાત 
પછી, સારા ઘરને! મનીષ છે. એતી પહેલી ખાયર્ી ત્રણુ છોકરાંની 
મા થર્ષ તે મરી ગઈ. અતે ખીછ તમારી ન્ટેમી બાળરાંડ મળી.” મે' 
ધુ, “પેલી છોકરાંવાળી અને હું બાળરાંડ તેમાં શું વધારે આવ્યું ઇ* 
એરલે ભાભી હસીને બોલી : થ'દતળા, તમે કયે દાડે સસાર માંડ્યા 
છે તે તમતે ખળર પડૅ? આ મારો સો સો વાનાંનેદ પરારયા કેડે 
દરા વરસ કેડેતો કેમે. એમ ખોલી એણે યાને ગોદમાં લધે દાખ્યો. 


એવામાં પડાશાગે બૂમ પાડી એટણે કૈયાને મૃ્ટીને તે તીચે ગઇ. 
ગે એતા જયાને ગોદમાં લીધા. એણે ભૂખ્યો થયો હોય તેમ મારી 
છાતીમાં માથુ મારવા માંડયું. એટલે મેં. એતે સામાં પીપળા પરતો. 
મોર દેખાડી છાનો રાખ્યો, હવે દીત્રાવેળા થના આવી છતી. અતે 
ભાભીતો કયો તો ઝાઝું રોતો હતો. એનું રોવું સાંભળી ભાભી. 
નીચેથી ખોલી કે “એતે રાખને ચદન ખા, આ દીવો પેટાવીને હૂં 
આવી,' પછી તરત નીચે દીવો સળગ્યાનો ચમકારો થયે અતે ભાભી 
ઉપર આવી. મારી કતેઘી કૈયાતે લેતાં લેતાં બોલથી “પારકું કયું. 
શેવાચ્યા કરીએ તો ખવાટરીએ ના?' પછી ખૈયાને પેવાડ્વા માંડી, 
અને ખ્મ તોકાતમાં .આવી હોય એમ એગે આંખો નથાવા માંડી 
અતે બોલવા જાપ અતે વળા રડી જય. પછી એમ કરતાં કરતાં 
બોલી : “કહે, એક વાત કહું તો શું આપશો ?' મને હસવાનું સન 
ચયું : જેવા માલ તેનું પૂલ.' 'ત્યારે તો હું કમાવાની,' એમ ખોલી 
ભાબળીએ ખૈયાને એક થાનેથી ખીજે થાને ફેરવ્યો અને કકયું : “આમ 
કતે આવો તારે, હં કને ગઈ સારે એણે કીધું : “જ કતે, મારા, 
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ગૌંહા આગળ કાન લાવો. મે એમ ક્યું” ત્યારે એણે છૈયાને માથે 
ઝવેલો હાથ છૂટા કરી ખે ય હાથે મારું માથું પકડયું અને ધીરેથી 
એલી : 'ભિયાએ તમતે રાતે બોલાબ્યાં છે? અતે સારા ગાલ પર 
એણે ચથરે એવી *ચૂ'ટી ભરી. મારું રુવેરુવું ઊભુ થઈ ગયું, મતે 
ગભરાયલી જેઈ ભાભી જ બોલી : “જશો તે? અને હવે માર્‌' મૂલ, 
જે બતે તે મતે રજેરજ કહેવાનું.” 

તે હું ગઈ જનજનોવર જપી ગયું ત્યારે ભાભીએ મતે ઉદાઢી, 
“કો યકત બા, પાડોશણે વાડાનું બારણું ઉધાડયું છે.' અતે અમે 
ખેય _જણીઓ વાડામાં નીકળી, ભાભીનો છૈષે। ઊ'ઘતો હતો તે જરાં 
સવળ્યો પણુ પાછો ઊ'ઘી ગયે. અધારી રાત હતી. પાડોશીતો અને 
અમારે વાડો સહિયારો હતે. હરણીઃમ આથમવા આવી હતી, ખધાં ય 
ઊ'ધતાં હતાં, ભાભી આગળ થઈ અને ખોલી : “તમે ચ'દનખા નસીબદાર, 
અમારે તો ધરબાર માવતર છોડી આટલે દૂર આવવું પડયુ. તમારે તો 
ઘેર બેઠાં ગગ ગાજી આવ્યાં.' અતે અમે પાડોશીના ખાશ્ણા કને ગયાં ત્યાં 
બૌરણુ' ઊઘડયું' અને પાડાશણે ડોકુ' બહાર કાઢયું; ને ધીરેથી ખોલી : 
“આવે.' પછી અમે અ'દર પેઠા, 

- પાડોશણુનો-ધણી પરગામ ગયો હતો અતે એતે જૈયુછકર્‌ં હતું 
નહિ. ખે જણુ એટલે ધરમાં કચરો :પૂંજે પડે નહિ અને કશું વેરણુ* 
છેરણુ'થાય તહિ, છોકરાં વિના સીવાધસીવાઈ તે પાડાશણુ દૂબળી 
જેવી થઈ ગએલી, બે જવ એટલે ઘરમાં કશું ઝાઝું રાચરચીલું પણ્‌ 
રાખે નહિ લીંપેલો ઓરડા ચોખ્ખો ચદન જેવો હતો. ભીંત પર. 
ચાડા પર્‌ દીવેલનું કેડિયુ' બળતું હતું. એક ખૂણામાં ખાટલો અને 
ખીશ્ન ખૂણામાં ઊભો દાદર હતો, ખાટલા પરે ભૂરું લૂગડું પાથર્યું" 
હતું. “આવ્ય _ચદત, આજે તો મતે ઊંધ જ .આવતી નથી*-એમ કહી 
ણુ છીંકણીની દાબડી કાંઢી અને ભાભીને એણે - ખે ય જણુ ફૂડાકા, 
લેવા માંડયા. પછી પાડોશણુ પાણી ;પીવા ઊદી. મેડા પર કોઈ ખાંસીં 
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"ખાતું સભળાયું, ભાભી મતે કશું' : “ચદતખા, સવારે વહેલા 
આવશ્ને.' અતે છું: મૂ-ગીમૂગી બેસી રહી. પાડોશણુ પાણીતો લોટા 
અને પવાલુ' ભરીને લાવી અતે મારી કતે મેલ્યું, “આ લેતી જજે 
તારી સાથે, ઉપર ખૂણામાં ચોકી છે તે તો તેને પ્મબર છે.' ભાભીએ 
ઊ'ચા હાથ કરી આળસ મગ્ડયું. જ આવવ! મરી ખળી, ચાલે 
સ્રઈ જઈએ. અને ભાભી ઊદીને ધીરે પગક્ષે ચાલી ગઈ, પાઠેોશણે 
બારણું બ કયું" અને ખાટલા ભણી વળીને ખોક્ી : “બોન તારે ય 
ઊત્તગરે। થશે. સર્ઈ «ન બા, એટલે દીવો એલવી નાખું,' અતે જગે 
ત્રતે કોઈ એક મેરથી ધકેલતુ' હોય અને ખીજી મેર્થી ખેચતું હાથ 
તેમ છું ઊભી થઈ અને , લોમેપવાલું' મે લીધાં અતે દાદરા પર્‌ ચરી * 
બે પર્ગાથિયાં મારે ચડવાનાં રલાં એટલે લૂગડાતી એક ઝપટ સંભળાઈ 
અને નીગૅ અધારું થઈ ગયું અતે ખૂણામાંથી ધીરે અવાજ આવ્યો 
કે “મારી વાંઝણીના ધર્નાં આવાં ભાયગ ક*ાંથી ?” ર્ર 

પછી હું મેડા પર ચડી. સામી ભીંત પર્‌ તાકામાં વાસુતે “સળ 
ખડગે ભખભખ ધૂમાડા કાઢતો હતો, માટોડાથી ભૂરા પડી ઊચો 
પર દીવાનું રાતું અજવાળુ લીંપાતું ;યતું. આખો મે? ૫૨ લટકતી હતી, 
હતો. ઊગમણી આથમણી ખબ્થે બારીએ] ઉધાડીનલવી નાખ્યો અતે બધુ 
ઉપલો "૫ પણુ વાળીઝૂડીને સાફ હતો. સહેણી ગમ આવીને ખેદા તેતી 
પડો હેતો અતે ખારી ભણી મોહું રાખી ગથી સતી હતી. તાં એમનું 
એ ખાટલા પર ખેઠા હતા. મે ચોકડીની 1ર ગાલ પર એમતા દાંત 
અતે સોડિયું વાળી દાદર કતેતી બારી 'ઈ ગઈ હું એક તરફતી ઈઇમ્નો 

મને જેઈ ન હોય એમ તે ઊદ” પ મને ખેચતો લાગ્યો. તે". 
ખીડી કાટી'અતે સળમાવી, પછી “મતે ખેચી તોય મે. * 
આવતા હેય તેમ એ-ચારા ભણ જેરથી એટ આંફીં. , 
ઊભા, મતે જ્ન્ણે ' જેતા જ ર્ન નેં, આ હિ 
એમતે ખાંસી થઈ, અને થૂ'ક્ત 


૪૬૦* . પરમાર 


કરીને થૂ'કયા તેં ભાંયપર્‌ પડયું તે * સલળાયું,- પછી" સ 'બોરીસોથી "ઃ 
ડોકુ અ દર લેવા ગયા ત્યાં એમનું: મોઢુ” મારે "સાથે' ઘસડાયું.” .સારાઃ 
ભણી જેયાઃ વગર' એમભે મે” સોહિયામાં .- ધાલેલો ; માંરો.'હાંથઃ ઝાલે 
અતે ખોલ્યા “ચાલ.' પછી હું એસતી સાથ્રે'ચાલી." એમણે હાથતી ગે *. 
આંગળીઓએ પહેરેલી 'વીરીઓ મારાં આંગળાંને કચડંતી છતી. પછીઃ ર 
એલ્યાં વગર અમે ખાટલો સુધી ગયાં. -અતે; મે પ ખાટલા પ્ર 
એમની કને બેસાડી. . “; ક 


ત્યાં ફળિયામાં કૂતરાં ભસ્યાં અંતે. બહાર કાઈ , નાકુ” હોય. એમે 
લ.ગ્યું, એમણે પૂછ્યુ: “ભારીએ અડકાવી-.૬ઉ છ -સેં કહુ પરો ન 
અજવાળુ' થાય એતી ખખર પડે સારે ઊંગમશ્‌ ખારીએ!' ઉધાડી શાખભે;” - 
ઓથમતી બારીઓ બેધ ડરી એ ખી'ટીએ કાટ લેવા ગયા. કોટ પર * 
-બેરવેલો ફેરા પડી ગયો તે એમણે ડેકર ' મારી ખૂણામાં ધકો અને ક 
ટી પાસે બેઠા. પછી કોટના ખિસ્સામાંથી - એમણે સિગારેટની દ્ાખ્‌ડી 
ક. તવાસ સળગાવીને સિગારેટમાં 'ચાંપી એતે. દમેઃ ' લીધે” વૉરે “ 
જ રઝ કા મોટી ઝાળ થર એમનુ. તિ “સંતુ રુ. ક 
મૂ'ડેથી દેખાઈ. મૂછોનો આંકડા થોડા થોડા ક 


પ્‌ 1રાણના * મ 
ક ણુને ધણા તા ન હાડકાં. ઊચાં' નીકળી. આવ્યાં હાં. ક 
“નહિ. ખે જણુ એટલે ધ ર 


છેરણુ-થૌય નહિ. છોકરાં વિગ્ે સિગારેટ કેફી દીધી. -પછી પૉંખાેં કરીને ક 
જેવી થઈ ગએલી. બે છત્ર એઝ બડી ઉતારીને એમણે ખૂણામાં ફેટા પર 
રાખે નહિ. 'લીંપેલો ઓરડો ચોખ્કાણીઓ:ટી ચણુ -૫૨-રેકવી,' હઘેલ્ીઓ માં જ 
' ચાંડા પર્‌ દીવેલનું કાંડિયુ' બળતું હળતા,-બોલ્યા :- “તમારાં તરભા, રાતતો . 
ઓજા ખૂણામાં ,ઊભો દાદર .હતો. -ખોતી;2.હુ' ફુ મારે, “નીચુ” 'થાલીપ્સાંભળવી, ક 
હલું, “આવ્ય ચ દેત,- ઓજે તોઃ મતે ઊં લીધી, :એમતું' મોહ 'મારા મોઢા -, 
. ગશે' છીંકણીની દાબડી 'કાંઢી..અંતે . ભૉભી-ક ડેકાણે. રહી ગયેલા ખૂ'પરા સારે. 
. “લેવો માંડયા. પછી 'પાડૉશણું પાણી ;પીવ, ધૂમાડાની હાક. નીકળતી ક્ત ક 


$ ૪૬૧. 


: એમતે ખાંસી થઈ અને એમણે ખૂણામાં થૂકયુ પંછી સારા 
થે મોહું: ધસવા લાગ્યા. મારૂ કાળજુ *ધખકવા લાગ્યું, તો ય 
તેતે એમ ખેસી રહી. ત્યારે એ બોલ્યાઃ “બહુ શરમાય છે કઈ ?' 
મતે જેર્થી એમણે દખાવી, એમતી' કોણીનાં હાડકાં મારાં પાંસ- 
1' દખાયા અતે મતે દુખ્યુ, મારાથી બોલાઈ જવાયું “એ !” ત્યારે 
[ણે' કહ્યું: '“બરાખર-છે.* મે' કહ્યું. : “મતે ઊ'ઘી જવા દો સીધી 
વારે તો! વહેલાં જવું પડશે મારે.' ત્યારે એ ખોલ્યાઃ “બરાબર છે. 
॥વ દીવા હોલવી નાણું.' પછી એ દીવો હેોલાવવા ઊઠ્યા. સારૂ 
રીર સહેજ દુખતું હતુ એટલે હું ખાટલામાં આડી પડી. એસણે 
વો એકદમ હૉલવી ના નાખ્યો, એમણે બીજી સિગારેટ કાદી, અને 
ડીવાની નનેતમાં ધરીતે સળગાવી, પછી મોઢામાં હોઠ વચ્ચે ઝાલી, અને 
ખે ય હાથ ક્ર ઈ દીવા સામુ' તાકતાં તાકતાં ઊભા રહી એમણે 
પાંચ સાત દમ લીધા, બીડેલા હોટના એક ખૂણામાંથી ધૂમાડા તીકળતા 
હતા. એમની કરોડ સહેજ વાંકી વળેલી દેખાઈ, એમતાં મોટાં પાંસળાં 
થાડાં ટે થોડાં દે દેખાતાં હતાં. એ થૂક ગળતા ત્યારે ગળાતો હૈડિયો ઊચો 
તીચો જરાજરા થતો દતે. સૂપડા જેવી મૂછો હોટ પર લટકતી હતી. 
“પછી એમણે હાથતી ઝાપટ મારી દીવો હોલંવી તાખ્યો અતે બધુ 
અધાર્‌ અધાર થઈ ગયું. તે ખાટલામાં %ેણી ગમ આવીને ખેદ તેતી 
મતે-ખેબર ન પડી. હું સાથે હાથ તાખી ગૂતી હતી. તાં એમતુ' 
મોટું કેઈ દિશામાંથી આબ્યુ' અતે માર્‌ ગાલ પર એમના દાંત 
' બિંડાંધો. મારાથી જરાક ચીસ પડાઈ ગઈ હું એક તરકતી ર. 
વળગી ઝૂઈ રહી હતી. એમતો હાથ મતે ખેચતો લાગ્યો. તે 
ફરી નહિ એટલે એમણે જેરથી મતે ખેચી તેય, મે” 
મેલી નહિ, પછી એમણે ખૂખ ન્તેરથી એક “આછાં. 
સારા હાથ 'દસિથી છૂરી ગયા, અનેમ ગે ખોઇ ાવતારાએ) _ 
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સ્રીઓતાં દરેક રોગોનો ચોક્ક્સ ઉપાય 


નવું લોહી ભરે છે | 

ફેષતા સટાડે છે.૦ 

” * યૌથી"*કીટ્રર. 
ઝુંદરનતા વધા જવા ડથી સ 
સ્ગાસ્થય ભરપૂર *-. અતે ટકાઉ છે. 


દે 
ઘણાં કુટુ બારમાં સ્થાન 


શક:--- 


ફેન્સી અને તરેટુ- 
ડઝ . શ્ર સતપસદટ' 
ડીઝાધઇતસાં સળી 


ગુજરાત આ ક 


0 ી 


ર 


છ 
ગાંધીર્‌ાડ ક 
અમદાવાદ છી પુર્ષોત્તમની કું. 
૪૪૬ કૌલસરડ? ૨ યુ બનાવતારાએ!) 
ઝ, ચાંપસી ખીટ્ડીંગ, જુબઈ 





સુરજ છાપ' છત્રીઓ. - 


જાહેર જનતાનો અસાધારણુ સ જ 


। પૂજી (5 1] ર છ) /* ર સી 
જ , પ હ ન સતુપમ સાષ્રીતી છે * 





"૪ ન છ 


ર 

| 

ન... પ્રોધમાર વરસાદ 

ફિ ઝક રે શ છ કડ ફડ. જિ 

ક સઝ અને વાવાઝોડામા 

જ 97 બિ જિ" મ" ન અડ 

ક ક તસાર્‌ં સપૂણુ પણે 
છ 7 રહક્ષણુ કેરે છે. 

જ 

ક ટી * જે. ૬ કેઈ ી 

છુ સ“ સૌથી” ફીકાચેત |. 

ના 0! જ છતાં સૈથી સુંદર 

ક્રિ. ** અતે ટકાઉ છે. ર 

ર ક જલે, . 

દ 


સ) 











જ કક ન. નન 
5 કકક 


ન “ક્ક્ત્ઝ્ઝ ખ્% ક 
5 કકક ક્સાગતેતરડ- 
કુ “ભ » ,* સિ્સઝડ, વાર સતપસદ 
કકક કઝ ડે ન ક 4 
કછ હ«સેડડ , ડીઝાઇતસાં મળી 
ત્ ક ઝે દં ડડ 


સે 


કક 
પડ ય જ. ક 
૪ ૨ શકે છે, 


સ કરઇસ્ટડ ટ *ત્ઝ ન મ 


શાહ નાગજી મુરષોત્તમની કું 
ઉખ્યાત “ભીસડી ર્‌ યુ? ખનોવતારાએ! 
૪૨, દડ સ્ટ્રીટ, ચાંપસી ખી્ડીગ, મુંબઈ ૨ 


| 






જૂન જ્ન્ઝ- “ઝઝન્નસ્ત્ન્‍ડઝ ઝે 
ણ જનક%કજ્્દઇક્ડ્ટ્ડટસ્ક્' ક યાન: - ન્યુ 
કૂ 


1 * “ સુંખઈમાં કયાં ઉતરશે $ 
: આર્શશ લાછીગ-બોર્ડીંગ:: * જ 


ભારતીય નિવાસ સલ 


લૌજગ ચાર્જ થટ્ટાડેલા છે 


સુલાકાત' લ્યો ર 
જે, કાલબાદેવી રેડે, સુબછ 


તાર: (૮૬ કુમ્ફ્ટ”” . ર. “કિસ 


ન્‌ 


ઝગ 










ક કડ -્્ક્સ્ટઇડ્ત્ટ્ડડ 


સાછા રરર ન્ડ --ક-ડ-”" કનસ ૦6----૪-રૂ--૦૦૧:-, 
ડડ ક ઝસ્ઝ્ઝીસઝ્ઝ્ડ્કઝ્ઝઝ્ઝઝઝઝઝઝઝઝડઝ 2 









|  .. લગ્તજીવતતો ખરે. આનદ: 
| સપ સાપે કશ્લાને. ઈલાજ .*. 


ક હ સ શ ન 
ર શૂ દ છ ક 
ત. હ ૦0 ક ૦. ર 
છ ગુ ધ્લજ?:* :., 
-, તમારૂ જીવન સુખી ખતાવવા” જને. જરર વે. કાયમ 
1 -- રાખવા હમેશા અગધ્જ વાપરે; ક અ 
., ? એ અકાળે આવેલુ વૃષત્વ, અને: ઇદ્રીયની , થીદતા 


ન ઃ” તાસ કરી શરીરમાં નવું જેમ જીને નવી શક્તિ 
“પેદા કરે છે છે, ૬. 
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૯૧૦? 
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